
Gosztonyi lassan indult feléje.
A  katona intett, hogy tegye le a kezét. Leengedte. Lassan, félve közeledett.
A  katona vállára vette a géppisztolyt és visszament. Tovább evett egy szét­

nyitott ujságpapírból.
Gosztonyi állt és nézte az orosz katonát. Nézte, ahogy az evett. Szelte a 

fekete kenyeret, dobozból konzervet falatozott hozzá.
— „Megeszi és keresztül lő” — gondolta.
— Kudá igyos? — kérdezte a katona.
Nem értette, csak bámult rá, nézte kezében a kenyeret és nyelte a szájá­

ban összefutott nyálát.
— Kudá igyos? — kérdezte mégegyszer a katona. Látta, hogy nem érti, mu­

tatta a kezével.
— Haza! — mondta Gosztonyi.
— Mamka, mamka? — kérdezte a katona és nevetett. A  másik is kibújt a 

harckocsi alól és közelebb jött.
— Madjar vagy? — kérdezte és intett a fejével is.
— Nem félni tőlünk! — mondta a másik katona és Gosztonyi vállára tette 

kezét.
A  fiatalabb észrevette, hogy Gosztonyi a kenyeret nézi.
— Kusájtye! -  nyujtotta felé a ketté tört kenyeret.
Gosztonyi félve nyúlt érte, beleharapott a kenyérbe, lassan evett. Érezte a 

szájában összefutó nyálát, a kenyér sava nykás ízét, de most olyan volt, mint 
a legfinomabb kalács.

A katona arca mosolyba futott. Gosztonyi is nevetni kezdett, lassan, majd 
egyre jobban rázta a nevetés.

KONTÓ ISTVÁN

Regi néni
Álmomból riadtam fel. Nagybátyám, Géza az ágyból kapott ki és rohant 

velem a legelőre. Menekültünk. Árnyként futottak az emberek. A tó partján 
már sokan feküdtek. A  szülők suttogva hívták gyermekeiket. Jelzőrakéták kúsz­
tak az égre, ágyúszó, szüntelen fegyverropogás és repülők robaja tépett lyu­
kat az éjszaka csendjén.

Nem sírtam. Odalapultam Géza kabátja alá, vacogott a fogam. Féltem, 
nagyon féltem.

Korábbi éveimről még csak annyit se tudok, volt-e játékom, milyen lehet­
tem. Az a szörnyű este volt életem első napja, amelyre emlékezni fogok mindig.
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Menekülésünk gyakrabban ismétlődött, mint az éj és nap váltakozása. 
Biztonságot kerestünk a kiszáradt patakmederben, a rettegés űzött az Orsósék 
bunkerébe is.

Regi néni, született Nyári Regina már korábban ott volt. Nem viselkedett 
királynői nevéhez métán, mert halálfélelme, sikolyai borzadállyal telítették a 
megbúvókat. Édesanyám ideges határozottsággal rántotta be a bunkerlyukon. 
Égy pillanatra elhallgatott, mint akinek kosarából ellopták a pénzét, hogy an­
nál nagyobb erővel törjön fel torkán a torz hang. Hadonászni kezdett és té­
bolyultként rohant ki a bombázógépek éjszakájába. „Eljött a világ vége! Mind 
meghalunk!” — kiabálta.

Túléltük...
Néha áthívott magához, hogy tanítsam Boriskáját olvasni, számolni, mert 

Ő  már nehezen lát. Konyhája, szobája olyan volt, mint a végvári vitézek füs­
töskonyhája. Káromkodását szónokivá csiszolta a tűzhellyel való örök vesződ- 
ségben. Szobájának felét szúette ikerágy foglalta el. Ha a látogató belépett, 
az ajtó csattanva csókolódzott a nyoszolyával.

A  két ablak között nagy ovális tükör függött, melytől a soproni bordély­
házakban sem volt különb annak idején. A  homályos „velencei” a rózsa-arcú 
Szép Helénának is halottsárgát mutatott volna. Torzított az istenadta. Mit is ka­
cérkodhatott volna előtte az öregasszony? A  Boriska meg elég csúnyácska volt 
ahhoz, hogy ezt tükör nélkül is elhiggye.

A  szekrény alját kenyértárolásra használták. Ha kinyílt a „sifonér”, pe­
nészgombák virítottak az aljában. Nem mondott az összhangnak ellent a né­
hány ósdi, szakadt ruhadarab sem. Poros, pepitakockás nadrágok. Regi néni 
tisztelte Fercit, a férjét és annak hagyatékát. Ö nmagával csak annyit törődött, 
hogy lábát naponta színes rongyköteggel csavargatta be, Kora tavasztól késő 
őszig cipő nélkül járt. Lába elfagyott, megduzzadt. Néhány piócáért megmutat­
ta a gyerekeknek a sebeit. Be-benézett, tanul-e a Boriska, aztán sosem létező 
fontos tennivalóira hivatkozva elvonult konyhájába. Ha a kislány énekelt elbű­
völve hallgatta. Igaz, olyan hamisan senki sem énekelt az egész iskolában, 
de hát a dal, az dal. Igyekezett is villőjének gondtalan életet teremteni. Áldoza­
tos nevelése mögött ösztön-diktálta ragaszkodás rejlett. Sorsuk párhuzamos 
volt. Az ő férje az első világháborúban esett el, a lányka apja a másodikból 
nem tért vissza.

Meddő volt, de tán az egyedüli, akin nem látszott soha a terméketlen nők 
lehangolt irigysége. M íg dolgozni birt, a kisváros nagyságosasszonyainál taka­
rított, napszámba járt a parasztokhoz. Később alamizsnából, a „kötényéből” 
tartotta el unokáját.

Boriska szépen fejlődött, gömbölyödött.
Társaim buzdítottak: szorongasd meg! Nem kellett mégegyszer ismételniök. 

Huncutul elkaptam a fehérbőrű leányzót. Odaszorítottam az ajtófélfához, hogy 
megpusziljam. (M ár tíz esztendős voltam!) Boriska szabódott. Tervem végülis 
futással végződött, mert megjelent a „Nyanya". Jött fáradt, lassú lépteivel, 
a s ztmásan kapkodva a levegőt. Odabicegett a kislányhoz. Tisztes távolságban 
álltam, figyeltem. Vártam káromkodását. Egy medve cammogó mozdulatával 
fordult hátra. Fejét oldalra himbálva csak ennyit szólt: „Ejnye, ejnye fiam!”
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Másnap, hogy jóvátegyem hibám, egy csokor virággal léptem a füstös­
konyhába.

— Fogadja szeretettel névnapján e csokor virágot! -  mondtam.
Regi néni abbahagyta a tűz fúvását, felállt, rámnézett és bizonytalan cso­

dálkozva megkérdezte: „M a van a névnapom? Nem is tudtam. Köszönöm.” Ezt 
követően többször vittem neki névnapi virágot. Havonta négyszer is. Regi néni 
nem tiltakozott. Nem tűnt fel egyszer sem, hogy előző héten köszöntöttem. A  
naptárt nem ismerte, olvasni sem tudott. A  pletykát annál inkább kedvelte. Be 
is feketítettem talpig a haragosait. Ekkor hozakodtam csak elő, hogy szükség 
lenne az udvarára, mert kijön egy kommunista és beszédet tart.

Zavarba jött.
— Kommunista? A  Kisúr azt mondta, az egy veszedelmes állatfaj. Hogy az 

öregfejszével veri őket agyon.
Hűha! Hát így állunk?! Hogyan magyarázzam meg? Az udvar pedig kell.
— A  Kisúr, a Kisúr az egy hájfejű! A  múltkor is bolondot csinált magából. 

Tudja miért? Mert maga mindent elhisz neki.
— Persze, hogy nem. Azt akarják, hogy mindenki jól éljen. Krisztus urunk 

is kommunista volt.
— Akkor a Boriskámat se szakítják el tőlem?
Ez az érv hatott. Bár neki Krisztus nem kétezer éves legenda, hanem meg­

megújuló ünnep, amikor sonkát, tojást, kalapácsot kap: Átengedte udvarát.
Meglepetése gyermeki csalódássá vált, mikor Gálos elvtársnő megjelent.
— Kardos menyecske. Szép ruhája van. és milyen gyönyörűen beszél! — 

súgta a mellette állónak. Karácsonykor és husvétkor hallgatta ilyen áhítattal 
a papot. Máskor templomba se ment.

— Rákosi elvtárs új pénzt, forintot adott nekünk! -  hangzott a szónoklat.
— Az ki? — bökte meg Regi néni Bagoly bácsit, a bőgőst. — Nekem egy 

krajcárt se adott.
— Pszt. Halkan. Az most olyan, mint a Horthy Miklós volt. . .
— Az meghalt?
— Hagyjon békén, nem tudom.
Az előadó hangja merész pátosszal csengett:
Velünk a hatalmas béketábor. Éljen a bölcs Sztálin!
Mindenki tapsolt, Regi néni is összeütötte a tenyerét.
A gyűlés befejeződött. Mikor Regi néni meglátta letaposott virágait, letér­

delt, igazgatta őket, hátha összetapadnak.
A  környékbeli gyerekek lopva keresték az alkalmat bosszantására. Csupán 

dióverés idején csitult el a csipkelődések árja, mert Regi néninek volt egy te­
rebélyes diófája. Megélénkült az udvara, a sok lurkó verte, dobálta, szedte a 
diót, hízelgő szavakkal illették a gazdaasszonyt. Ő  csak állt elégedetten és 
gyönyörködött.

Tizenhat éves korában Boriska elutazott édesanyjához, ahhoz az anyához, 
aki egyszer elvetette magától. Ott is maradt...

Télre tél jött. Regi néni mindig fázott, búskomor lett, leromlott, megbete­
gedett. Másfél év múlva látogatta csak meg a nevelt unoka, gyermekkel a kar-
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já n. Otthagyta a férjét. Az öregasszony hamarosan meggyógyult. Ápolta, dé­
delgette a csecsemőt és szidta az apját. De jött az apa, alig telt el két év (!), 
és vitte a gyereket, vitte Borcsát.

Attól kezdve Regi néni egyre ritkábban jött ki a házából Az áramot kikap­
csolták, mert nem bírta fizetni. A  villanyszerelőket is szidta. Megőszült. Egy este, 
mint elmentem ablaka előtt, ordított, tépte a haját, az eget fenyegette. A  sár­
gá sa n pislogó lámpafény a hatalmas termetet körülkötözte megnyúlt árnyékával. 
Tán ismét a bombázók húztak el a feje fölött, a lámpa rakéta volt, alacsony 
háza a bunker. Szorongva menekültem. Regi néni ö rjöngött. Gyűlölettel gon­
doltam Boriskára.

Reggelre ébredve Géza lépett be hozzánk. Mint valami ujsághírt, száraz 
hangon mondta: Gyerekek, a Regit halva találták. A  markában van fele haja.

Valahogy e perctől kezdve kevésbé féltem a háborútól.
Délelőtt körbeült a gyerekhad és az elhunytról beszélgettek.
— Szegény Regi néni! — sajnálkozott a Kese. — Sötétségben élte le éle­

tét. Négyszer olyan idős volt mint én, de negyedannyit se látott abból, ami 
körülötte történt. . . Mintha nem is korban, csak időben élt volna.

Szó szót követett. Egymást ijesztgették a hazajáró lélekkel. Végül megegyez­
tek abban, hogy részvétük jeléül elkisérik Regi nénit utolsó útjára. Még virágot 
is loptak sírjára. Sokat és szépet...

BARÁTH LAJOS

Koldustanuló
Szándékukról senkinek nem szóltak, sőt, meg sem kérdezhették tőlük: vérig 

sértődnek, s felemlegetnék, hogy ők becsületes család, még akkor is, ha szegények, 
és hogy nem loptak soha, semmit, de nehéz munkával szerezték meg azt, amijük 
van. És ez igaz is. Ám mindenki tudja, hogy a kicsi Diócskát a család kimon­
datlanul is minek szánta.

Most készül erre a pályára, nagy igyekezettel. Ismerek családot, melynek 
gyermeke orvosnak készül. Kicsiny táskát kapott, hasonlót, amilyen egy leendő or­
vosnak dukál; van már injekciós tűje, fonendoszkópja, sztetoszkópja, szikéje. 
Egyik ismerősöm fiát híres sportmannak szánták; vágtázik, ugrál, úszik és labdá­
val játszik, akkor, amikor neki tetszik, meg akkor is, amikor semmi kedve hozzá. 
Ebből él majd, gyakoroljon. Aki hegedűművész akar lenni, az kap hegedűt, és 
játszhat rajta; a leendő építésznek töménytelen mennyiségű kockája van, az asz­
talosnak gyaluja, az ácsnak szekercéje, stb.
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