BARNA TIBOR

Atlétt szivi kapu

Kedves Ecsém, Tibor! .. Most bizony jonéhany kilométerre vagyok téletek,
bent a muszka féldon. Télink hasz kilométerre a front, de gyakran Kki-kirucca-
nunk az arcvonalba egy kis I6porfistét szagolni, Ggy kuldjuk tudositasainkat.
A haditudésité szdzad derekas munkat végez, akad irnivalé béven, s mi nem is
tétlenkedink tudtul adni az otthoniaknak a magyar filk dics6séges fegyverté-
nyeit. Apritjak a muszkat, mint a répat és szentul hisznek katonaink a nagy né-
met szovetséges oldolan a végsé gy6zelemben, a szebb, boldogabb magyar jo-
vendében. Alljatok helyt ti, otthoniak is olyan becsulettel a nagy igyért, ahogy
mi tesszik itt.

U. i.: Tibor ecsém!... Aztan el ne csavarja a fejed valami csinos szinész-
nd!... A szerkeszt6ségben valamennyiétoknek hazafias udvozletem: Imre.

Kelt 1942. oktdéber 22. Oroszorszag. Pf: 231/70.

Kedves Tibori Ma kaptam meg lapjat, melyet aprilis 29-r6l keltez, tehat 12
napig jott. Nem csoda, mert nagyon messze vagyunk tabori szinhazunkkal. Az
egész ut legérdekesebb részét most csinalom végig. Gyonyodrld erdéség kodzepén
taborozunk, a természet nagyon békés, annal kevésbé az emberek. Megismer-
tem a Sztalin gyertya fényét, de kozelr6l és tucatszamra, legszebb élmény azon-
ban az, mikor bunkerok tetején jatszunk és ezek a kedves magyar filk, akik
hosszi honapok o6ta fold alatt élnek, allandé életveszélyben, koénnyes szemmel
és tularado szeretettel fogadnak benninket. Végtelenil boldog vagyok, hogy én
is részt vehetek ebben a missziéban, megnevettetni 6ket és Kkicsit ,,otthont” idéz-
ni. nekik. Azt hiszem, junius 1-re sikerll hazajutnom, akkor sokat fogok mesél-
ni. Udvézli: Lucy.

Tébori Szinhaz. Pf: 195/90

Ellen6rizve: 1943. V. 14. Recsi f6hadnagy.

Ifj baratom!... Megkaptam kedves levelét és minden sora Udité itt, az
irdatlan messzeségben. Bizony, szivesebben lennék magukkal én is a meleg
szerkeszt6ségben. Itt Gjsagot csinalni valamelyest koértlményesebb és kellemet-
lenebb feladat. Errefelé kegyetlenebb és komisszabb a tél, mint otthon, egyéb
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kordlményekr6l nem beszélek. Jelenleg a bunkerban lok, egy dobkalyha mellett,
ugy irok. A kalyha veszettil fiit, mégis jégverem az egész odu. Az egyik felem
félangolosra sul, a masik kocsonyas halmazallapotba megy at. De: szelavi ...
ilyen az élet. Ezt kell szeretni.

Vigyazzanak helyettem is a ,mundér” otthoni becsuletére. Udvozli 6reg
palyatarsa, jelenleg tartalékos f6hadnagy és haditudositd: Laci bacsi.
Kelt 1944. januar 18-an. Pf. mint eddig: 337/35.

Szeptember végén, a legutdbbi szényegbombéazas utan megszint a lapunk,
szerteszéledtek a fidk. Ment, ki, merre latott. Pestre, a Dunanti(lra, falura. A
front mar mind kivehet6bben hallatta tavoli hangjait a Varad fel6li hegyekré6l.
Bezar a szinhaz is, melynek nehéz tdlgykapujara egyitt véstink szivet Judittal,
akkori szinésznd kedvesemmel. Judit most tovasodrédott a tarsulattal nyugalma-
sabbnak remélt t4j felé, én a varos melletti tanyavilagot valasztottam menedékiil.

Csodalatosan aranylé volt a negyvennégyes 6sz mifelénk. S ha a tavolbdl
jové rengések nem jelezték a valot, olyannak tint a tanya, mint a béke szigete.
Naphosszat a tanya melletti erddszélen heverésztem, kihullott bel6lem a koérnye-
z6 vilag, csak Judit maradt az enyém:

Ez talan nem is szerelem; (Pedig csak szimpla szerelem;
Nem valé és nem &lom. Tetszik a szemed langja,
Valami furcsa, felemas Idomod, hangod, mosolyod,

Cs6kodnak puhasaga.
Judit! .. A neved szeretem,
Mert asszonyos, dds aram:
Kezed - és nem talalom. Athat a csonton, ereken,
De jo, hogy radtalaltam!)

Eteres, kaba lebegés:
Kinydjtom kezem, keresem

A héabordban nem mindig némulnak el a muazsak. Soha nem irtam verset

Judithoz, s ime, épp e kaotikus allapotban kellett megfoganni az elsének. Mor-
zsolgattam magamban sziintelen a sorokat, s rettenetes vagyoédast éreztem a
versben meglelt, de nagyonis tavoli kedves utan. Akivel a valas napjan szivet
véstink a szinhaz toélgykapujaba.
Hetek o6ta szinte idillikus életet éltink itt, és a varosbdl érkez6knek az adott
kérilmények kozétt valosagos foldi paradicsomot jelentett az erd@széli kis tanya-
vildg. Azt szokas mondani; parasztember akkor vag tyukot, ha vagy a gazda,
vagy a joszag beteg. Most a vilag volt nagybeteg, sokan Ggy gondoltak; inkabb
maguk éljék fel javaikat, mint ellenség-idegenek. Csap6 Pista bacsi, az oreg
gazda, akinek vendéglatd szivességét birtam, egy napos délutan megfogott:

— Uramocsém, ha terhére nem esik, kigordithetnénk egy hordécskat a bog-
lya alél. Oda bdajtattam, gondoltam, jé lesz jobb napokra, de azt gyanitom, ad-
dig nemigen volna maradasa. Inkdbb mi pusztitsuk el, tanyabeliek, ahogy most
vagyunk.
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Kigérgettik a hordét a tanyasor egyetlen utcajara, az 6reg menten csap-
raverte, ott vigadtunk-keseregtiink hajnalig a toven. Akkorra Kidlrilt.

— Nnn!.. Eztan erre sincs tdbb gondom. — jelentette ki végsé pohar
utan az oreg, de a bor g6zében is szomord volt a szeme, mintha halotti torrdl
allt volna fol. - Nincs rd gondom, legaldbb rendes becsiiletes magyar embe-

rekben nyugszik.

Immar negyedik napja dorgétt az a4gyd a tanya folott. A hdaborG istene, a
tizérség rajtunk at egymasnak feleselt. Az apr6 hazak lakdi szorongva fuleltik
a szembefeszilé er6k bombdlé és vijjogd viadalat. A tanya immaéar telve volt a
a varos szamizotteivel, kiket az események kiméletlen és egyre keményebb csa-
pasa sodort ide, a viszonylagos békébe. De négy napja a tanya is felbolydult,
lathatatlan istennyildk vagtattak felettiink; az aknak, mint rossz Uton elszaba-
dult szekerek.

Néhany napja az erdében németeket vettiink észre. Koézulink senki nem tud-
ta, mikor jottek. Ott voltak. A lombok I6résein l6vegek meredtek a varos felé.

Otédik napon olyan hirtelen és nem vartan, mint a derls égbdl jové villam,
perg6tliz ala kertlt a tanya. Fejvesztett zlirzavar, hanyatt-homlok rohongalas
mindenitt, ki a hazakbo6l, a hatarszéli részekre, barhova, csak ki a bizonyos
pusztulasbdl. Legtébben az erd6széli arokban reméltink oltalmat az istenitélet
el6l. Mert pusztitéd istenitélet volt az a felfoghatatlan id6, két, harom, vagy ezer
ora, ami folottink akkor telt. S miként Sodoma alatt Ldtba, UGgy dermedt a déb-
benettél ereinkbe a vér egy latvanyra, egy félelmetes felfedezésre: nem vagyunk
egyedil az arokban. Az asas tavoli savjabdl ismeretlen egyenruhasok csapata
kiszott felénk, mind kozelebb.

Csak azt tudtuk; pillanatokon beltl tennink kell valamit. Az 6reg Csapé
tért elsének magahoz a bénité rémiletbdl. Fehér ing volt az Oregen, egyetlen
mozdulattal rantotta le magardl, s egy parti vesszd végére tlizte. Lobogtatasara
az ismeretlen csapatban hulldmzas tamadt, meggyorsult a mozgasuk. Nemsokara
katonak, lovak, civilek keveredtink az arokban.

Megint orak teltek ... vagy percek, minddssze? .. Egyszeriben tompa csond
szakadt rank. Elhallgattak az aknaveték, minden el6bbi larma, mintha meghalt
volna foléttink, koralottink a vilag, csak mi vagyunk egyedili létez6k az egész
mindenségben. De a siiketség pillanatok intervalluma volt az 4daz hangorkan-
ban. Egyszeriben az erdei német egységek fel6l konnyl vadaszgépek berregése
Glt rank. A gépek az arkon tali mez6séget korozték, aztan az arokvonulatot s,
porrogni kezdtek a fedélzeti gépfegyverek.

Nem volt tovabbi maradasunk. Kavargd rajokban vetettik magunkat a véd-
telen mez6ségnek, de a repll6k, szerencsére most mar tandcsosabbnak lattak

tamaszpontra térni, mert valahonnan, az orszaguat tulsé felér6l elharité agyuk
szOlaltak meg.
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Fel-felbukva, horogve, de végre kiverg6dtink az atra, amely most egészen
elhagyatott volt. Aztdn -ahogy kodés emlékeimben megkovilt-sz6ll6kén, szan-
tokon, réteken torunk célunk, az elhagyott varos felé. Szembe veliink ismeretlen
uniformist katonak aradata 0zonlik. Egy kozllik biztatéan felénk kialt: Vojna
kaput! .. Debrecen kaput! ..

Nem értjik, csak megyunk, fullaszté, nehéz lihegéssel, futva és trappban,
el, ki. minél tavolabb a pokoltél, ahol éppen most készil 6sszed6lni minden.

Debrecen kaput?.. Valaki azt mondja kozottink, ez annyit tesz: Debrecen
halott.

Hova megyiunk akkor?.. A halottak varosaba?

A d(léutak mentén szétl6tt harckocsik, kerekérél leroskadt szekerek, eldo-
bott motorok, kerékparok.

VI.

Mar bent vagyunk az el6varosban, a kertségi hazak soran. Az aton még
mindig 6zonlenek az idegen katonak. De itt mar csond van s az élet barhogyan
is, de él.

A szinhaz el6tt haladunk. Kilépek 06sszever6dott kis csapatunkbdl, nekem
itt most meg kell allnom. Meg kell néznem valamit, nekem most mindennél az
a legfontosabb, talan az életnél is
Judittal dobogd sziviinket véstik.

A kapu ott al' a helyén, hiven teljesiti rendeltetését most is. De a sziv!..

A szivink mar nem él ... Megdlte egy eltévedt goly6. Atlétte, hogy haljon meg
a szerelem.

KO-SZABO IMRE

A banyasz és a katona

Gosztonyi Lajost a mozdony éles sipja ébresztette fel. Hirtelen nem tudta
hol van. A vagonban félhomaly uralkodott. A kerekek monoton csattogasa elvi-
selhetetlen keménységgel csengett fulében.

Korilnézett. A zsOfolt vagonban az emberek kuporogva aludtak. Az ajtonal
egy kopasz, idésebb ember bamult maga elé.

Gosztonyi feldllt, az ajtéhoz botorkalt. A rés kicsi volt, az oOkle sem fért
ki rajta.

— Segits mar! — szélt a kopasz férfihez.

Az kérdden intett a fejével.

26



