MEZEI ANDRAS

Lebegés

Sz(k kis szobaban fekidt a piléta. Az ablak és az ajté kozotti tavolsag a
hever6 hossza, a két fal kozott elnyulé férfitest hossza, a lihthofra lassan le-
ereszkedé félhomalyban az arnyak, emlékek, események, a bezart képzelet
hossza a kockas, zoldeskék takardon sulyosan, s mind sulytalanabbul, mint re-
pulégép az indulaskor a gyepen, valami végtelen kifutopalyan.

Kartavolsagnyi a szoba szélessége.

Falat betoltd szekrény. Konyvek kozott a televizié porosan Vodkaszag. Ures
Uvegek. Dante pokla, tinta-kék, alkohol-oldat, keményfedel(i Babits ... Antenna
drotok haromszoge, valahol ég6, magasan. WC kagyl6 és mosd6 a fuggdny mo-
gott. Talan a felmosérongy, a kopasz partvis és patkanyszirke vodor a sdrd,
lyukgatott homaélyban.

A nyitott hangarban, faltol falig a szarnyak. Alig kartavolsagnyi a szoba
szélessége. Nem is lakasra, almokra, pihenésre, de Olelésekre méretezett, gyors
vendéglatasra, egyszeri levetkezésre. A hosszl, fénytelen folyosékrél benyilé ajtok,
szemérmes kémlel6k réz-alarcai mogott egykor a lanyok varakoztak, vagy toltot-
ték idejuket, hol az ajté és az ablak kozotti tdvolsag éppen a heverd hossza, a
csOkok és bankjegyek hossza, a tortldba fények és arnyékok akvariumi perspek-
tivaja.

Ma mar lakasok. Képtelenek. Valoszinlitlenek. F6bérletul is albérletek.
A kivancsi, nyugtalan természet szamara mégis tadgasak, mélyek, erotikusan izga-
tok, zsufoltak ezek a kamrak. A vilagitoudvar periszk6pjan at mutatjak meg a
napot, a holdfény-derengését, az alélt testekre derengd hajnalt, a permetezé
fényt és az estét beharangozé forgalmas szirkiletet.

Az ajtéban azt mondta valaki: ,,fiam!”

»Anyam, fekidni szeretnék anyam, faradt vagyok”

,»Zsufoltan élsz, nem lesz j6 vége ennek, fiam”

Egy arc. Egy figyelmeztetés. Egy terhes aggédas, szemrehanyas.

»Le fogsz esni, majd meglatod, kisfiam!” - Harminchat éve ugyanazon a
szavak, a mondatok rendje. Egyazon hangsuly a z els6 samlira allas, a székre,
asztalra kapaszkodastél a szarnyakig. A botladozastél a repllésig ez az észre-
vétlenll nem-valtozé arc a magasban, mint a delel6 nap, mely lassan ereszkedik

hogy nézhesse megnyult arnyékat. . . Arc az ajtéban immar alacsonyabban,
csak a hanghordozas, csak a mondatok zenéje tartja a magassagot, a megszokott
szintet harminchat éve. . . Zene. Nem hatol mélyre, csak kortlveszi, mint burok,

csak zsongitja. Van, mint a levegd, viz, napfény, oly megszokott, oly természetes,
csak hogy ez paras leveg6, meleg viz és 6votos napfény. A szikségesben a terhes.
A nélkulézhetetlenben a nehezen viselhet6. Anya az ajtéban. Itt allt:

,Jobb lenne otthon, fiam. . .na jo, csak mordom.
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Fél t6le ez a hang, most mar tart téle. Kihallani a tétovasagot, mintha

riadtsdg rezzen, mas ki venné észre a korok maszkjai mogoétt a mindinkabb lat-
hatobba valo, a lassan Kkiteljesed6 szerepcserét.

Az ajtoé-rés bezarult, elhalkultak a gydnge Iéptek is most mintha magara
hagyta volna az élet, s valami szférikus csend-idegszanatérium bolyg6ja lenne a
szoba, mely észrevétlentl kering a megkdzelithetetlen palyak egyikén. Most mint-
ha lebeg6 gyepsz6nyeg ropitené a csillagok alatt és hivos, jésagos légaramlatok
polyalnadk testét a fold felé hiuzo faradsag ellen. . . ,,A faradsag gravitacioja. . .”
— Mintha valami 0j felismerés lenne, a biologia és a természettudomany szamara
megkozelithetetlen. . .(?!) A léghajot lehizé homokzsdkok, az idegekben felhal-
mozodott nehézkedési tényez6k. . . Vagy mint a nehéz viz lassu kiaramlasa a
tagult poérusoklélegzetével, ez a csodas fekvés, heverés, nagy faradtsagu leddlés,
cip6stél, ruhastol, ugy ahogy éppen ... De az6ta mosatlanul ddglés... Ez a
legjobb sz6.Lelki és testi doglés, mely mindjart beszakitja az agyat, minden anya
gon athatol ez az o6lomnehéz, de mar-mar sulytalansag, a kiborulas el6l mene-
dék.

Anya nem mutatja, de reszket benne a sirds. A RoOzsa utcai ablakbél egye-
nesen a ,Krajcar” vendéglére latni. Ott all apa az ajtdéban, folnéz és hunyorit,
mint aki azt mondja ,,jo, jo, kedveseim, apatok tudja,hogy hol van a hatar, hogy
mikor elég, csak jokedvem van egy kicsit. . .”

A gyerek kitép egy flzetlapot, pontosan akkorat, amelybdl csakot is lehetne
hajtogatni, de csaké nem szall az apa fejére. Fehér repll6gép tor ki a szoba-
sotétb6l, el6szor folfelé, hogy megnézhesse az eget, meg hogy milyen lehet a
tet6k folott, mert messzire kell még eljutni, egész a masik oldalig, koérozve bil-
legve, kissé folemelkedve olykor, kirajzolja a lathatatlan csigalépcsét a repil6-
gép, spiralos vorosréz-csiuszdat a napsugarakban. Szall, mint a hivas, hogy
»gyere haza, apukam™ a jarda felett, surran szabadon, ahol a mezitlabas gyere-
kek futkosnak, akikre senki se szél ra, akiket kiengednek, hogy vaskarikazva rohan-
janak a sarok felé a ,,Z6ldhaz”-on is tdl, akik csapagyat szerezhetnek és rolle-
reken szaguldva, egymast el6zve tlinnek el éles kanyarral a sarkon.

A sotét szobabdl, mint az Uzenet, Ggy szallt a fehér reptlégép.

Anya nem mutatja, de reszket benne siras és nem emlékszik a konyvkoté-
szetre sem, ahova beszallt a papirrepllégép. Két racs kozott, éppen hogy utat
talalt. . . Anyu nem emlékszik az inasra sem, aki fdlszaladt vele a pincébdl.
Sapadt arc, hunyorgé szemek a fényben. A magasra emelt kézben a jé kis gép, c
réppent6 mozdulatban a valasz az onkéntelen és els§ kihivasra.

Anyu semmire sem emlékszik, ami lényeges, meghatarozo, donté.

Pil6ta lett a fia és nem tudja, hogy lett pil6ta.

Apa eltiint a haboruban, csak a ,Krajcar” maradt meg, ez a szlk kis ven-
dégld, a cimtabla érezhette a lapjan koppand, iranyt valtoztaté papirrepilégépet.

Néhany név: Laci, Béla, a Kisnyul és Bardi, aki betorte a kirakatokat egyszer
a ,svédcsavarral”. . . Ezek maradtak, meg a tricikli a Bergerék uzlete el6tt.

Lehetett hajtani. Nem nagyon szoltak érte, mert 6k is jottek, a Berger gyerekek.
Es most itt fekszik-mozdulatlanul szinte-ebben a lakasban. Sotétség. Gangok.
Tlzfalak. FolyosOk vezették. Néptelen, sz(ik utcak hajnali UGressége mintha a mel-
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lén szoritana, a leveg6nél is megfoghatatlanabb, mégis sulyosabb koézeg: az ide-
gesség.

A bordoin bellil a nyomas. Az idegek érzete.

A falak valahol a végtelen utcak végén 0&sszezarulnak egészen, s latni az
embert beékel6édve, mellel a szabad siksagok, sértetlen egek felé. Nem torhet at.

Betongydriben hasal egy kisfil. Szinte latcs6b6dl nézi az arok medencéjét A
gorcsos gyokerek, fatorzsek utan a lombkoronakat.

J6, hogy megindultak a képek. A filmlemezszerl idegsejtecskék emlékképei
oldédnak, folmerilnek az agytekervények betemetettnek hitt recéib6l. J6, hogy
uralkodnak most ezek a képek a jelen hidbavalésagai felett, s csak itt-ott de-
renghet at a mama arca, a vadlo feleség és az ellene ingerelt gyerek tiintetd
megvetése.

De még az is csak fed6réteg, mely eltakarja a fiives siksagot, a jarhatd leve-
g6 széles sztradai alatt a beton-kifutopalyat és mi mindent rejt még ez a szikrazas
is a pusztaban vagtatd, megvadult csiké agaskodasaig: patdk, a lenyugvé nap pe
reméig folragoé mellsd patak a véres iszonyat magasaban, a fej-nélkili csiké utolso
ugrasa-agaskodasa a pusztan. . . A nap vége. . . Ez a gyilkossag, hiaba szépi-
tené.

A levagottfejl liba csapkodott, elszaladt még a tonktdl a farakasig. Délben
fehér huast ettek a talbdl, de ezek Ujra a gyerekkor szelidebb képei: az alacsony
ajtok szemoldokfai, résnyi ablakok, horpadt menyezetek. A békesség meszelt pa-
raszthazai kivil és beltl, a doéngoélt fold-padlé hideg sotétje.

Ropul a kissamlin, ropll a fold felett hosszan és csodalatosan.Nem is kép,
hanem érzet az id6 méhébdl, szinte a sziletése el6ttr6l érzékel valamit, ami Ujra-
élve is gyonyorliség, mamor, mert létezés-nemlétezés egyszerre, a valtozas sebes-
sége, lebegés, sulytalansag.

Anya vasarolni ment délelétt, de egy idegen pincébe szoritotta a légiriad6. O
még aludt. A liberatorok nehéz zlgasa, a tavoli robbanasok sem ébresztették fol,
mégis a nyitott ablakbdl kénnyed rugaszkodassal maga mogétt hagyta a parkanyt,
e forr6 badogot, mint kifut6-palyat, s maris a kihalt utcak folott szallt haldéingben,
légb-sisakban és ment6karszalaggal a karjan. Erkélytdl, erkélyig. Alig veszitett va-
lamit a magassagboél. Mintha oldalara furdult hatalmas hal lebegett volna az ég
vizeiben, ezUstpikkelyek rezegtek, csoppet sem félelmetesen villogtak a bombazo
repulégépek.

De most Uresek mind a lakasok. Tarva-nyitva az ajtok. Ahogy a sziréna hangja
érte, Ugy merevedett meg minden. A halalfélelem egyszerre zudult le szinte, varat-
lanul és lathatatlanul erre a varosra, mint Pompei-re egykor a lava. A szoba-sotét-
ség mélyérdl egyszercsak elvalt egy arnyék és el6re biciklizett.

-Maga mar megint 16g! Majd jelenteni fogom az igazgaténak! - hadonaszott
a rokkantkocsiban ul6 éregember.

-De én repllni tudok. Tessék idenézni! Avval ellokte magat.

—A pincébe vele! Fogjak meg!

Bemenekult egy nyitott erkélyajton. . . Jobbra fogorvosi szoba. Nyilvan itt szok-
tak varakozni. Talan 6k is a pincében ulnek: a fogorvos és a betegek egyitt vara-
koznak. . . Hopp, balra egy folyosd, ismét egy szoba. . . Csitt!
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Ruhak a szobaban szerte. A nyitott szekrényb6l szanhattak asztalra, agyra és

a székre, fotelekre, fogasokrdl a gyonyord néi ruhadk, s beraktak szinnel és karcsu,
nyarias kdnnyedséggel a hordd sz6nyegeket, a nehézkes, sotét buatorokat.

A tikor el6tt lany oltozétt. Cselédlany.

Ekkor hullottak le az els6 bombak. Csak az allandé berregés, csak a robba-
masok zavartdk, ha zavarhattdk volna, hiszen a selymek suhogasa hatalmasabb
volt, mint a habord. A tUkoér is szebbet mutatott...

A nagysagos Urék a pincében gubbasztottak a csomagjaikkal, de nem vihet-
tek le mindent, amit az életiiknél is jobban féltenek ¢ nagysagos Urék. Pedig a
bombak nem esnek ide a nyari ruhakra, a szilank se csapédhat a tikérbe. , Tes-
sék, tiéd a haz!" — mondjak a tavoli robbanasok. ,,Most azt csinalsz, amit
akarsz. . ."Es mit is akarhat egy tizenhétéves lany ennyi selyem kodzott?!

Valahol héazak délhettek romba, valami nagy rovidzarlattél apadtak le a fé-
nyek, a szallizzasig sovanyodva a tombds 6vohely-sotétben. ,,Most rabol ki a bes-
tial” — mondja a nagysagos Urnak a nagysagos asszony. — ,Folmegyek!”

»Megtiltom! Maga megérilt kérem!”

Még egy fordulat ebben a vilagoskékben a tukor el6tt. Szell6 és muzsika
szivarog lassan a ruhéakbdl, a] nyitott szekrénybdl, mint a lehelet, Ggy leng a hol-
mikbol aradd egykori balok, szerelmek, nagy hoditdasok maradék o6rome, békéje
zenéje. Hiaba retteg a varos. Szabdalhatjak az eget a ldvedékek, a kinti zaj visz-
szahullott a hihetetlenbe, valdszinltlen veszélyek jelzései ezek, az iszonyat Gjraal-
modja 6nmagat odakint. . . Szirénazva szaguld az ablak alatt egy tizolt6-kocsi.
Kihazott, Ures létraja fenyegeti az eget, a nyitott ablakokat.

»Régen volt" — gondolja a piléta, mert a lihth6f masik oldalan valaki lampat
gyujtott, s a gyonge fény eltakarta a lanyt, aki éppen levetette a folprébalt kosz-
tumot, s ott allt valészindleg rovid, a testéhez tapad6 kombinéban. A gydnge fény
viszont lathatéva tette az dregasszonyt. . . A pilota behunyta a szemét. Még nem
akarta, hogy vége legyen. A cselédlany hattal allt, valéban félig levetkezetten a fé-
nyes, nagy talpitukor el6tt. Csak el6re Iépni vagy harmat, hirtelen atkarolni és ma-
gahozolelni, miel6tt felocstdik, az arcat a leany valla folétt az idegen archoz szori-
tani,hogy egyszerre lassak meg egymast a tikodrben: ,,Ne félj, latod ilyen az ar-
com, én er6s vagyok, de nem bantalak téged” — mondana és nem mozdulnanak
sokaig, pedig megfordulna a lany, hogy szembe simuljon hozza, de az egész csak
képzelédés. Mar nincs is muzsika. Habord van. A légnyomas Kkiszivja a gyoényord
ruhdkat az ablakon keresztil, ki az utcara, roppennek vergédve, lobogva a gyonyo-
ri selymek és Gjra a szorongas: toldkocsiban 1ldozi 6t a botos 6regur és nem
tud szaladni, hiaba 16ki el magat a foldt6l, nagyon, de nagyon lassan jut tovabb,
igy még elérik, megragadjak.

Pedig jo lett volna az iskolaba is benézni, hatha beleltott egy bomba. . . A
légiriadé lefajasara ébredt. Mindenki feljott a pincékbél, csak az O anyja nem
volt még sehol. Futott a bombazott hazak felé kétégbeesetten ... S az a talalko-

z4s a sarki gylimolcsés el6tt, amint megtért a szokkenés ive, az ,Eletben vagy!”
— Eleben vagyok!” Kimondatlanul. Egyetlen 6lelésében.

»3racok, a Damjanich utcdban minden tropara ment!" - kiabalja a Lakits és
szaladnak az Almassy tériek.
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Most mutogatjak magukat a vadaszrepllok odafont, mikor mar elmualt a Iégi-
veszély?!

S féleg a pincék.

Az els6 Gt gyertyaval, s gyufaval folszerelve. A racsos vasajtéban a villogo
macskaszemek, a patkanyvinnyogas. Kormok kaparasanak neszei a magasra polco-
zott fahasabokon.

Kopognak.

lgen, az ajton kopog valaki, kett§ rovidet. Meg kellene fordulni és megkér-
dezni, hogy ki az?

Ujabb kopogtatas. Valamivel er6sebb, idegesebb és kihivobb. Mintha latna az
idegen, hogy 6 ott fekszik mozdulatlanul, hason, mint gyerekkordban és nyitva a
szeme, de nem tud és nem is akar mozdulni.

SEBESTYEN LAJOS

Sorakozbé

Nem katonasan,
nem fegyelemmel.
Kérlek benneteket
kegyelettel,
szlkségbdl,
szomorulan.
Honnan jottetek
ilyen messzir6l.
Nyirfa liget all
hazatok mogott?
Ukran szél jatszott
veletek kedvire.

Fehér csonttenger
néma koponyakkal,
szembe az élbkkel,
kénnyen feledékkel,
nem katonasan,
nem fegyelemmel.
Kérlek benneteket
kegyelettel.

Hogy nézzétek

az él6ket,

nézzétek dobbentd
lres szemgddrokkel



