KUNSZABO FERENC

Senki foldjén

1944 december tizennyolcadikdn mar szétszivargott a hir, hogy a német és
a magyar csapatok harc nélkul kitritik az als6 rakosmenti kozségeket, s a fron-
tot visszavonjak a Kébanya és Matyasfold kozott hazoddéd védelmi vonalig. A
kdozségekben csend volt, a lakossagnak az a része, amely nem engedelmeske-
dett a Kkilritési parancsnak, a hazakba és a pincékbe huzédva varta az esemé-
nyek alakulasat. A kozlekedés a varossal megszakadt, az Uzleteket nem nyitottak
ki, az aramszolgaltatds, hosszabb-révidebb sziinetekkel, még folyt. A helyi hato-
sagok elmenekiltek, a hivatali helyiségekben a katonai parancsnoksag, a tabori
csend6rok és a kisegitd karhatalomnak nevezett nyilas6rség kisebb csoportjai
tanyaztak.

A cinkotai Gt mellett fekv6é ritkds hazcsoportban egy magyar egység volt
elszallasolva. Andras Sandornéhoz egy oOtvenéves forma népfelkel6 tizedest osz-
tottak be. Az asszony egy kukoricassal és kecskelegel6vel koralvett, maganyos,
egyszoba-konyhas héazacskaban lakott, és oktober vége o6ta a pincében rejte-
gette a férjét, aki a frontrol szokott meg. A meglehetésen tavoli szomszédok
semmit sem tudtak errél; a férfi éjszaka érkezett, s azéta egyetlen-egyszer sem
jott fel a pincébdl.

Az asszony ezen a napon is letépett egy lapot a konyhaasztalon all6 ka-
lendariumrél: ezzel bizonyitotta maganak az id6 maulasat. Olomsziirke nap volt
ez is, akar a tobbi. Az égbolt megtoppedt, a seholsem szakado6 felh6k alacso-
nyan légtak, szinte soporték a tetbket.

A katona az asztal mellett Glt a hokedlin, s ¢ konyhaablakon betetsz6 szir-
keségbe meredt. Kopenyben, szijjal a derekan (lt, felszerelése a kovon hevert
mellette. Deresed6 haja kilatszott a sapka aldl. Ujjai kozt cigarettat tartott.

— Fehér karacsony lesz — mondta halkan, és az asszonyra pillantott. Az a
letépett naptarlapot gylrogette kezében. Mar nagyon varta, hogy elinduljon
a katona; ebben a délutani 6raban szokta levinni az egész napra sz6lo ételt a
férjének. Egynél tobbszér nem mert lemenni a pincébe, amidéta megkezdédlek
a beszéllasolasok.

— Sashalmon talan mar havazik — felelte és flrkészé pillantast lopott a
katona arcara. Az letette a cigarettat a konyhaasztalt fed6 eternitlap szélére,
s a cingaran feltekeredd fustot figyelte.

— lIgen, az asszony lehet, hogy reggel mar havat sopor. — mondta - Tud-
ja, mi sarkon lakunk és sokat kell bajlédni, hogy tiszta maradjon az ut. Azel6tt
felirt a rendér, ha nem so6portik el a havat rendesen.

Olyan volt, mintha félalomban beszélne. Minek is beszél - gondolta And-
rasné —, csak az id6ét tolti hidba. Menjen, ha mennie kell! A katona azonban
csak a derékszijan rantott egyet.

— Mit is mondott, melyik fronton van most az ura? - kérdezte.



Az asszony gerince megmerevedett, de a pillantassanak nem tudott paran-
csolni; egy ideges randuldassal a kamraajtora ugrott, amely a pincelejaratot
rejtette.

— Honnan is tudnam — mormolta vontatottan —, hogy most mar hol van?
Taldn a Duné&ntulon.
A katona ferdén boélintott: — A Dunantdlon. Onnan mar nem olyan kdny-

ny( hazaugorni...

— Mint innen Sashalomra — tette hozza az asszony. A szeme megvillant,
de gyorsan a szemhéja ala rejtette. A katona furcsan, ugatasféle hangon elne-
vette magat.

— Matyas kiraly is atkelt a Duna jegén — mondta —, meg a tatarok is.

— De a havat ki sopri el a haz el6l? — kérdezte az asszony, s nyomban
megrotta magat ezért a bizalmassagért; nincs semmi k&zém hozza — gondol-
ta - semmi ko6zém ehhez az emberhez. O sszeszoritott szajjal ismételte ezt, mint-
ha igy akarnd magat megerdsiteni.

A katona egy pillanatig nézte, aztan lassan felszedel6zkodott. A cigaretta-
csonkot is felvette az asztal szélérél, a mutatd és hivelykujja kozt szétnyom-
ta a parazsat, majd a csikket a szemetesvoddérbe dobta.

— Na, isten aldja! — bokoétt a sapkajahoz. — Lehet, hogy még visszajovok
az este.
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Andrasné egy pillanatig a kezében tartotta még a kilincset, s az ajtéra
bamult. A katona Iéptei mar nem hallatszottak kintrél. Az utobbi napokban
méar néha hallhaté &gyadoérgés sem rezgette a leveg6t. Olomsziirke csend bo-
rult a konyhara, s az asszony a lassan parasodé Uveglapon at agy latta, hogy
az udvaron tdl agaskodd kukoricaszarak és az akacok csupasz, szikar agai
mintha belefagytak volna a csend merev anyagaba.

Megrazta a fejét, s kétségbeesett eréfeszitéssel igyekezett koncentralni;amig
gondolatait: a katona most bemegy a parancsnoksagra eligazitasért; amig
odaér, tiz perc, ha egyaltalan visszajon, az ugyanannyi id6, koézben eltolt két-
harom percet; negyedéra alatt 6§ lemehet a pincébe, s ellathatja a férjét. Még
ilyen halalos faradtan is elég ennyi id6 hogy elhanyja a krumplit a pincelejarat
felil, s ha visszajott a pincébdl, ismét szétteregesse, s elegyengesse, a csapdajto
felett.

Nap mint nap elhanyta és visszarakta a masfél mazsa kruplit, amivel elrej-
tette a lejaratot. Amit nem tudott félrelapatolni, azt begydmdszélte a zsakba
azt meg a falra akasztotta. A zsdk a falon lég, amig & leereszkedik a fekete-
ségbe, s betolja a labast a farakds mogé.

A feketeséget is 6 csinalta. Egy csendes estén az atazott homokkupacot
odalapatolta a pinceablak elé. Melyik kdébor, frontrél idevet6dott katonanak,
vagy nyalasszaju nyilas suhancnak jutna eszébe, hogy a homokkupac mogott
pinceablakot keressen?

Kivette a sUtéb6l a labast; meleg volt. Kdérilcsavarta egy ronggyal hogy ne
hdljon ki olyan hamar. Lehet, hogy Andras nem kivanja most tistént megenni.
Tegnap hagyott egy keveset; ez agasztotta. Vagy negyedéig volt a labas, amikor
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felhozta, a masik edény meg Ures. A két edény egészséges korforgasa az élet
biztositéka. Most valami zavar lépett fel a korforgasban, s ez rettenetes kime-
riltségében is nyugtalansaggal toltotte el.

Amiota a beszallasolasok elkezd6dtek, idekint aludt a konyhaban, egy
O0sszehajthaté sodronyon a sparhelt és a fal kozott. Legtobbszér nem hunyta
le a szemét alkonytol hajnalig; feloltézve hevert az agyon, s hol a szoba felé
figyelt, hol pedig a kamraajtéot bamulta a koromsdtétben. Lampat nem mert
gyujtani; félt, hogy ez feltlinnék a katonaknak, s valamiképpen félreértenék.

Tudta, hogy senkire se szamithat magan kivul, s ha torténne valami, még
a lovés zajara sem nyilna ki egyetlen ablak is a kdrnyéken. Ezt természetesnek
talalta; 6 sem nyitotta ki az ablakot, amikor néhany héttel ezel6tt az uUton em-
bereket hajtottak a tabori csend6rok és a karszalagosok. Foglyokat, vagy zsi-
dokat - ki tudja? Mindenki igyekezett agy tenni, mintha nem latna 6ket, min-
denkinek elég a maga gondja. Az 6 dolga az, hogy a férje felett 6rkodjék.

A virrasztas kikezdte az arcat, s lassan az éjszaka képére formalta at; kissé
kreolos bére megsttétedett, szemei beslUppedtek az arcaba, orra pedig élesen ug-
rott el6. Koromfekete hajat kenddvel kototte le, s ezzel betet6zte az atalakulast;
harmincotéves korara csaknem Oregasszonynak latszott. Ezt akarta; igy legaldbb
nem akadt meg rajta a katonak szeme, s a szomszédok pletykaitol is védve volt.
De a praktikus cél mellett valami homalyos 6szton is dolgozott benne; mintha
életét ontudatlanul hasonlova proébalta volna alakitani a pincében gubbasztééhoz.
Jol tudta, hogy Sandor sem éjszaka alszik, hanem nappal; 6 is nappal szunnyadt
el egy-egy oOrara a sparhelt mellett. Az éjszakai virrasztas épplgy szokasava vailt.
mint az, hogy pontosan ebben az id6ben induljon meg a pinceajto felé.

3.

A krumplihalom szépen, szabalyosan kereklett. A labast a polcra tette s a la-
pattal hanyni kezdte a krumplit a zsdkba. Kbdzben arra gondolt; mi lenne, ha
most vernék meg az ajtét a katonak, vagy a nyilas 6rok. Ez még sohasem for-
dult el6, de a gondolat egyre kisértette. A félelmet a faradtsag sem tudta ki-
szoritani. Néha azon kapta magat, hogy a szdja mozog; egy elképzelt vallato
kérdéseire felelget valaki a lénye mélyén. Az a valaki rettenetesen fél, s rette-
gésében otromban hazudozik: azt az embert a pincében sohasem latta, nem
ismeri. De akkor hogy keriilt ide? Erezte, hogy a torka 6sszeszorul; a kérdésre
nem tud valaszolni. Talan azt mondja, hogy fegyverrel kényszeritette az az
ember?

Lehunyta a szemét, de a kezei vaktdban is gyorsan jartak. A krumpli ha-
marabb elfogyott, mint a gonosz és megalazé gondolatok. Szinte menekilés-
szerli gyorsasdggal rantotta fel a csapobajtot és a sotétségbe bamult.

- Te vagy? - hallotta lentr6l a férjét. Aztan kohdgés hallatszott, fojtottan,
szomorun.

Beteg, egészen biztos, hogy beteg — gondolta az asszony. Egy pillanatra
homalyos rettegés ébredt benne; Sandor kdhdgése talan bilintetés az iménti rossz
gondolatokért. Megfeszitette a gerincét és a dereka megmerevedett, ahogy bele-
hajolt a homalyba. Inkadbb meghalok — suttogta, aztan vadul, szenvedélyesen
ismételte; — inkabb haljak meg ebben a percben.
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— En vagyok — mondta és tapogatdzva indult lefelé. Az elemlampa, amit a
férje hasznalt a pincében, két nappal ezel6tt kiégett, gyertydjuk nem volt. Zsirba
martott cip6fliz6b6l eszkabalt egy kis mécset a sotétben kuporgénak, de azzal
is takarékoskodni kellett. Most csak a konyhabdl leszivargd fény vilagitott egy
kevéssé.

Sandor a homalyban mocorgé feketeségnek latszott. Kezét a szajara szori-
totta és Ujra kohogott.

— Faztal? — kérdezte az asszony. A feketeség balrdl jobbfelé ingott.

— Nem a fazés...

Bizonytalanul nyult a férfi arcahoz. Nedves forrdésagot tapintott, mintha szu-
rokba nyult volna.

— lzzadok - mondta a férfi. Az asszony Ujja alatt a nedves forrésagbol las-

san formalédott ki az ismer6s arc.

— Léazas vagy. - sOhajtotta - Istenem, mit csinaljak ...lazas ...

— Semmi. - felelte a masik tompan - Majd hozz le egy aszpirint!

— Mit ér az? Meleg szoba kéne neked, meg agy.

— Kéne. - a fekete kéz kinyllt, elvette a labast, s bizonytalanul boklaszva
a foldre tette. O a farakasnak tamaszkodott és nézte.

— Most sem eszel? — kérdezte csaknem sirva.

— Majd késébb.
— Legalabb valamit egyél bel6le!

— Mondom hogy nem! - a férfi hangja ingeriulten csattant fel — Ha egy-
szer nem, akkor nem! Mit er6szakoskodsz!

— Jol van — mondta 6, s megint elfogta az a halalos faradtsag.

— Tudom én, mi kell nekem — a férfi hangjat szétszaggatta a kohogés, amit
gorcsosen probalt elfojtani mit dirigalsz folyton?

Az asszony ismerte mar ezeket a diuhrohamokat, s azt is tudta, hogy a férfi
egy pillanat mulva mar szinte rémilten suttogja: — Annus...

— J6 — mondta halkan - hat majd kés6bb eszel. Most mar nem szamit.

Azok nemsokara elmennek.

Az ember az ujjan szamolt.

— Tizennyolcadika van - mormogta —, igaz?

— Annyi — felelte az asszony. — Akarmelyik percben elmehetnek.

A férfi topogni kezdett a szénporban.

— Akkor mit allsz itt? — kialtott fel — Menj fell Azt akarod, hogy az utolso
pillanatban vegyenek észre? Menj mar!

Nem akart kotozkddni. Felsohajtott, s még egyszer kiformalta a feketeségbdl
az ura arcat az ujjaval. Most kevésbé forrénak és nyirkosnak érezte.

— Takarézz be jol — suttogta —, a bundat is teritsd magadral

— Menj mar! — morogta a férfi siirgetéen.

Elindult felfelé, s visszatekintve még latta, hogy az ismét alaktalanna valo
feketeség nehézkesen maszik be a farakds tomdrebb homalya mogé.

4,

Tompa kétséghbeeséssel meredt maga elé az asztal sarkanal megilve. A
konyhaban sivatagsargan, s kicsit rezegve vilagitott a villany. Még sohasem érez-
te magat ennyire elhagyatottnak; a férje most mar tagadhatatlan betegsége
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a magany és a kiszolgaltatottsag Ujabb, az eddiginél is bénitobb rétegeként vet-
te koril. De ebb6l a szoritasb6ol csak még nagyobb maganyossaggal torhet Kki.
Ha biztos lenne, hogy az a katona nem jon vissza, s masok se haborgatnak,
akkor felhozna a pincébél a férjét. Agyban, szobamelegben hamar magahoz tér-
ne. Ismerte az er8s szervezetét.

Ujjai hegyén az emlékezet ismét kiformalta az ember arcat. Tizenhat éve
éltek egyutt (ebbdl harom évet éles késként metszett ki az életikbdl a héaboru),
s mivel gyermekik nem volt, mindent magabafoglalé ragaszkodassal csiingott az
emberén, aki néha szeszélyes volt, néha pedig nyligés — akar a gyermekek. Ne-
hezen éltek. A férfi ugyan szakmunkas volt, de csak a habori el6tt kezdett egy
kicsit jobban keresni. O akkor kimaradt a szévégyarbél, aztan, hogy behivtak a
férjét, ismét visszament, mig végil november legvégén a gyarat leszerelték.
Ett6l kezdve ugyszo6lvan ki sem mozdult a hazbol, s egész életét betdltdtte az
orkodés.

Csodalkozott, hogy most, maganyos kétségbeesésében egy pillanatra a ka-
tonara gondolt. A dereshaju ember négy nappal ezel6tt szallt meg néala, s ami-
kor otthon volt, leginkabb aludt. Tegnapel6tt éjszaka azonban mégis Kkijott a
konyhaba. O szokasa szerint hangtalanul, nyitott szemekkel hevert a sodronyon,
s gy figyelte, hogy megall a koromsététben, tapogatdédzik, aztdn meggyljtja a
zseblampajat. A fénykor ide oda szokdécselt a homalyban.

— Ugye nem alszik? — kérdezte az ember, aztan, hogy nem felelt, folytatta.
— Ne féljen — szarazon, vakkantasforman felnevetett —, nem vagyok mar az a
legény, aki kakaskodni jar ki a menyecskékhez. Es maga sem az.

Felgyajtotta a villanyt, letlt a hokkedlire, s cigarettat sodorgatva bamult ma-
ga elé. - Egyedil van az ember. - morogta. O nézett rd és nem szolt. Csak a
katona beszélt, mintegy félalomban, arrdl, hogy itt lakik nem messze, Sashalmon
és hogy a felesége varja. Fényképet is mutogatott, 6cska, elmosodott képek,
latszott, hogy évek 6ta nyivi Gket a tarcajaban. O o6nkényteleniil nézett oda, s
kézben azt gondolta; nem szabad arra az asszonyra gondolnom, semmi masra
sem szabad gondolnom, csak 6ra, aki a pincében van.

A katona nem torédoétt a pincével, latszott, hogy a maga gondjan tdépreng
s az asszony néhanyszor észrevette; szeretne mondani valamit neki. O hallgatott,
dsszeszoritotta a szajat. Ugy érezte, nem engedheti meg, hogy beavassa a bizal-
maba, amikor & nem teheti ugyanezt. Uralkodott magan, s ezt megkénnyitette a
természete, amely eredetileg is meglehetésen zarkdzott és szofukar volt.

Most mégis érthetetlentll jél esett az a gondolat, hogy van a vilagon egyet-
len ember, aki joszivvel van hozza, ha segiteni nem is tud. Csak azzal, ha eltln-
ne - gondolta, s ett6l muszaj volt elmosolyodnia. A mosoly elbdbiskoltatta, rin-
gatta egy percig, aztan hirtelen elszallt az arcar6l, s az magarahagyottan el6-
recsuklott a mellére A sarga lampafény vibralasai at-atremegtek a testén alma-
ban is.

Halk kopogtatas riasztotta fel. Egy randulassal tért magahoz, de az olyan
erés volt, hogy a homloka is belesajdult. Felszegte a fejét és kivarta a masodik
kopogast. A katona volt, megismerte a koppintasrol.

Kinyitotta az ajtot.



Ahogy belépett, régton latta rajta, hogy sietett, talan futott. Szerelékét a
kére zokkentette s verejtékes homlokat tordlgette.

— llyen meleg van odakint? - kérdezte Andrasné halvany mosollyal. A ka-
tona visszamosolygott ra.

— Hidegben is izzadhat az ember ha megszoritjak, - mondta, s észrevette
az asszony arcrandulasdt. — Ne ijedjen meg, nem idefelé kergettek. Hanem

innen.

— Mar indulnak? — kérdezte szinte hangosan az asszony, de a szive erdsen
dobogott.

A masik bdlintott, cigarettat rangatott eld, de két-harom slukk utdn a kdére
dobta és rataposott. A szétnyilt csikkre bamult

— Nem szoktam szemetelni — mormogta —, igaz? Amig itt voltam, nem do-
baltam el egy csikket sem. Igaz?
— Nem baj. — mondta gépiesen az asszony, s megprobalt mosolyogni. Az

ember lehajolt és felvette a csikket.

— Otthon az asszony nem tirte, hogy a konyhdba bag6zzak — motyogta ma-
gaban.

— Most bizony szivesen tlirné.

Mosoly vetett megint halvany napvilagot az ember ronggya gydrt orcajara.

— Lehet — mondta —, még az is lehet.

— Hiszen csak egy lépésre van téle. - mondta az asszony.

— Epp ez az.

Arcanak arkai elmélyultek, ahogy lefutott réluk a mosolygas napsugara. Fe-
kete arok. Istenem — gondolta az asszony -, hiszen mar nem is él. Mar lent he-

ver tulajdon arcanak arkaiban. Ez a hdaborG olyan, hogy az embernek tulajdon
arcédban el6re megvéjja a sirgodrét.

A férfi leereszkedett a hokedlire, s a felszerelést a laba kozé vette

— A németeket mar vonjak vissza. — mormogta a lampat bamulva.

Az jo, — mondta az asszony, s csak egy kis cikkanas jelezte benne, hogy
elszélta magat. De a masik bolintott.

— A nyilasok még d&rjaratoznak.

— Azok félnek a katondktdl. Csak hajtjak a ... — azokra gondolt, akiket az
Gton elhajtottak. Az ablakok nem nyiltak ki...
— Katonaruhaban nem lehet — hallotta a fusttel kilehelt hangot —, ott fel-

jebb még 6&rkédhetnek.

— Sashalomnal?

— Ott.

Tudta, hogy ezzel a széval a férfi kiadta magat neki, de ugy tett, mintha
nem venné észre. Aztdn végul mégis a férfi szemébe nézett. A két fekete mé-
lyedésb6l o6lomszirkén tekintett ra a két idegen szem, mint a granattélcsérben
meggydlt vadviz az égre.

— Hazahlzza a kivansag az embert - mondta.

Haza. — gondolta az asszony, s ujjai hegyén (jra kiformalta a feketeségben
gubbaszté ember szurok-arcat.
— Haza. — mondta hangosan is.
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— De nekem nincs ruham. - motyogta az ember, s szemeinek sziirke to-
csai megrebbentek, mintha szél fajt volna at rajtuk.

Az asszony elfordult. Mit akar télem? - gondolta kinlédva - Hiszen épp
elég nekem a magam baja.
— Az uratél maradtak itt ruhdk. - hallotta a tdcsat reszkettetd fuvallatot.

— Az épp maradt — séhajtotta vissza, de nem fordult meg.

Hallotta a férfi tadpaszkodasat. Az épp a pisztolyat szedte ki a tokbol.

— Ha én azt mondanam ...

Az asszony pillantasa végigrandult rajta.

— Ha egyszer kényszerit - mondta, és mosolygott.

— Jo — felelte a férfi s vakkantasszerli nevetését hallotta —, akkor kényszeri-
tem.

A szekrényajtonal Kkicsit tétovazott, s az ura rosszabbik ruhajat vette el6.
Hatranyl(jtotta a férfinek, aztan allt még egy percig, homlokat a szekrényajto-
nak nyomva.

Amikor megfordult, a férfi mar civilben volt, csak a bakancsa meg az inge
arulta el kincstari voltat. Az idegen ruhak Ilotyogtek rajta. Sandoron is lotydg-
nének harom év utan. — gondolta az asszony.

— Kabat is kéne — mondta az ember.

Gondolkodott egy percig, aztan kiakasztotta a télikabatot. Tavasszal mar
nem kell kabat. Amikor majd ismét élink, nem kell mar kabat.

— K8széndm — mondta a férfi és felvette. A revolvert a zsebébe cslsztatta.

Az asszony a padléon hever6 katonaholmira mutatott.

— Ezzel mi legyen?

— Csinaljon vele, amit akar. Ezt mar nem kérik magatol szamon. Ez mar a
senki foldje.

— Biztos?

Felmarkolta a ruhakat, s a szekrény alsé fidkjaba gydmoszolte. Labaval 16k-
te helyre a lazan jaré fiékot. A férfi a hata mogott allt, s valamin gondolkodott.

— Kell még valami? — kérdezte 6 csaknem goromban.

A masik fejét razta.

— Majd visszajuttatom a ruhdkat. — mondta zavartan.

— Nem szamit. Erre ne legyen gondja!

— De. Nem felejtem el.

Lassan indult az ajto felé.

— Kisérjen kil - szolt vissza.

A konyhaban megint megallt.

— Biztosan visszakuldém. — mondta.

Az asszonynak hirtelen eszébe jutott valami.

— Inkdbb a lampéajat adja ide.

A férfi szotlanul odaadta. A kuszobrél visszafordult:

— Nem jéttem vissza 6t 6ra Ota. Erti?

Az asszony bdlintott.

— Kilénben, nem fontos. - mondta a férfi — Ez mar a senki foldje. Na
minden jot! Kdszondom.

— Jééjszakat — mondta az asszony és becsukta az ajtét.
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Felséhajtott. Uresség nyilt benne, nagy ires telek. Szél jart at rajtuk - még
nem tudta az ©6rém, vagy a félelem szele. Csak azt érezte, hogy megperditi,
szinte felemeli a szél. Szaladni akart, de a falak sz(ik keretei visszafogtak. A
villanyfény apré remegései is a szélverte langra emlékeztették.

— Senki fdldje - mondta hangosan -, senki fdldje.

Visszament a szobaba. A hideg leveg6ben még érzett a fiist, a bakancsok
és a mosdatlan test szaga.

Eloltotta a villanyt és kinyitotta az ablakot. A feketeségbe bamult. Tavolrol
elmosodott motordibdrgés hallatszott. Most vonulnak el - gondolta, és nyelte
a hideg, hoészagu leveg6t.

A fazas felserkentette. Bezarta az ablakot, villanyt gydjtott, megrazta a
kalyharostélyt. A kalyhaban volt még egy kis parazs. Aprofat tett ra, figyelte,
hogy csapnak fel a langok, aztan szénnel elfojtotta.

A sparheltben is felkotorta a tiizet, labast tett fel, vizzel tele. Aztan vissza-
ment a szobaba, s tiszta agyat huazott.

Csak mikor mindezzel elkészilt, ment be a kamradba, de akkor ugy ratort az
izgalom, hogy a labaval rugdosta szét a krumplit. Felrantotta az ajtét, s a ho-
malyba hajolva kialtotta:

— Te ... S&ndor... Hallod ... elment!

Lent lassudan tamadt fel a mocorgas.

— Elment? — kérdezte tompan Sandor, s a lépcsé felé kozeledett. O lefe
1é indult.

— A katona?

— Mind. Ez mar a senki foldje!

KinyUjtotta a kezét.

— Gyere fel... gyere ... most mar lehet!

A szurokkéz felnydlt, a szurokarcon a ferdén bees6 fényben megolvadt a
feketeség.

— Van eréd jonni?

— Jovok.

A szurok egészen leolvadt az emberrél, s el6tetszett a bekecs kopott szir-
kéje. Az asszony felhatralt a lépcson.

— Fogd a kezem!

Hallotta az ember nehéz, szaggatott Iélegzését. A kezei horgosan fogoz-
tak a lépcs6fokba, ahogy felfelé kapaszkodott. Mikor elfogytak a Iépcs6k egy
pillanatig meghajolt s a kilszébbe fogo6zott.

— Kapaszkodj belém, s lépj ki! — kialtott fel, s hazta ki az embert a leja-
rébol. Erezte a keze forroségat.

A kiszobon allva Andras a falba kapaszkodott. A szemdéldoke alatt a fehér
félholdak el-eltiintek, s ismét el6csillantak.

— El ne botolj a krumpliban!

Atlaboltak a szétszért krumplihalmon.

— Meleg van - motyogta az ember —, milyen jo6 meleg van.

— A szobaban még jobb. Gyere!

A szobaban csakugyan meleg volt mar. A férfi az agyra nézett
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— Fekidni akarsz? Hisz lazas vagy.
A férfi nehézkesen moccané nyakkal végigpillantott magan. A lomhan vé-
gigrangé mosoly felhasogatta a maradék sotétet is az arcan.

igy?
Leereszkedett a székbe. Az asszony mellétérdelt és flizni kezdte a bakancsat.
— Akarsz mosakodni? — kérdezte halkan.

— Mosakodni? - az ember teste egy pillanatra elernyedt. Az asszony lehuz-
ta a bakancsot. Erre gyorsan elhlzta a labat.

— Hagyd, hisz ...

De az asszony letekerte a tapadas rongyokat.

— Hozom a vizet.

Behozta a vajlingot s letette a szoba kbzepére.

— Dobalj le mindent, és allj bele!

A férfi fogai Osszekocddtak, de sebesen hanyta le a ruhdit. Szomor( szir-
kén allt ott, faagakhoz hasonléva vékonyult karjaib6l és labaibol csomésan ug-
rottak el6 az iziletek. Az asszony szappanos ronggyal oOvatosan dorzsélte le a
hatat, a vallat, s nézte, hogy feketedik a viz a férfi laba korul.

— JO lesz! — mondta — Radteritem a leped6t.

—Varj! — motyogta a masik, és ugyetlenil locsolta magat.

— Megfazol még jobban megfazol.

Rateritette a leped6t s dorzsdlni kezdte. A férfi ernyedten tlirte. Az allan

babralt.

— Lefekszel?

Nem. Hatha jonnek.

— Nem jonnek.

Azért tiszta fehérnemi(it vett el6 s hagyta, 0ltozzék fel az ember. Egy rend
ruhat is elévett, - a jobbik ruhat — s kdézben a katonai is az eszébe jutott. Eny-
nyi idé alatt megtehette a fele utat is Sashalomig.

A férje levetett ruhait 6sszemarkolta, s beldkte azokat is a szekrényfidkba.
Még nem is tudja, hogy ruhat adtam annak az embernek — gondolta, de nem
szolt.

A férfi még egyre az allat dorzsdlgette.

— Megborotvalkoznék.

— Nem ennél inkabb?

— El6bb megborotvalkoznék.

Odaadta neki a borotvalkozé készletet amit a szekrényben 6rzétt. A Kkis tik-
rot is. Vizet melegitett Ujra a kalyhan. Aztan nézte, hogy szappanozza a férje az
arcat. Mikor fiatal hazasok voltak sokat nevetgélt: hogy elvaltozik a habszakaltél,
s milyen furcsa grimaszokat vag, mikdézben kihamozza allat a fehér burokbol.

— Olléval kéne nyirni ezt a sertét. - motyogta a férfi, s egyre nagyobb ha-
bot vert.

A két kisegitd karhatalmista félszemmel Osszesanditott. A sotétben nem lat-
tak egymas karjan a szalagot. Az autdéra gondoltak, amely a jegyzG6i iroda el6tt
varakozott. Ovatosan jartak, labaikkal tapogattak a koéveket. A hazak ellensége-
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sen lapultak, a keritéseken foszforeszkalt a megilepedett dara. A Kkeritéseket
nem lehetett megszolitani és igazoltatni — olyan katonaszokevények voltak, akik
allva vartak be uldoz8iket.

Leszegett fejjel mentek, talalomra pillantva jobbra és balra, de az elso-
tétitett ablakok mogétt még a néha megfigyelhetd fénycsikok sem tiintek el6.
Hirtelen szeszélyt6l vezettetve nyomtak be az udvarajtét, s mentek be. A kopog-
tatasnal megszokasbo6l hasznaltak a puskatust.

Bent nagy hangot vert a dérombdlés. Az asszony épp a vajling félé hajolt,
hogy kifacsarja a szappanos rongyot, amivel az ura testét mosta. Hajoltaban
megmerevedett, Ugy hogy a gerince derékszéget alkotott a combcsontjaival; a
csip6jében tamadt nyilallas fogta o©ssze a csontok drotvazat. A férfi kezében
megallt a borotva.

— Na lam, itt vannak — mondta egész csendesen.

Az asszony a hangra egyenesre rantotta magat. A drotvaz tartotta.

— Hatha mar azok — lehelte.

A férfi nem felelt. A dérombdlés ismét felhangzott.

— Es ha azok? — kérdezte a férfi.

— Le kell menned a pincébe.

A masik bélintott és szedel6zkddni kezdett. Ahogy vallara dobta a bekecset
szélével megseperte az asztalt. Az asszony furcsan, élesen latta az arcat; a fe-
le mar puhan bontakozott ki a habbol, sok apré szarkalabbal telerajzolva, a
masik felét még vastagon (lte a fehérség. Az asszony codalkozva vette észre,
hogy mosolyog ezen.

— Gyere! - mondta, s érezte, hogy a bels6 drotvaz megmoccan. Merevsége
mintha az arcaba vetilt volna ki. Mozdulatlan arccal indult, a férfi a nyomaban.

A konyhaban még vadabbul hangzott a dérombdlés.

Atléptek a krumplihalmon, s az asszony felnyitotta az ajtot.

— Siess, és bujj a farakas mogé! — suttogta. Néhany szem krumpli legurult
a pincelépcsén. Lecsapta az ajtot és sebtében kezdte rarugdosni a krumplit.
Kozben egymasutan zuhogtak a puskatus Utései az ajtéra.

Csak a merevséget érezte az arcan, s valami gorcshdéz hasonld érzést az
allkapcsaban.

— De sokara nyitja. — mondta a kisegit6é karhatalmista. S a vallaval benyo-
mult. A puskat maga elé tartotta. A masik, teljesen értelmetlenil, felkattantotta
a zseblampajat.

Elbébiskoltam — mondta az asszony, s érezte a merevséget az arcan

— llyen melegben lehet is.

Alltak és néztek ra. Nem voltak szakavatott gyilkosok, csak az &ldozatok
hajcsarai. Alltak a puskaba kapaszkodva.

— Van itt még valaki? — a hangjukon gyanakvas érzett. Az asszony ma tud-
ta, hogy 6k is félnek.

— Volt. — felelte egykedviien. - Katona. De elment.

— Mar?

0 sszenéztek, talan azt gondoltédk, nekik is jobb lenne indulni. De odabent
meleg volt.

— Elszivunk egy bag6t — mondta a fiatalabbik, aki szeretett hetvenkedni.

A homlokadn forradas huzédott, emiatt Sebesnek hivtdk, valaha focista volt és
nagyon értett a cselezéshez.
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— Na jo, Sebi! - hagyta ra az id6sebb. Oreg vagany volt, Bige nevezet(
aki magaban sajnalta, hogy akkor ér véget a szezon, amikor épp kezdett vala-
mi leesni az 6 zsebébe is. - Na, jo! Nyissa ki az ajtot! — szélt az asszonyra.

A szobaban erdsen érzett a szappan, a tiszta ruha és a meleg viz szaga.

— De nagy firddcske volt itt. Csak nem ketten lubickoltak a katonaval?

— Egyedil mosdott. — felelte az assony mozdulatlan arccal.

Sebes nevetett: - Nem is fértek volna ketten a vajlingba hacsak nem ugy
hogy osszeraktak amijik van. De arra jobb ez a szép tiszta agy.

— A katonanak tiszta agy kellett - mondta az asszony —, hossza Gt el6tt

allt.
Azok ketten elkomorodtak.

— De biztos benne - morogta Bige.

Gyanakvon néztek korul, s lelltek a kalyha mellé. Sebes még egyre kordzott
a szobaban keselyszemével. Hirtelen felkelt, s az asztalhoz Iépett, felemelt vala-
mit. A borotva volt. Nézte a ratapadt, barnassal kevert habot.

— Hossz0 szakalla volt a katonajanak.

Az asszony nem felelt. Az ajt6 felé hazédott.

Sebes az ujsagpapirra csapott habpamacsokat is megnézte.

— Matuzsalemi szakalla volt. — mondta.

Bige hehhentett egyet. A szoba leveg6je s(iriibb lett.

— Nem mértem a szakallat. - mondta az asszony.

— MAast se?

Bige megint hehhentett; — Na és ha igen? Honleanyi buzgdésagbél, mi?

— A katona elment - mondta az asszony.

Sebes rapillantott.

— Mast nem tud? - kérdezte. Felemelte a borotvaszappant és megszagolta.
Bige lassan felemelte a fejét és 6 is a szappanra bamult.

Az asszony le akarta hunyni aszemét, de mintha a szemhéjai is megmere-
puhan imbolyogni kezdtek a szeme el6tt. A két alak isimbolygott. Imbolyogva
emelkedett fel a fegyver Bige kezében.

— Méast nem tud? — ismételte Sebes, még egyre a szappant szagolgatva.

Az asszony le akarta hunyni aszemét,de mintha a szemhélyai is megmere-
vedtek volna.

— MA&st nem. — mondta halkan.

fi fegyvercs6 korilimbolyogta a szobat, az arnyéka lomhan nyudlt utana
a falon. Az ajté felé iranyult.

— Fegyver volt a katonanal, amikor elment? - kérdezte Sebes és letette a
szappant.

— Elvitte magaval. - mondta az asszony.

— Merre?

— Nem tudom.

Majdnem kimondta; Sashalomra. De hallgatott.

— J6 — mondta Sebes. Bige még mindig az ajtéonak forditotta a fegyvert.

— Indulni kéne — morogta.

— J6 lenne, — mondta az asszony — hisz ez mar a senki foldje.

— Aha, — mondta Sebes — ezt a katonatél hallotta.



— igen. - felelte az asszony.

— Aki elment...

Sebes lassan lépett el az asztaltol, gyors, cikkan6 szemét a targyakon ja-
ratva. A szekrényhez lépett, aprot koccantott a csizmaja orraval a fiokon, aztan
hirtelen lehajolt és kihluzta.

— De a kopenyét itthagyta. — fejezte be a mondatot.

— Ez mar a senki foldje. — ismételte az asszony.

Bige nem nézett a fidkra, s a sarga posztora sem, amely a rantastol Kki-
bomlott a padlén.

— Gyerink a fenébe! — morogta.

— A fické itt lapul valahol. — mondta Sebes, és 0Osszehlzta a szemét.

— Keresse a nyavalya. Gyerink!

Sebes lehajtotta a fejét.

— Na, j6. Es ez? — az asszonyra pillantott - Megsétaltatjuk?

Az asszony csodalkozott, hogy nem sikeril a szemét lehunynia.

— Megsétaltatjuk?

— Ha 6t cipeljuk, a pacak rank I6het - mondta Bige.

— A konyha dres volt.

— Lattam egy ajtét oldalt.

Nem a lampat, hanem a pisztolyt kellett volna elkérni — gondolta az asz-
szony. Hibat kovettem el.

— Amogott az ajtd mogott lapul a maga embere? — kérdezte Sebes.

— Nem az én emberem volt. — mondta.

— Dehogynem. Hisz elbujtatta.

— Nem.

— Gyerink a fenébe! - tirelmetlenkedett Bige.

Sebes vallat vont és felvette a puskat. Az asszonynak Ugy tetszett; az egész
szoba a puska csovére tlzve leng és lassan félfordulatot ir le a csé mozgasa
nyoman.

— Maga el6ttink megy.

Mar a konyhaban voltak, amikor ujra megverték az ajtét. Az asszony &n-
kéntelen kettét lépett el6re. A hatadban érezte a puskacsovet.

Az ajton német katondk ddltek be. Az asszony meglep6désében oldalvast
lépett, s a nyilasok puskaja a németekre meredt.

Azokat egy altiszt vezette. Halalosan faradt, borostas volt az arca. Mikor
meglatta a két nyilast a felvont fegyverrel, a revolvere utan kapott. Az utana
nyomulok kozul valaki rekedten felkidltott, s egy géppisztolycs6é meredt fel.

Az asszony a kamraajtonak tamaszkodott.

A nyilasok leejtették a fegyvercsoveket. Egy pillanatig néman alltak vala-
mennyien, a hideg leveg6 tomoér hullamban aradt be az ajton.

A német altiszt kihdzta a revolverét.

A hideg leveg6 magahoz téritette Bigét, s eszébe hozta a német nyelv
imitt-amott 0Osszeszedett morzsalékait. Vigyazzba vagta magat, Heil Hitlert kial-
tott. A német unottan lobalta revolverét. Ez ingerelte Sebest. O nem tudott né-
metil, csak mutogatott az asszonyra.

— Mondd mar, te barom! — sziszegte Bigének.

Az csak tartotta mereven fel a Kkarjat.

— Mondd, mert minket nyir Kki...!

16



Bige dadogni kezdett németil. Az altiszt unottan I6balta a revolverét, de
a géppisztoly csbve lassu ivben a kamraajto felé fordult.

A nyilasok is felemelték a puskajukat.

— Nyissa ki az ajtét! - mondta Sebes lagyan.

Az asszony gépiesen engedelmeskedett.

A kamra feltarult, s benne a krumplihalom.

A német még egyre lébalta a pisztolyt.

Sebes halkan karomkodott, félrelokte az asszonyt s belerugott a krumpliha-
lomba. Az ajté széle lathatova valt.

Nem egyengettem el rendesen a krumplit, és most meg fogok ezért halni
— gondolta az asszony s egy pillanatra szinte természetesnek talalta ezt.

Sebes megmarkolta a hatan a ruhat és el6relokte.

— Nyissa fel az ajtét és menjen le érte!

Az asszony az iménti gondolat réviiletében engedelmeskedett.

Bige felkattantotta mogétte a zseblampat. A németek oldalvast huzédtak.
Az altiszt mar nem lébalta a pisztolyt.

Az asszony lassan lépkedett lefelé. A fénysugar felette cikazott.

Hirtelen megmerevedett, s felnyllva a lejarat keretébe kapaszkodott.

— Nem — sikoltotta - nem!

A fegyverek lefelé meredtek.

A homalyban mocorgas tamadt.

— Ne mozdulj! — kialtotta az asszony — én elfedem a lejaratot!

A fénysugar atjdban mar ott allt a szurokalak.

Az asszony ranézett, s hirtelen csodalkozva érezte, hogy moér nem is fél.
Csak a rettent6 faradsagot érezte. Az az ember mar biztosan hazaért. — jutott
az eszébe.

Nézte a férjét, amint kozeledik feléje, a félarca csupasz, a masik felét, ha
kicsit elpiszkolva is, de elfedi még a szappan.

Amikor hozzaért, elérehajolt, megcsokolta a csupasz arcat, s egy pillanatra
beszivta a szappanillatot, amely a régi id6kre emlékeztette, amikor beretvalko-
zas kozben mosolyogva nézte Sandort.

Na ugy-e, hogy a maga embere. — szolt le hozza Sebes

Nem fordult meg, s igy senki sem latta az dntudatlanul tdmado6 pici mosolyt,
amit a szappan illata teritett szét a szaja korul.

— Az enyém. — suttogta.

A masik szokevény nem sokkal el6bb Iépett be a sashalmi haz kapujan.



