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Fenyőágak a háború idejéből

(Részletek)

Karácsony volt.
Ezerkilencszáznegyven. . .ben is 
éppígy v o l t  karácsony: 
soha még így
tűzhajú angyalait egeinkre az úr nem küldte, 
soha még így
embernek születettek nem bűnhődtek 
s nem vezekeltek
Jaj, de pompás fa a karácsonyfal 
Ágán csokoládé-ágyú, cukorral szórt harckocsi, 
ezüsthasú repülőgép, bombát szóró, igazi, 
himbálózó kis emberkék, rajtuk tábla: áruló, 
képeskönyvben Peti baba, égő várost bámuló, 
vérespettyes selyemkendő, cafattá lőtt emberbendő, 
agyvelőszín karika. . .
Nincs árnyéka, csak játéka:jaj, de pompás fa!

Glória-fényben, jászol szalmatörekjén
pöndörödő baba-jézus képe világolt
pince-sötétre szokott szemeken,
szelid áhitatra simultak a fogatlan ajkak,
s betlehemi barmok módjára
melegedni
egymáshoz nyomakodtak a buvók.

Az est kalapja alá szorult katona
angyalt vélt szállni, a poszton:
hazahulló vágya — míg a parancs görcse merevült
tenyerében — fohászra emelte kezét,
s az akácok vérző husával keveredten
úgy markolta sovány testét darabokra a gránát,
alvó társaival ott fektette havas veremaljra,
mert a gonoszság angyala szállt a karácsonyi égen.
„Mennyből az angyal lejött hozzátok, pásztorok. . ."

A  hegyek kigyó-bozontos mellel 
a völgy köldök-melegére szorítva kezük, 
s kövein kuporogva, a város, 
áldásra vártak,
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dombra térdepelt nagykucsmás templomok 
fohászos harangszava döccent a fagyon, 
és a zsolozsmás orgonaszóval, 
megváltót látó öregasszonyok 
lopták haza göncük melegében 
csodaváró hitük amulettjét.

„Ne féljetek, mert ime nagy örömet 
hirdetek néktek, mely a z egész népnek 
lesz öröme, minthogy 
megszületett néktek az Üdvözítőtök!’’

Karácsony volt.
Ezerkilencszáznegyven. . .ben is 
éppígy v o l t  karácsony:
s míg feltűrt gallérú falak oltalmában a gazda
gyantás fahasáb-dominókkal
engesztelte a téli fagyot,
fürgekezű feleség formálta a kamrasarok
maradék morzsáit ünnepi-szép vacsorává,
tisztaeszű gyermek várta a titok felfakadását
—féltek.
Mint a kuvasz, odujukba szorulta n, 
pengő idegekkel
vártak a mindig-várt, soha-még-nem-látott 
idegenre, 
a Megváltóra

Féltek, ittmaradott Lót-nemzetség, 
és odakünn, a fagyott utakon 
Szodoma népének utolsó csapata bukdácsolt 
a lehorgadt Napnak utána.

Karácsony volt,
és mit az első gondolat óta remélt, a  csodát 
meghozta az este:
roppanó ajtón át, szikrázva a fagy nyálától, 
csillag-homlokkal jött, emberforma 
szóval az ajkán,

és a varázsból eszmélés pillanatában, 
iszákjában a szépterítős vacsorával 
már valahol Berlin közelében 
húzta szemébe a szőrmesisak peremét, 
hirdette igéi kemény igazát,
és milliónyi csorda-pásztorok, falba lapult bátrak, 
körülólálkodva a jászol már üres öblét, 
egymásra szorult szemmel tanakodtak, 
merre tovább. . .
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