
és drámai megjelenítésére még nem akadt vállalkozó. Ezért érzi úgy, hogy társadalmi 
jellegű műveink nem tudnak enélkül mély gyökeret ereszteni, s emiatt nem képesek hiány
talanul megbirkózni a ma problémáival sem.

Túl sötéten itéli meg a helyzetet Csoóri Sándor? -  Lehet, de az elgondolkoztató aggó
dás még mindig sokkal jobb, hasznosabb, mint a súlyos gondokat megkerülő, a valóban 
meglévő hiányosságok felett is szemet húnyó magatartás, vagy az indokolatlan és túlzott 
derűlátás. Írásainak fő erénye, hogy álláspontja nem sodródik a végletekhez, de nem 
elégszik meg a langyos középúttal sem; -  teljességre törekszik, kérdésfelvetésben, állás- 
foglalásban egyaránt. Nem szubjektív alkotói gondok és nem szűkebb irodalmi berkek 
kasztproblémái, hanem az irodalom társadalmi hasznosságának elősegítése és fokozása a 
vezérlő elve Csoóri Sándor új kötetének.

Szalánczay György

Szép versek 1968 .

Úgy látszik, a költészet napii ünnepi kiadvány, a Szép versek napjaink magyar nép
könyve lett. Az évi átlagos kilencezres példányszám növekedés ellenére is (a Szép versek 
1966. -  29 000; a Szép versek 1967. — 36 000; a Szép versek 1968. pedig 45 300 példány
ban jelent meg) hamar hiánycikk a könyvesboltokban, keresettsége a népszerű magyar 
bestsellerekre is rálicitál. Igaz, a statisztikus számszerűség nem bizonyosság, inkább csak 
utalás alkotó és olvasó mélyebb kapcsolatára, mégis megerősíti a „mit ér a szó?" kéte
lyében vívódókat, hogy a művészet ,így a szó művészete „teljes hatalom” , olyan emberfor
máló erő, melyet nem kell az olvasókra erőszakolni.

Az elmúlt évek kritikai fogadtatása igyekezett az évente megjelenő Szép versek anto
lógia szerkesztési elvét csiszolni. Többen, túl tágnak ítélve a válogatást, vitáztak: a cím 
nem fedi a vállalkozást, hisz egyetlen nemzet félszáznál több költője nem teremt évente 
2-300 szép verset több, mint húsz íves nagygazdaságban. így hát az éves lírai termés beta
karítása lenne, nagy felfedező kedvvel, teljességre törő igényességgel? Innen nézve meg 
éppen szűknek bizonyul, hisz névsorolvasást tartva, eddig minden évi kötettől számon lehe
tett kérni az előző évi teljesítmény alapján neveket, verseket, alkotásokat.

A vállalkozás lényege valahol a fenti két szempont között tapintható. Ez, s nem a 
kritikára fittyet hányó szerkesztői magatartás indolja, hogy az antológiát évek óta, kisebb 
módosítástól eltekintve alapjában változatlan szerkesztési elv toborozza egybe. A Szép 
versek (s konkretizáljuk most már a sorozat legújabb tagjára, a Szép versek 1968-ra) — 
tulajdonképpen versek mindenkinek. Sokesztendős, áttekinthető antológia, melyben a szer
kesztők a tavalyi esztendő verseinek legjavát adják, megszólaltatva az élő magyar költé
szet minden jellemző hangját, árnyalatát, anélkül, hogy a kötet szeizmográfja lenne az 
előző évi líra minden rezdülésének, avagy teljességre törekedne. A fentin túl nincs is merev 
rendező elve, nem egyetlen hang, egyetlen szándék, a különféle mozdulatokban meglévő 
egyetlen gesztus nagy erejű, sok költőben is egységes megjelenésének összeválogatása 
(mint volt a Tűz-tánc), s nem szigorú esztétikai szempontok szerinti válogatás, amely eszté
tikai minőségek, esztétikai törekvések, ars poeticák szerint mérlegel. A Szép versek 1968. 
nem más tehát, mint egy év magyar líráját népszerűsítő, legfontosabb törekvéseit bemutató 
verseskönyv, amelyben nagyon rostált antológiába is behívható klasszikus értékek mellett 
kisebb léptékű esztétikai minőségek is szerénykednek, s amelyben békésen simulnak egy
máshoz az egyébként hevesen perlekedő akarások, egymástól elütő törekvések, ars poeti
cák. Így lett a gyűjtemény — érthetően — a mindent becsülettel elolvasó kritikusnak önma
gában csüggesztő olvasmány, s annál vonzóbb a szemelgető, kedvenceit megkereső olva
sónak, becsalogató a most ismerkedőknek, összegzésre módot adó a türelmesebbnek. Nép
könyv, amelyet közel félszázezren megvásárolnak, s közel háromannyian elolvasnak.

Nem elmélyült vizsgálódás, inkább a figyelmes olvasó ösztöneibe ivódott értékítélete 
alapján a Szép versek 1968. az előző évi antológiánál igényesebbnek, tartalmasabbnak 
mutatkozik. Több helyütt megállít, elgondolkodtat, gyönyörködtet, növekvő szeretettel újra
olvastatja magát. Talán azért, mert az előző évinél jóval szelektáltabb (akkor 24 -  most 
20 ív terjedelemben, ott 73 költő 281, itt 68 -  221 versével jelent meg), de még inkább;
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volt miből válogatni. Nem mintha az elmúlt évben a magyar líra a legmagasabb csúcsok 
fölé emelkedett volna, de az 1968-as teljesítmény összhatásában kétségtelenül meghaladja 
az átlagot. Mi adja a többletet a tavalyhoz viszonyítva? Mindenekelőtt a különböző költői 
nemzedékek teljesítményének, önmaguk szintjéhez mért kiegyenlítődése.

Az elmúlt évi gyűjteményben a közép-nemzedék megerősödése jelentette az eseményt, 
az idősebbek és a fiatalok nem hoztak meglepetést, Benjámin, Csanádi, Juhász Ferenc, 
Nagy László költészetében pedig mintha a nagy feladatokra készülés csöndjét éreztük 
volna. Most változatlanul erős a középnemzedék teljesítménye (különösen Tornai József: 
A virágos löld titkai és Csoóri Sándor: Mindennapi történelem c. verse tetszett), emellett 
azonban az idősebb nemzedék több tagja is saját legjobb színvonalán szerepel (tavaly 
csak Illyésre mondhattuk el, most Sinka István, Rónay György, Benjámin László, Juhász 
Ferenc, Nemes Nagy Ágnes s félig-meddig Weöres Sándor, Váci Mihály, Nagy László, 
Illyés Gyula költeményeire is. Sajnos Csanádi Imre, Simon István, Zelk Zoltán nem éri el 
legjobb önmagát, bár Csanádi: Észtek c. verse egyszerűségében is nagyon pontos, mély, 
filozofikus költemény, szép vers).

A legnagyobb, s egyben legproblematikusabb teljesítményt a múlt évi magyar költé
szetben kétségtelenül Juhász Ferenc teremtette A szent tűzözön regéi című kötetével, mely
nek címadó művéből közöl részleteket a Szép versek. Juhász Ferencet a kritika kikezdte a 
könyv megjelenése után. Sietek hozzátenni: anélkül, hogy meg is mérték volna, művéhez 
méltatlan készületlenséggel csak megbecsülték teljesítményét. Mintha lándzsával indultak 
volna tankok ellen. Mindez — nem paradoxitás — csak használt Juhász Ferencnek. Az 
utóbbi időben ugyanis a kritikai életben a hallgatás burka fonta körül, iskolai tananyag 
lett, anélkül, hogy az irodalomtudomány, avagy az irodalmi közvélemény foglalkozott vol
na vele (mint a hatvanas évek elején). Most, ha az érdembeni vizsgálódásban nem is tör
tént egyelőre változás, megmozdult körülötte a levegő, a felszínes kritikák egyre sürge
tőbben írják elő, hogy érdemben foglalkozzunk munkájával. Ezt kéri az a szemléletbeni 
változás, az a belső cezura is, amelyet a mostani kötet sejtet Juhász pályája alakulásá
ban. Juhász-képünk még ma is meglehetősen egységes, nem, vagy kevéssé látjuk fejlő
désrajzát, nem tudunk határokat vonni költészetében. Ahogy az 1949-50. tájt kialakított 
kategorizálása tehetetlenségi erőként sokáig továbbélt, ugyanúgy hajlamosak vagyunk az 
1954-56-60. közötti Juhász Ferencet azonosítani a maival. Pedig nagyon jelentős proble
matikai változás következett be nála, ezt mutatja a Tékozló ország vegetációt és emberi 
létezést szembeállító a ttitüdje és A szent tűzözön regéi állati, növényi, ásványi, emberi léte
zést egyaránt szentként tisztelő magatartása közötti különbség is. A legtöbb szó az utóbbi 
tíz évben Juhász Ferenc formai sajátosságairól esett. De mi határozza ezt meg, mi rejlik 
a felszín mögött? Juhász Ferenc világképe? Erre kellene most már keresni a választ, nem a 
kritikának, hanem a komolyabb apparátussal felvonuló irodalomtörténeti kutatásnak — 
egyelőre legalább egy nagyon alapos tanulmány erejéig.*

Illyés Gyula, Fodor József, Sinka István, Weöres Sándor, Zelk Zoltán nemzedéke verse
inek közös ihletője az öregség, az immár kurtára fogott létezéssel való szembenézés. Mű
veik mégis az életet, az élet dícséretét zengik. Illyés, ahogy a Kháron ladikján című könyv
heti esszéregényében, itt is a jövőnek él, híve, hogy a halál végül mégis domesztikálható 
(Világodban világtalan), bízva a szárnyalásban, hogy „más lehet a világ” . Ugyanígy 
nosztalgia nélkül néz szembe az elképzelt halállal Fodor József is, teremtő nyugtalanság
ban élve, vállalva inkább az alkotás csontot szaggató szülőfájdalmát, semmint a lelket 
altató ürességet (Teremtő nyugtalanság) Az elmúlást idéző látomásában az élet dicsérete 
szólal:

S ha száz bajjal illet,
Az életet hirdesd, valld, semmi mást.

Ebben teremthetsz, csak ebben lehetsz s vagy 
Bátor, erős, itt látszik meg valód.

Hol száz gát fog, legyőzni, ott lehetsz nagy,
Minden más lég. Üres álom, csalód!

Ez van. Tégy, hass, küzdj, míg a szívverés hagy.
(Az élet dicsérete)

* Időközben megjelent néhány Juhász Ferencről szóló tanulmány. Ez aligha vonja két
ségbe a megállapításom igazságát, inkább azt a hiányt érzékelteti, amely a mélyebb 
elemzések megszületését serkentette, égetővé tette.
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Sinka István verseiben a „nagy utakról hazatérő" vándor csöndes fáradtsága, a dacos 
lázadások után önmagával és a világgal békülni készülése érződik. Alig lehet elfogultság, 
meghatottság nélkül olvasni egyszerű, mégis mély szimbolikájú sorait:

Mennyi út! S az egyik örök a világon.
Mert telhetnek az évek, övé véget nem ér.
Ahány év, annyiszor új lomb nő a fákon,
Csak Muhammad tűnik el. Vissza ö sose tér?

(Új lomb hiába nő)
Bizony, az idő a bizva-remegve kitett kérdőjelet felkiáltássá szigorította. Vissza ő sose tér! 
Sinka István (s mellette Gereblyés László) halála -  Aprily Lajos, Füst Milán, Kassák Lajos 
eltávozása után (de szomorú is számbavenni !) — ismét szegényítette a magyar poézist.

Rónay Györgynek, a Nyugat harmadik nemzedéke egyik sokoldalú tehetségének Milói 
Vénusz című verse a Szép versek egyik nagyon erős gondolati töltésű, mélyen morális, 
humanista alkotása. Nem a készen kapott, de a megszenvedett derű nagyon-nagyon em
beri gondolatát írja le Rónay, a milói Vénusz tökéletes szépségének nyugalmát egybevetve 
a halottját kézben tartó madonnával, aki mégis mosolyog, nem, mert: „nem ismeri, hanem 
mert ismeri a szenvedést, legmélyéig, ahol már túlságában mosollyá lényegül.”

A mostani Szép versek többletét a tavalyihoz viszonyítva a különböző költői nemzedé
kek teljesítményének önmaguk szintjéhez mért kiegyenlítődésében láttuk. E gondolat igaz
ságát az idősebb és középnemzedék vizsgálata után a fiatalabb nemzedékben is ellenő
rizni kell. S ezt örömmel is tesszük, mert az antológiában önmaguk színvonalát nemcsak 
megőrző, de túllépő, sok esetben a lírai középnemzedék teljesítményét is túlszárnyaló, az 
idősebb nemzedék legrangosabb alkotásait elérő színvonalon jelentkező fiatal költők verseit 
olvashatjuk.

Elsősorban Ratkó Józsefre, Buda Ferencre, Kalász Lászlóra, Ágh Istvánra és Bella 
Istvánra gondolok. Közös jellemzőjük a feltétlen őszinteség, nem kiszámított, saját érdek
hez igazodó, hanem kollektív felelősségérzet, eleven közéletiség, bonyolult világlátás — s 
mindennek érzékletes, magas esztétikai szférába emelt, pontos képekbe lényegülő, de 
ugyanakkor egyszerű, tömör megformálása. Az ötvenes évek sematizmusa visszahatásként 
sokszor keresett, indokolatlan bonyolultságot, formai túlkomplikálást eredményezett. Úgy 
tűnik, hogy az a lírai forradalom, amit Juhász Ferenc és Nagy László jelentett a felszaba
dulás utáni magyar irodalomban, s amelyet ők saját járható útjukként teljesítettek is -  
továbbélő hatásként igazán ezeknek a költőknek a verseiben érik be. Amíg a lírai közép- 
nemzedék -  merítve Juhászék poéziséből -  költői technikáját keresetten túlbonyolította (s 
teszi ma is) — a fiatal költők tisztán látják, hogy akik ma újat akarnak, azoknak meg
szűntetve-megtartva a Juhász-Nagy féle építkezés hagyományát, az ellen kell törni, vala
miféle szintézist teremtve meg az összetett látás, bonyolult világállapot és az egyszerű ki
fejezés, letisztult forma között. Ne féljünk kimondani: költészetünk jövőjét a klasszicizáló
dásban látjuk, s következtetésünket éppen Ratkó, Ágh, Kalász László, Bella zártabb forma
világára, pontos kifejezésre törő, letisztult képalkotására alapozzuk, Ágh István: Harangszó 
a tengerészért (a kötet egyik csúcsa!) című, önmagában nagyon konkrét, realista, mégis 
egymásra rétegződő filozófiai problémákba kényszerítő lírai-epikai oratóriumára, Bella 
Nincs szebb, Az ifjúság múzeuma című költeményeire, Buda Ferenc Az elesett katonák 
emlékére című megrázó, aligha elavuló esztétikai értékekkel rendelkező alkotására, vagy 
Ratkó verseire. Álljon is itt igazolásul egy Ratkó költemény teljes terjedelmében, az inven
ciózus képeiben felvillanó nagyon kemény, emberi világ együttérző tükrözésével:

Fulladozik a szilvafa, 
elkékül, de azért terem. 
Felhúzza magát a kapa, 
éppen úgy lóg az ereszen.

Már kilenc hete nincs eső, 
Állva száradnak el a fák: 
Megfonnyad, elalszik a kő. 
A paraszt elsírja magát.

Lázas homlokú, nagybeteg 
Káposzták gyötrődnek. A tök 
kínlódva mocorog repedt 
vörhenyes levelei közt.

Már kilenc hete nincs eső. 
Állva száradnak el a fák; 
Megfonnyad, elalszik a kő.
A paraszt elsírja magát.

(Aszály)
A Szép versek 1968. másik értékét, többletét a különböző nemzedékek magas színvona

lon jelentkezése mellett a nagyon erős közéletiségű, szocialista tartamú, társadalmunkért 
perelő, a visszásságokat feltáró kritikai szemléletű versekben jelölhetjük meg, abban a ma-
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gatartásban, amit a kötetben Benjámin László fogalmaz meg legtisztábban: „úgy kell 
szeretni Firenzét: elátkozni azt, amiben vét." A kötetnek ez a sajátossága, szocialista köl
tőink közéleti bátorsága tiszteletreméltó, hisz a közelmúlt tapasztalata azt bizonyította, 
hogy a szocialista társadalomtól idegen, befelé forduló, közélettől elzárkózó, bizzar kísér
letekbe bocsájtkozó költészetnek irodalompolitikánk szabadabb utat adott, mint a szocia
lista alapállású, de kritikai szemléletű, a rendért élő, izgató poézisnek. Így állt elő az a 
helyzet, amit Demény Ottó így fogalmaz meg a Szép versek ben megjelent költeményében:

„ . . . ma még
a költő fontol s úgy itél,
hogy jobb, ha hallgat
s marad az idill
vagy a bizarr kisérlet mezején."

A fenti törekvések első számú képviselője Benjámin László, aki harcol a hitetlenség, a 
hivatásos magányosok, az önmaguk bűvölők ellen, a „föld sebeit kitapintva" perel az „élei 
ügyében". A szocializmus építése kezdeti szakaszának forradalmi pátoszát, lelkesedését — 
„nem a múltat -  a lelket" — idézi, keresve az egykori társakat, lelkesedőket, jó testvére
ket. Keserű csalódással kérdi: „ Ők voltak csakugyan? -  ezek a nagyképű kapitányok, ezek 
az elhízott lelkű sunyi kalmárok, idült alkoholisták?" Fodor András, Demény Ottó szólnak, 
nehogy az új a régibe tántorodjék, nehogy bárki is elorozza a vívmányokat. Ez a féltés 
csendül ki Utassy József, Ratkó József, Garai Gábor, Mezei András, a nemzetközi munkás- 
mozgalmat idéző Vihar Béla és mások verseiből.

Sokverses antológiáról szólni — különösen, ha a kritikus olvasásakor több költeménynél 
szívesen időzött — hálátlan feladat. Versről-versre mindig továbbsietve élménye, öröme t i
zedét is alig mondhatja el. Mégis, okosabb búcsúznia akkor, amikor legszívesebben hozzá
szőné a leírtakhoz bennerekedt gondolatait. Talán így inkább kedvet teremtett az olvasás
hoz, e nagyon szép kötet kézbevételéhez.

Zimonyi Zoltán

Allegro barbaro

G O N D O LA TO K  CZINKE FERENC GRAFIKUSMŰVÉSZ KIÁLLÍTÁSÁN

Kedves Czinke Feri! Behúnyott szemmel próbálom visszaidézni itt a Műcsarnok elő
terében előbb látott kiállítási alkotásaid színeit, rézkarcaid, linóid és tűzzománctábláid 
vonalak mögé merevült, de a fény és árnyék játékában élő, eleven életét, s mert gyé
mántnál drágább és maharadzsáknál gazdagabb anyanyelvünk különbséget tesz a nézni 
és látni fogalmak között, ez utóbbit gyakorolom a szívemben és a fejemben, anélkül, 
hogy akár a katalógusodra is néznék. S mert ezen az úton a látás képessége folytán 
túljutok az idő és a tér keretein, a tiédhez hasonlóan küzdelmes gyermekkorom széles 
tereit repdesi a fantáziám, ott keresem azt a közös gyökerünket, ami egyképpen nézet 
és láttat. Kökénybokros mezsgyéken, lapuleveles árkok felett ugrok át, talpamban érzem 
az első mezítlábas futkározás hűsét a tavaszi zöld búzán, s álmodozó szegénységem a 
népművészet szárnyait övezi magára, hogy álmaiddal versenyre keljen. Ez a visszaréve
dés azonban végülis kerülő úton jut el hozzád, mert az elszabadult emlékezés előbb 
halotti árnyakat idéz, a végtelenségben rezgő dallamokat, tavaszi színeket, amelyek va
laha arra ösztönöztek, hogy esendő erőlködéssel az első versek és félszeg novellák 
kalodájába zárni próbáljam a megfoghatatlan időt.

Gyere Feri, bandukoljunk hát együtt az emlékezés ösvényein végig, hogy a művészet 
forrásvidékére érjünk. . .

Hallgassuk a vak nótaköltő és népénekes Kakas István bácsi nótázását:
Buborékot ver a zápor,
Börtönben ül Rózsa Sándor,
Nagy udvara lesz a holdnak,
Ne félj, kiszabadul holnap.
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