lan 6téves kreaturat, dnmagat kioltva; az Urilékszagl szobaban, a halott szil6k sodronyan
és limlomjai kozott zabaltatja, vakarja, surolja a kis emberallatot, kiszakitva és folmentve
magat a civilizalt ember életformajabol és teherviselése alél. Mintha atlendilne a gondo-
lattalan szellemi elnyljtézds és a transzcendens fél-megsemmisiilés érzelmi kiiszdbére,
mintha valamifajta okkult kozegbe, Ujraélve a halott apa szenvedés-misztériuméat, a dosz-
tojevszkiji derengés allapotdban, amelyben a fajfenntarté 0szton is az emlékezet lomtaraba
szorult; az 6nmegvalésitdas és a helytalldAs mas principiumai érvényesek.

Konrdd Gyoérgy mive az emberi magatartdsok perében nem a pesszimizmust prolon-
géalta, mint egyes recenzensei feltételezik. A pesszimizmus proéfétajava kisebb eréfeszités-
sel és élményfedezettel is féltorndszhatta volna magat. Elég, ha kollokvidlisabban, igény-
telenebb stilaris apparatussal kozvetiti latomas-érték(i tapasztalatait. A nyomornak és az
iszonynak ez a katalégus-koltészete nem morbid irodalmisdg; az abrazolas fegyelme és
koncentraltsdga nem a kontraszttal hatast kelt6 impassibilité szandékossaga. Konrdd nem
Lall kivul” megirt anyagan; a szenvedés inferndirél ennyi mozzanatot csak az tud témdoriteni
keményre dongdélt mondataiba, aki nem takarékoskodik 6nmagaval, aki hajlandé odanézni,
kivancsisadgaval és irtdzasaval vezekelni, egyenliteni, aki hajlandé belefarédni a pokolba,
hogy hirt adjon, és minél hitelesebben megmutasson a tarsadalom felszamolhatatlan szo-
cialis terheibdl olyat is, amire nincs megoldas és recept, legfoljebb utépiakrél elmélked-
hetink. ..

Kondrad Gyoérgy hisz a személyiség kikezdhetetlen cselekvésdszténében, nekimegy a
reménytelenségnek is, mindvégig lattatva vagy sugalmazva a ,szeretet egymas mellé fart
alagltjait”. Ez a hit nem valldsos, hanem a vitdlis biztonsag jegyeit viseli. Kdnyve nem
kinal lehet6séget a vegytiszta miifaji besorolasra. Ertekezd préza és epika, lélektan és
szocioldgia, kortorténet és dokumentum-esszé keveréke, de az elfogultsagig elragadott ol-
vasd egyetlen hosszd versmondatnak is érezheti — a latinitds jegyében. Mértéktartd, de
mégis nagyiv(i patosza tobb mifajkategéridba-sorolast megbir. Kilféldi megfelel6irél tu-
dunk, de hazankban utat kapart. Mintha ujjaalakitotta volna a tisztanlatas és abrazolas
feltételeit is. Az abrazolas egyuttal értelmezi is a kivalasztott csoportok, emberanyag és
kozérzet-lecsapédasok tarsadalmi sulyat - mikdzben a gyamhivatalnok reflexioi kolt6i
megformalast kapnak.

Konrdd Gyodrgy az epikus és tanulmanyird felkésziltségével és ahitatos szigoraval tu-
doésit egy mai min6ségi szellemi ember vilagképérél, atlényegilési és dnmagara kiszabott
moralis készenlétér6l, kozjogi tudnivalokrdl, és kozvetett, rendszerint utaldsos formaban,
torténelmiink utolsé harminc esztendejének néhany elhazudhatatlan tényezéjér6l — mindig
a konvenciétlansag szintjén. (Magvet6)

Solymos Ida

Csodri Sandor: Faltdl falig

A teremt6 nyelv c. irdsdban egy erdélyi asszony szavait idézi: ,Akkora banatra jutot-
tam, hogy faltél falig sirtam...” A kifejezés kilonleges ereje megragadta Csoérit: ,Faltol
falig sirni? — kérdi, majd igy folytatja: idézett mondatdban a falak nem pusztdn a lat-
haté falak, nemcsak egy parasztszoba falai. Egyuttal lathatatlanok is: a bezartsag,
a tehetetlenség tk6z6i." E lathatatlan falak elleni kizdelem fogja egységbe
Csoori rendkivill szertedgazd tematikdjl irdsait, melyek legjellemz6bb tulajdonsdganak a
teljesség igényét tartom.

Természetesen ez a teljességre valé torekvés nem a latszélag otletszerlien folmerild
témak kimerit§ targyalasdban és megoldasdban jelentkezik, Csoéri nem a valaszadas tel-
jességére torekszik — hiszen tudja, hogy ez nem lehetséges — hanem a kérdezés, a prob-
léma-folvetés teljességére. ,J6l kérdezni... azt (jelenti), hogy megelézzik a rossz valaszo-
kat." - firja. S valéban: a kotet minden irasa kérdez vagy kérdésre 0sztondz, nagyfoku
szellemi aktivitdsra késztet.

Reménytelen vallalkozas lenne, ha Cso6ri munkainak mi(faji meghatarozasaval kisér-
leteznénk. Néhany recenzié, képzémliivészeti kritika és Utijegyzet csak az, ami nem okozna
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probléméat a besorolasnal. A tébbi mf(ifaj folott?, vagy inkdbb a mi(ifajok kozti atmenet
lehet6ségeit tudatosan feszeget6 irds. Meggy6z6dése, hogy a tarsadalmi- és az irodalmi
élet egy magasabb egységben 0sszegez6dik, egyik sem lehetne teljes a masik nélkil.
Szépen példazza ezt, hogy a Maésodik sziletésem c. verseskotetét a Meghasonlas vilagos
hattere c. esszéjével zarja; itt kapunk magyarazatot kisérleteire és térekvéseire: ,...a ta-
nulmany s az esszé szadmomra nem a koltészet vagy a préza kiegészitéje, hanem el6ké-
szitéje. Megfogalmazza azokat a kérdéseket, melyekre a végleges valaszt versben, préza-
ban, vagy amihez egyre nagyobb er6 sodor: drdméban kellene megadni ...legfontosabb
mifaji gondnak azt tartom, hogy az irds kozben kifejtett er6 hogyan alakithaté at kozvet-
lenlll és veszteségek nélkill koéznapi cselekvéssé, er6veé."

Ez az igény tukrozédik a témak rendkiviili valtozatossagabdl is: ir kritikai problémak-
rél, (Konyorgés agyonveretésért) — a kend&zetlen és szigord biralatot koveteli, — portrét
készit lllyésr6l és Veres Péterr6l, mindkét ir6 miivészetének legmélyebb &sszetevéit vizs-
gélja. Kultarpolitikai frdsai nem az Ugynevezett kényes kérdéseket boncolgatjak, sét azt
érzékeltetik, hogy nincsenek kényes kérdések, mindenrél lehet a természetesség joszandé-
kaval irni.

A kulénb6zé mifaji — és tematikdjaban véltozatos - irasaib6l egységes kép, egységes
ir6i szemlélet bontakozik ki: az ir6 és az irodalom helye és helyzete, lehet6ségei és fel-
adatai a megvaltozott és allandbéan valtozé vilagban — ezt vizsgalja direkt vagy indirekt
médon mindegyik irasa.

lllyésrél és Veres Péterr6l irott portréiban az alkot6 és a mivek tarsadalmi hatasa és
hasznossaga elemzésének kiindulé pontja. Csoéri egyetért lllyéssel abban, hogy amint
tarsadalmi fejl6dés sem léphet addig el6bbre, amig le nem zarta a mdultat, amig nem ér-
lelte torténelemmé, az irodalmi fejlédésnek is kerékkot6i a mlivészileg feldolgozast nem
nyert sorsdont6 események. Mert csak ezutan juthatunk el odaig, hogy tanulmanyszeriibb
portrét készit. Mindkét alkoté bemutatdsa babitsi igény(i irds, még mabdszereiben is Babits
Mihaly hatasanak megnyilvanulasat érzékelhetjik. Csoéri nagy érdeme, hogy ez a Babits-
hatds - vagy mondhatnank Ugy is, hogy a Nyugat esszéir6 nemzedékének hatdsa - ami
tobbé-kevésbé valamennyi esszéje mogott ott kisért — egyaltalan nem determinalja, hanem
inkdbb szarnyakat ad ahhoz, hogy korunk tarsadalmi és kulturalis problémait vizsgalja.

A népkoltészetr6l és a népballadakrél irt esszéiben (Szantottam gyopot, Egykor elin-
dulé tizenkét kémives) is tullép a megjelolt témakorokén, a népkoltészet és a mikoltészet
viszonyat, a népkdltészet egyes irdinkra gyakorolt hatasat és a népkdltészetnek az adott
kor életében betoltott tarsadalmi szerepét elemzi. Nagyon elgondolkoztaté az a megalla-
pitds, hogy eddig igen sokszor hajlamosak voltunk arra, hogy a népkoltészetnek az egyes
alkotokra vagy a mikoltészet egészére gyakorolt hatasat csupan formai és stilaris jegyek-
ben, maximum formalis tartalmi jegyekben — pl.: tematika, hangulati gazdagodas — keres-
sk, és igen keveset gondoltunk arra, hogy a népkoltészet eszmeiségének irodalmi hata-
sat kellene tanulmanyozni. De hiba lenne, ha nem figyelnénk fél arra, hogy amikor Csotri
ilyen iranyl elemzésekbe kezd, nem tud teljesen szabadulni Németh L&aszl6 Kisebbségben
c. tanulmanya — er6sen vitathat6 — szemléletének hatasa al6l. Eppen ezzel magyarazhaté,
hogy a tanulmanyainak végkovetkeztetései ellentétbe keriilnek egész kotetének eszmeiségé-
vel. Nem azt vitatom, hogy az ... Gjkori megrazkédtatasok didergésében népballadaink-
nak még mindig van mondanivaléjuk”, de kissé tuloz Csoéri, mikor azt allitja: Mintha a
Iét a maga oOnismeretét bizta volna rajuk. Mintha a torténelem a maga legkeményebb
sugallatait. Omlik a fal? EI6 kell Iépnie Kémives Kelemennek." — Nem hiszem, hogy gond-
jainkon, nehézségeinken és esetleges sikertelenségeinken k&miveskelemeni tettek segitené-
nek!

A legszélesebbkor(i és legaktudlisabb témat, irodalmi életiink jelenlegi helyzetével kap-
csolatos kérdések foltevését, A kiegyensulyozottsdg éara c. esszéjében olvashatjuk. Csobri
a hatvanas évek elejének pezsgé irodalmi életéhez viszonyitva ma egy egészségtelen kie-
gyensulyozottsagot tapasztal, s ami még nagyobb baj: ,Ami j6 benne (irodalmi életiink-
ben) és ami nem, valamiféle higgadt kiegyensulyozottsagban talalkozik.” Ennek a kovet-
kezménye az ,hogy fogy a kiemelked6 alkotdsok szama és aggasztéan szaporodik a ko-
zépszerlieké. Ennek okat abban latja, hogy mivészileg még mindig nem sikerilt tokélete-
sen foldolgozni 1956. problematikajat. Csé6ri megallapitja, hogy az 56-os események leg-
mélyebb, Ossztarsadalmi jelenségeinek kritikus és Onkritikus elemzésére, bator foltarasara
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és dramai megjelenitésére még nem akadt vallalkozé. Ezért érzi Ggy, hogy tarsadalmi
jellegi miveink nem tudnak enélkil mély gydkeret ereszteni, s emiatt nem képesek hiany-
talanul megbirk6zni a ma problémaival sem.

Tal sotéten itéli meg a helyzetet Cso6ri Sandor? - Lehet, de az elgondolkoztaté aggo-
das még mindig sokkal jobb, hasznosabb, mint a sulyos gondokat megkerild, a valéban
meglévé hianyossagok felett is szemet hinyé magatartas, vagy az indokolatlan és tdlzott
der(ilatas. Irdsainak f6 erénye, hogy 4&llaspontja nem sodrédik a végletekhez, de nem
elégszik meg a langyos kozépattal sem; - teljességre torekszik, kérdésfelvetésben, allas-
foglalasban egyarant. Nem szubjektiv alkot6i gondok és nem szlikebb irodalmi berkek
kasztproblémai, hanem az irodalom tarsadalmi hasznossdganak el6segitése és fokozasa a
vezérl§ elve Csodri Sandor 0j kotetének.

Szalanczay Gyorgy

Szép versek 1968.

Ugy latszik, a koltészet napii Unnepi kiadvany, a Szép versek napjaink magyar nép-
konyve lett. Az évi atlagos kilencezres példanyszam novekedés ellenére is (a Szép versek
1966. - 29000; a Szép versek 1967. — 36 000; a Szép versek 1968. pedig 45300 példany-
ban jelent meg) hamar hianycikk a konyvesboltokban, keresettsége a népszer(i magyar
bestsellerekre is ralicital. lgaz, a statisztikus szamszerliség nem bizonyossag, inkdbb csak
utalds alkoté és olvasé mélyebb kapcsolatara, mégis megerdsiti a ,mit ér a szé?" kéte-
lyében vivéddkat, hogy a mivészet ,igy a sz6 mlivészete ,teljes hatalom”, olyan emberfor-
malé er6, melyet nem kell az olvas6kra erdszakolni.

Az elmult évek kritikai fogadtatasa igyekezett az évente megjelené Szép versek anto-
l6gia szerkesztési elvét csiszolni. Tobben, tdl tagnak itélve a valogatast, vitdztak: a cim
nem fedi a vallalkozast, hisz egyetlen nemzet félszaznal tobb kolt6je nem teremt évente
2-300 szép verset tobb, mint hisz ives nagygazdasagban. igy hat az éves lirai termés beta-
karitdsa lenne, nagy felfedez6 kedvvel, teljességre tér6 igényességgel? Innen nézve meg
éppen szliknek bizonyul, hisz névsorolvasast tartva, eddig minden évi kotett6l szamon lehe-
tett kérni az el6z6 évi teljesitmény alapjan neveket, verseket, alkotasokat.

A vdllalkozas lényege valahol a fenti két szempont kozott tapinthaté. Ez, s nem a
kritikara fittyet hany6 szerkeszt6i magatartds indolja, hogy az antol6giat évek 6ta, kisebb
moédositastél eltekintve alapjdban valtozatlan szerkesztési elv toborozza egybe. A Szép
versek (s konkretizaljuk most mar a sorozat legUjabb tagjara, a Szép versek 1968-ra) —
tulajdonképpen versek mindenkinek. Sokesztendds, attekinthet6 antol6gia, melyben a szer-
keszt6k a tavalyi esztendd verseinek legjavat adjak, megszélaltatva az é16 magyar kolté-
szet minden jellemz8 hangjat, arnyalatat, anélkill, hogy a kotet szeizmografja lenne az
el6z6 évi lira minden rezdulésének, avagy teljességre térekedne. A fentin tal nincs is merev
rendezd elve, nem egyetlen hang, egyetlen szandék, a kulonféle mozdulatokban meglévé
egyetlen gesztus nagy erejli, sok kolt6ben is egységes megjelenésének 0Osszevalogatasa
(mint volt a T(z-tdnc), s nem szigor( esztétikai szempontok szerinti valogatas, amely eszté-
tikai min6ségek, esztétikai torekvések, ars poeticdk szerint mérlegel. A Szép versek 1968.
nem mas tehat, mint egy év magyar lirdjat népszer(sit6, legfontosabb tdrekvéseit bemutaté
verseskonyv, amelyben nagyon rostalt antolégidba is behivhaté klasszikus értékek mellett
kisebb Iéptékli esztétikai minéségek is szerénykednek, s amelyben békésen simulnak egy-
mashoz az egyébként hevesen perleked6 akarasok, egymastol elutd torekvések, ars poeti-
cak. lgy lett a gyljtemény — érthetéen — a mindent becsiilettel elolvasé kritikusnak 6nma-
gaban csiiggeszté olvasmany, s annal vonzébb a szemelget, kedvenceit megkeres6 olva-
s6nak, becsalogaté a most ismerked6knek, 6sszegzésre médot add a tirelmesebbnek. Nép-
konyv, amelyet kozel félszazezren megvasarolnak, s kdzel haromannyian elolvasnak.

Nem elmélyilt vizsgalédas, inkdbb a figyelmes olvasé Osztoneibe ivédott értékitélete
alapjan a Szép versek 1968. az el6z6 évi antolégianal igényesebbnek, tartalmasabbnak
mutatkozik. Tébb helyitt megallit, elgondolkodtat, gyonyorkddtet, novekvé szeretettel Ujra-
olvastatia magat. Talan azért, mert az el6z6 évinél j6val szelektaltabb (akkor 24 - most
20 iv terjedelemben, ott 73 kolt6 281, itt 68 - 221 versével jelent meg), de még inkabb;
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