
ennek kapcsán a hirtelen felduzzadt lakosságú település tűrhetetlen szociális viszonyait, 
azokat a körülményeket, melyek döntő mértékben hozzájárultak a lassan induló, de később 
annál nagyobb intenzitással feltörő munkásmozgalom kialakulásához. A könyvnek ez a 
fejezete jelenti talán a legnagyobb pozítivumot, hiszen a korábbi monográfiákban még 
csak meg sem említett problémakört fejt ki nagy részletességgel és a dokumentumok 
szilárd bázisán álló elhitető erővel. Jól mutatja azt a logikus folyamatot is, amely a vá­
zolt viszonyok és az I. világháború hatására, szükségszerűen vezetett az 1918/1919-es 
évek forradalmaihoz.

A kötet második része, amelyet Horváth István írt, világosan áttekinthető, a részlet- 
kérdésekre is kitérő, ugyanakkor jól érthetően összegező összefoglalást ad századunk ha­
zai történelmének legjelentősebb időszakáról. Első fejezetében az 1918-as polgári demokra­
tikus forradalmat vázolja, a másodikban pedig az első magyar proletárdiktatúrának, az 
1919. évi Tanácsköztársaságnak Nógrád megyei eseményeit és jellegzetességeit mutatja be. 
Különös részletességgel szól a korszak hősi harcainak eseményeiről, de felvázolja a mun­
káshatalom közigazgatási, szociális, kulturális intézkedéseit is.

A kötet legtöbb részének lebilincselő stílusa, a benne foglalt adatok nagy száma elle­
nére is olvasmányos jellege minden bizonnyal közrejátszik majd abban, hogy a megye­
történet sokaknak lesz kedvelt, hasznos olvasmánya. De még jobban örülhetünk majd 
annak, ha a kötetben foglaltak az intézményes felhasználás területein lesznek minél na­
gyobb mértékben gyümölcsöztethetők. Így elsősorban azokon a területeken, melyek a szü­
lőföld megszerettetése révén a szocialista hazafiság kimunkálását segítik elő: a történe­
lem oktatásban, a honismereti tevékenységben és az ismeretterjesztő munkában. És akkor 
lesz igazán a megye lakosságának és a megyét szerető távoliaknak jó barátja ez a megye­
történet, ha az ismertetett kötet jó tulajdonságait megőrizve szinte kézikönyvként szolgál­
hat majd a felmerülő, legkülönfélébb helytörténeti kérdések megválaszolásában. Ennek a 
célnak az elérését fogja elősegíteni a negyedik kötet után megjelenő név-, hely- és tárgy­
mutató, valamint az az adattár, mely a megye egyes helységeire vonatkozó legfontosabb 
történeti-statisztikai adatokat fogja — ha bármilyen rövid formában is — tartalmazni.

A megyetörténet összefoglaló értékelésének ezúttal még nincs helye, hiszen az össz­
kép csak valamennyi kötet megjelenése után alakulhat ki. A nagy várakozást, amelyet a 
kötet elkészítésével kapcsolatos nehezítő körülmények, így a forrásanyag hiányosságai, a 
rendelkezésre álló korlátozott idő, kiváltottak, az elkészült kötet megnyugtatóan elégítette 
ki. Azok az észrevételek, melyeket a szakmai bírálat tehet egyes kevésbé jelentős mozza­
natokkal kapcsolatban, bizonyára kiküszöbölhetők lesznek az ezután megjelenő kötetekben. 
Bízhatunk abban is, hogy az izlésesen megtervezett külső forma kivitelezése sem hagy 
majd semmi kivetnivalót maga után. Mindent összevetve: nagy bizakodással tekintünk a 
megyetörténet további köteteinek megjelenése elé.

Scnneider Miklós

Moldova Györgyről

A másfél évtizedes írói pálya nagy olvasói sikert, heves vitákat, támadásokat, magasz­
talásokat, izgalmas művészi teljesítményeket, fordulatokat jelent Moldova eddigi életművé­
ben.

Pályakezdő társai — Csurka István, Galambos Lajos, Galgóczi Erzsébet — talán ke­
vésbé látványos módon futották eddigi pályájukat, művészetük azonban sokban rokon Mol­
dováéval: új magyar prózát teremtettek. Folyhatnak és folynak arról viták, hogy születtek-e 
kimagasló eredmények ennek a nemzedéknek a tollából (legutóbb Szabolcsi Miklós, Almási 
Miklós és még néhányan adtak hangot aggódó figyelmüknek), azt azonban nem lehet 
elvitatni tőlük, hogy átformálták a magyar próza kifejezésrendszerét, világképük szocialista 
tartalmát, újfajta indulataikat és intellektusukat másként — korszerűen, gondolatkavaró 
módon formálják esztétikummá.

Mindezt azért kellett az elején megállapítani, hogy ne úgy tessék: Moldovától rangos 
íróhoz illő igényeket, esztétikai, társadalom-filozófiai követelményeket kell számonkérnünk, 
ha reális értékelésre, hiteles művészi portré megformálására törekszünk.
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Sokarcú művész. Jellemformálása, írástechnikája, nyelvi közege, témavilága sokszínű­
sége, változatossága egyrészt a kutató, önmagát, művészete kibontakozását kereső alkotó 
nyugtalanságából, másrészt gazdag élményanyagából fakad. A kőbányai félproletár család­
ból induló író eddig (munkakönyve tanúsága szerint) volt kubikus, bányász, kollégiumi 
nevelő, útépítő munkás, filmgyári világosító, kereste már meg kenyerét konzervgyári mun­
kásként, vasutasként, dolgozott az építőiparban és az irodalomban. A 32 munkahelyet és 
foglalkozást kipróbáló fiatalember vállalkozó kedve abból a valóságfeltáró igényből táp­
lálkozik, amely minden igazi alkotónak sajátsága. Természetesen nem ez a tipikus infor­
máció-szerzési forma íróink között, de talán az egyik legszimpatikusabb. Olyan sokat, 
embereket, világunk olyan jelenségeit ismeri meg így a művész, amelyhez a társadalmi 
köztudat figyelme nehezen férne hozzá. Riporter magatartás ez, persze nem a szokványos 
értelemben. Egyetlen rádió vagy tévériporter nem szánhat annyi időt, energiát egy-egy 
figura vagy társadalmi réteg feltárására, mint az író, s nem is láthatja annyira belülről 
az ábrázolt világot, mint a művész. Ez a riporteri magatartás eredményezhet valóban ma­
gas színvonalú, jó értelemben vett riportot (Rongy és arany című kötet írásai) — ahol a 
műfaj szabályai szerint jár el az alkotó. Azonban ez a ritkább alkalom — Moldova riportjai 
ellenére is igazi szépíró.

Témavilágának szélesskálájú érdeklődése ellenére határozott körvonalai vannak. Min­
denekelőtt a kisemberek, az élet viharaiban hányódó tipikus átlagemberek világa érdekli. 
Sorsuk alakulása, életük fordulatai az író számára éppúgy izgalmas témát jelentenek, 
mint a külvárosok szépemberségű, de sokszor esett sorsú különös figurái. Már első köteté­
ben is erősen jelentkezett ez az érdeklődési irány. Az Idegen bajnok néhány novellája 
(Kalina Pál, Mandarin, a híres vagány, Ördögh Feri és a Tizenkét Házak) és a későbbi 
évek izgalmas kötete, a Gázlámpák alatt híres sorozata (Esték a téren) a társadalom 
perifériájára szorult sorsokat, a sokszor lumpen-szinten vegetáló embereket, vagy kemény 
fizikai munkában edződött -  kérgeseden karaktereket formál hősökké. Kőbányai grundok, 
munkás külvárosok érdekes, különös levegője érződik ezekben a művekben, az elé vetődő 
sorsokat Moldova meleg emberséggel, sok szeretettel ábrázolja.

A témavilág vonatkozásában, különösen kezdetben, sokan emlegették a Gelléri Andor 
Endrével való rokonságot. Alkalmat adott erre a Keserű fény (1960) című Gelléri-kötet 
megjelenése is, amelyhez Moldova írt vallomásszerű előszót.

„ Húszéves koromban egy Gelléri - kötettel - ha jól emlékszem, a Téli kikötővel — a hó­
nom alatt, elindultam Óbudára, hogy utánanézzek Gelléri világának... Tudtam, hogy az 
álmoknak csak a mintáit találom meg, figurák helyett villanásokat, atmoszféra helyett 
össze nem illeszkedő színeket, de engem éppen ez a nyersanyag érdekelt: a változó világ 
szemcséi hozzátapadnak-e még a végleg mozdulatlanná vólt mágneshez.. . ”

Moldova azonban nem Gelléri lebegő alakjaira, keserű, reménytelen sorsaira talált és 
figyelt, hanem az átalakuló világ ellentmondásaira, annak néha tragikus kisüléseire, külö­
nös fordulatokra, érdekesen bonyolódó életekre. Ezért is lettek ezek a hősök keményebb 
karakterek — mint a Legenda egy jobbszélsőről Tolvaj Ferdinándja.

A későbbiek során lazult a Gelléri-novellisztikával való kapcsolat, s Moldova tuda­
tosan szociografikus felépítésű próza kialakítására törekedett. Új utakon jár a hatvanas 
évek eleje óta — műfajban is (regény, karcolat, portré) — , témavilága is kitágult. Általá­
nosabb érvényű igazságaihoz általánosabb sorsokat, hősöket keres. Annyit azonban meg­
őrzött kezdeti írói módszereiből, hogy a kimondottan intellektuális témákat kerüli (Egyetlen 
kiruccanása: Utolsó esténk Szodomában — Új írás, 1965. 11-12. sz.)

A riporteri magatartásból, a valóságfeltáró szenvedélyből és a választott témavilágból 
adódik Moldova prózájának egyik fő jellemvonása: a stori-igény. Az író tudatosan törek­
szik az eléje került figurák, sorsok mozgalmas „rátalálására” , s alighanem egyedül mai 
prózánkban — sokat ad a jó „sztorira” .

„Az irodalom alighanem úgy kezdődött, hogy egy csomó vadember ült a tűz körül, 
bámulták a lángokat és az egyik hazudott. Ő volt az író. Azóta az irodalmat bevonta a 
filozófia, pedagógia és más tudományok zománca, könyvtárak mélyére kényszerült, de az 
ősi forrás: az élő mese változatlanul folyik tovább elbeszélőtől hallgatóig.”

A felfokozott mese-igényt sokan írták a romantika számlájára (Pándi Pál: Romantika 
és realizmus. Népszabadság, 1963. IV. 20.), sokan utasították el, támadták, mint irodalmon 
kívüli jelenséget. (Almási Miklós: Moldova: Sötéten és világosan. Kortárs 1964/7.). Ezekben 
a kritikus megjegyzésekben van bizonyos kritikusi ínyenckedés is, reális igény is. Ma nem 
„sikk" élvezetesen, színesen írni. De az is igaz, hogy néha Moldova túlzottan a mesére 
épít, egy-egy fordulat, ötlet kedvéért a jellem-konstrukciót is félredobja.

88



Mese-technikájának három fontos sajátosságára érdemes figyelni. Az egyik: az élő­
beszéd elevenségével azonnal atmoszférát teremt az író. Az in mediás res kezdés révén, 
az olvasó egy már kialakult emberi kapcsolatrendszer részesévé válik, tagja lesz a téren 
összegyűlők esti beszélgetéseinek.
A másik: a groteszk vagy szatirikus hangvételű (általában rövidebb lélegzetű) írása­
iban a fantázia olyan gazdagságával lepi meg olvasóit, amelyre kortársai közül kevesen 
képesek. Az ötletvillanások elkápráztatják az embert, s ha az író nem is bontja ki teljesen 
azokat, végeredményben egységes élménnyé olvadnak össze egy-egy társadalmi-pszicho­
lógiai — vagy politikai gondolat érdekes kifejezőiként (Gumikutya, A verhetetlen tizenegy, 
Az elátkozott hivatal). A groteszk elemek negymértékű alkalmazása nem „modern”  európai 
hatás Moldova írói világában — hanem látásmód. Társadalomkritikája — amikor a tragikus 
hangvétel, konfliktus megoldás már nem elég súlyos -  formálódik a groteszk segítségévei 
a drámainál is keményebb veretűvé.
S végül a harmadik: az író sokszor él a film formanyelvének irodalmi változatával. Maga 
is próbálkozott filmírással (Szerelemcsütörtök címen vetítették filmszínházaink), a főiskolán 
elsajátította a mesterség fogásait. Az egyes írások ökonomikus szerkesztése, a képszerű 
látásmód, a szemléletesség az általában fordulatos cselekményvezetés, a drámai csomópon­
tok jó exponálása és világos kirajzolása igazolják a szakmai műveltség és egyéni képes­
ségek állandó érését.

Hősei körül folytak a leghevesebb viták. Groteszk hangvételű írásait, szatíráit min­
denki egyértelmű lelkesedéssel fogadta, az Esték a téren miniatürjeit nagyra értékelték, 
regényei, novellái azonban minden alkalommal elszabadították a kritikai poklot.

Méltatói közül többen hangsúlyozzák: Moldova nem kiérlelt filozófiai-politikai állás­
pontja az oka hősei problematikus szerepének. Már első írásaiban is a Moldova-hősök 
közös jellemvonásának tűnt a lázadó gesztusok iránti erős hajlandóság, a lázadás á lta­
lában.

„Az Élet azt az embert, aki ellenállás nélkül sodródik, nem viszi magával, hanem le­
rakja a partmenti piszokba, egy megunt szerelembe, házasságba, környezetbe. Csak azt 
tűri meg magán, aki a dolgok természetes folyásával szembeszáll.. . ”  mondja ki Séber 
Anna a Sötét angyal című regényben Moldova morális programját. Ez az alapállás — ha a 
konformizmus, üres konvenciók, avult szabályok, magatartások ellen irányul — rokonszenves 
és tartalmas életet jelenthet. De nem feltétlenül jelent.

A Moldova-hősök másik uralkodó jellemvonása: magányuk általános lázadás — ma­
gányos lázadók — , s ez az írói ábrázolás problémájának kulcspontja. Ezért futnak az író leg­
rokonszenvesebb hősei is — nemes szándékaik ellenére vagy az új társadalmi környezetben 
is — tragikus helyzetekbe. A Legenda egy jobbszélsőről magányos hőse mániákusan ra­
gaszkodik igaz emberségéhez — egyedül vívott küzdelmében azonban bukása szükség- 
szerű. A Sötét angyal Válent Csabája morális lázadásába politikai motívumok is kapcso­
lódnak. Az 1956-os élmények tisztázását megkísérlő regényben az író hőseivel együtt a 
katharzis tisztító tüzében találja meg a legfontosabb erkölcsi-politikai kérdésekre a választ. 
Válent Csaba magánya feloldódik — lassan megtalálja útját a konszolidálódó életbe.

Ez a végső benyomás azonban több egymásnak ellentmondó részlet figyelmen kívül 
hagyása után bontakozik ki az olvasóban. Az a nemzedék, amelyet Válent Csaba szemé­
lyesít meg, tapasztalatokban, érettségben az ellenforradalom tizennégy napja alatt évek­
kel gazdagodott. A javítóintézetben — miután családja hamisan idilli, kispolgári életfor­
májától elszakadt — a munka és a szerelem adják meg élete első nagy leckéit, s miután 
szabadult N.-ből — megfogalmazhatta élete programját: „megkeresi azt az életformát, 
amely nyugalommal és tisztasággal tölti el.”
Ez a program csak a kibontakozás kezdetét jelentheti, s Válent Csaba felnőtt alteregójának 
további sorsára joggal lehetett kiváncsi az olvasó. A gimnazista-korú hőstől még elfogadta 
a kritika a harcnak általában való tiszteletét, a minden körülmények közötti következetes 
hűséget valamihez — minden Moldova-hős jellemvonása ez! — , de a következő fázis még 
fontosabbnak tűnik. A tisztaságot és nyugalmat biztosító életforma lehet rezignált befelé 
fordulás, megfutamodás a világ elől, lehet igazi eszményekre találás is.
Nem segítette a tisztázódást a Magányos pavilon (korábban megjelent novellájának re­
gényszerű feldolgozása) megjelenése. Schmidt Flórián helytállása belső emberi parancsból, 
morális kötelességből fakad — Hemingway-i alapon. Ez a fajta helytállás azonban politi­
kai állásfoglalást jelentő és megkövetelő körülmények között kevés. Romantikus ez a hős­
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modell, romantikus történetszemlélet eredménye. Ez a tendencia erősödik két, a közel­
múltban megjelent regényében, a Malom a pokolban és Az elbocsátott légió című alko­
tásában.
Szerencsétlen dolog irodalmon kívüli szempontok alapján ítélni meg irodalmi alkotásokat. 
Moldova nem politikai eszmefuttatásokat írt, hanem regényeket. A regény hitele, eszmei 
valóságképe azonban igényli a társadalomfilozófiai szempontok erőteljesebb figyelembe­
vételét. Az író nyilván nem az egyedi eset kedvéért bocsájtja nyilvánosság elé a történe­
tet, hanem általános érvényű mondanivalót kíván megfogalmazni.

A különös síkján jelentkező problémák — a cselekményesség hangsúlyos érvényesítése, 
a jellemek meghökkentő volta, a couleur locale érdekes, színes rajza — már ismertek a 
korábbi Moldova művekből. Az általános síkján azonban szembe kell nézni azzal, hogy 
közelmúltunkból mit, milyen társadalmi jelenségeket látott meg az író, ill. azokat hogyan 
ábrázolta?
Flandera János magános lázadó -  tulajdonképpen tiszteletet kiváltó belső tartás elvi 
meggyőződés nélkül. Lázadása így nem morális érvényű — csupán egy, a körülményekhez 
alkaimazkodó vagy azokkal szembenálló kisszerű szerencsevadász (akiben azonban az 
emberi tisztesség elemi erkölcsiségéből is maradt valami) vergődése. Közben azonban az 
ötvenes évek elejének politikai légkörét is érzékelteti az író, mint közeget, amely defor­
málhat emberi sorsokat, felébresztheti a tisztesség iránti idényt a hatalom ellenében — az 
elidegenedett hatalom ellenében. Az a furcsa helyzet áll elő, hogy sem a lázadó, sem 
annak ellenpólusa nem képviselheti a politikai-erkölcsi totalitást. Adott politikai helyzetről 
nehezen fogadható el hitelesnek az ilymódon kialakított kép.
Az elbocsátott légió alaptörténete, ha lehet, még izgalmasabb, mint az előző regény sto­
rija. M i lett a hatalom volt „végrehajtóival’’ — hogyan illeszkednénk az uj helyzetbe az ÁVH 
hajdani emberei? — ezt vizsgálgatja a regény néhol szociográfikus, aprólékos tudomá­
nyossággal, néhol a fantázia módszerével is dolgozó szépíró mondataival.
Az államellenes szervezkedés bukása után — amely szervezkedésben a regény főhőse, 
Schmidt Flórián akarata és tudta nélkül „vett részt”  — három gondolatcsomó adja a leg­
izgalmasabb vitát, a belső feszültségét:
Egy, a rendszerrel, általában a szocializmussal, ellenségként szembenálló véleménye az első;
 „ . . . lent Oroszlányban láttam öreg kommunistákat, akik nyolcszáz vagy ezer forintból
éltek, a bányászkolónia legócskább házaiban. Mindenki lenézte őket, és ők mindenkitől 
féltek. Ötvenhat októberében nem volt senki, aki legalább egy pisztolyt adott volna nekik, 
a rég felhagyott aknákban bújkáltak . . .Mit akarnak a kommunisták, ha saját embereiket 
elejtik, ki vegye komolyan őket?” Fájdalmas tények — hamis konklúzióval.
Az egyik szervezkedő szabadlábon maradt rokona:
„Ennek a pernek figyelmeztetésnek kell lenni, hogy árulás történt, az ellenség vér nélkül 
elfoglalta azokat a pozíciókat, amiket ötvenhatban erőszakkal sem tudott. Ez a per szent 
dolog, s magának nincs joga különbékét kötni.”

A napi politikai harcokból, magánbeszélgetésekből ismert álláspont, a csalódás, a 
mellőzöttség torzította vélemény is oppozíciót jelent.
Schmidt Flórián véleménye, „ellen-vádbeszéde”  a harmadik gondolatcsoport alapja:
„ A csendes, morális terror légkörében éltünk, és élünk ma is. Ha gyárakban és hivata­
lokban vagy bármilyen más munkahelyen is dolgozunk, gyanakvás és gyűlölet vesz körül, 
és az állam egyetlen lépést sem tesz, hogy megvédjen minket, Sőt mi vagyunk a társada­
lom egyetlen rétege, amellyel következetes megtorló és háttérbe szorító rendszabályokat 
mer alkalmazni. Fele ennyi eréllyel már rég fel lehetett volna számolni az országban o 
titkos fasizmust, vagy a huligánokat... A mi sorsunk persze nem új jelenség a világ törté­
nelmében. Olyan ez, mint amikor a szánkót üldözik a farkasok és az utasok lelöknek va­
lakit maguk közül, hogy amíg azt eszik a farkasok, nem szaladnak őutánuk.”
Három különféle indítékú, de keserűségében, vádló hangsúlyában közös oppozíció nap­
jaink politikai légkörével, gyakorlatával szemben. Lehetne vitatkozni mindhárommal részle­
tesen, ehelyütt azonban arra érdemes figyelni: Moldova nem vitatkozik velük. Legkönnyeb­
ben az elsőt utasítja el: Flórián cellatársait kívülről látja, de nem érti az eseményeket, csak 
a felszín az érinthetetlen: kommunista a börtönőr — kommunista a rab.
Nem egy regény feladata megválaszolni politikánk belső feszültségéből kirobbanó kérdé­
sekre — de ha azokat elsőnek regény fogalmazza meg — kitérni a válasz elől és a láza­
dás romantikus gesztusában gyönyörködni — írói következetlenségre vall.
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A romantikus lázadás, a magános hősök tragikus küzdelmének tisztelete végigkíséri a 
Moldova írásokat — a probléma jelenléte, a realista, lehiggadt művek időszakában arra 
utal: az író még világképe alaposabb elemzése előtt áll.

Romantika, realizmus, groteszk, dokumentumszerűség, intellektualizmus — kategóriák 
csupán, amelyek arra jók, hogy a művek sokaságában segítsék az eligazodást. Értékes és 
vitatható művekhez kapcsolódnak. Bár Moldova még nem írta meg „a ”  művet, önálló írói 
karaktere, rangja van, amelynek alapján joggal várhatjuk az igazán értékes alkotás szüle­
tését. A miniatűrökben már sokszor bizonyította ábrázoló erejét (Strazsnyiczky, a magyar 
apa, Cigány Mari és a többiek, a Jeszmár fivérek, Kaja és Szigecsán, A szemafor, stb.), a 
nagy epikai alkotásokban részeredményeknél még nem produkált többet.
Ha már kialakult önálló világát szigorúbb kompozícióba fogja, valóságképét tudatosab­
ban, határozott társadalom-filozófiai szemlélet alapján rendezi -  művészete új, még érté­
kesebb útra léphet.

Kozmikus m egbizatás

NAPLÓRÉSZLETEK EGY KÉRDÉSKÖRHÖZ
KONRÁD G YÖ RG Y: A LÁTOGATÓ C. KÖNYVE ÜRÜGYÉN

A gyakorlatban és lelki-szellemi áttételeiben minduntalan át kell élnünk a civilizált 
emberi társadalmak létfeltételeinek szoros determináltságát. Elhatározom, hogy ide vagy 
oda megyek, ezt vagy azt cselekszem. Meg is indulok célom felé. De csak az engedé­
lyezett útvonalon, a társadalmi struktúra által kiszabott sebességgel és módon haladhatok; 
tehát nem úgy jutok oda, ahogyan elképzeltem és talán nem is oda jutok, ahová igye­
keztem.

Lehangoló ismereteim a Konrád által bemutatott kérdéskörben esztendőkön át nyo­
masztottak, már-már abnormis méretekben. Ha élni akartam, hátam mögé kellett csapnom 
őket. Horror-élményekért — amilyeneket a könyv a méltatások alapján igért — szintén nem 
kellett emlékeimben messzire kotorásznom: látogatásaim az Elmegyógyintézetben és más 
ápoldákban elég borzonganivalóval szolgáltak. Nem kívántam a Konrádéival bővíteni a 
magam tapasztalati állagát: így érthető, hogy később olvastam el a könyvet mint fontos­
sága megszabná.

Értesültem arról is, hogy a könyv tengelyében az emberség határállapotában tengődő 
imbecilisek, az önmaguk és mások nyűgére élő szellemi nyomorékok életben tartásának 
kérdése áll. Ez a kérdés annyira kirívó, hogy aligha van ép lelkiismeretű ember, aki kike­
rülheti, de olyan is, aki egyértelmű belső állásfoglalásra juthat benne. Részvétünk banali­
tásai közé tartozik, hogy kimondjuk: ezeknek a nyomorultaknak és világrajöttükkel sújtott 
környezetüknek az élete merő gyötrelem, alig van hozzá fogható. Az is közismert, hogy a 
világszerte fönntartott idióta-telepek minden állam egészségügyi költségvetésében az egész­
ségesekre fordított összeg félelmes konkurrensei. Viszont „Az életnek önértéke van... 
nincs érv, amely feljogosítana bárkit is arra, hogy emberéletről — ha mégoly alacsony 
fokú is, döntsön: gondolataimhoz azonban kisértően hozzátapadt a különböző ember­
roncs-lerakatok emléke. Mozdulatok és jeladás nélkül, kosárban, ágyon lélegző hús, er­
jedő, csukott tömegek, élnek, mert nincsen gyilkosuk".
„ Ne is legyen, mondom magamban türelmesen és elvakultan" — ezt már Konrád György 
könyvében olvasom. Markáns probléma-felvetés és elszánt válasz. Az ember hatalmas 
fedezetet érez mögötte. Az író illetékessége meggyőző, sorsvallató makacssága izgalmas, 
szóhasználatában a célratörés ingerlő. — Értelem és ösztön szövetkezik, amikor mégis 
Konrád György Látogatója után nyúlok és az első lapon kinyitva becsületes olvasójává 
szegődöm. Konrád könyvének első személyű hőse működését a törvényszéken kezdte. 
„ Abban a valószínűtlenül jóra és rosszra, szabadra és tilosra széthasított világban, amely­
ben minden lélegzetvételt piros és zöld lámpák szabályoznak, abban a mindent, ami van, 
a legyen, ne legyen akarnok hitvilága szerint csoportositó figyelemben, mely olyan tehe­
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