
kodni tudott az életen, mindvégig vállalva az emberi teljességet és a „költés állapotát” , 
mint egyedüli létezési módot, úgy uralkodott a halálon is, mert meg tudta, mert meg 
merte élni az elmúlás pillanatait, a verssel mintegy átjátszva magát az örökkévalóságba: 

. . . akit egyszer az Úr elküldött, nincs kora annak,

A visszaemlékező értékelés fényében így áll össze egységes egésszé az életmű, 
Radnóti életműve, mert — ahogy ő írta a József Attila hátrahagyott verseihez fűzött jegy­
zeteiben „a versek mindig külön hangsúlyt kapnak a halállal.”  „A mű, amit a költő 
haláláig alkot, halálával hirtelen egész lesz, s a kompozíció, melyet életében szinte tes­
tével takar, a test sírbahulltával látható lesz. . .  az életmű fényleni és nőni kezd. . .  
Minden töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az életműhöz, mely 
lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó immár.” 23
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ZIMONYI ZOLTÁN

A d rám a író  Németh László p á ly a k e z d é s e . I I .

GÖRÖGÖS KORSZAK -  DRÁMAI ÉLETHELYZET

A tanulmány első része Németh László drámaírói pályakezdésének első állomását kísé­
relte meg feltárni. Azt a törekvést, ahogyan 1928/ 29-re személyes írói hajlama és vállalt 
társadalmi szerepe összebékítésével kialakította regényre kiküzdött írói modelljét. Szép iga­
zolása ennek a teljes fegyverzetben előlépő Németh László-i mű, az Emberi Színjáték. 
Jelen tanulmány Németh László érett írói korszakába benyúló drámaírói pályakezdésének 
további két meghatározó mozzanatát, az úgynevezett görögös korszakot és a konfliktikus 
személyes élethelyzet kialakulását — mint a drámai megtermékenyülés elengedhetetlen fel­
tételét — vizsgálja.

3. Németh László első, az érett drámák gyűjteményes kötetébe is felvett színpadi 
alkotása a Bodnárné. Keletkezési idejére vonatkozó pontos adat nem áll rendelkezésünkre. 
A Társadalmi drámák legutóbbi, második kiadásában maga a szerző 1931-re datálja. Ezt 
erősíti meg az 1968-ban megjelent Kiadatlan tanulmányok című kötet egyik írása (A Társa­
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dalmi drámák új kiadásáról), valamint Németh László Horányi Miklósnak a Hídba adott 
interjúja (Híd, 1968. május). Tekintve, hogy a keletkezési idő viszonylagos pontos tisztázása 
nemcsak filológusi igyekezet, hanem a dráma helyes interpretálásának és a drámák törté­
nete pontos vázolásának is feltétele, tanácsos egyéb dokumentumokat is segítségül hívni. 
Erre ösztönöz a Gyász című regényének keletkezési idejével kapcsolatos pontatlanság. Több 
kiadásban, illetve irodalomtörténeti műben helytelenül 1930-ra datálják. A tévedést elosz­
latja Németh László Sophokles című, napló formában írt tanulmánya és vallomása. Eszerint
1930-ban, kislánya halalála után Gyász címmel novellát írt, de mivel érezte, hogy a téma 
„ regény után kiált” , ugyanezen év őszén, hasonló címmel regény írásába kezdett. Nem 
fejezte be, egyharmadánál elakadt. Egy év múltán, 1931. novemberében vette újra elő, s 
az 1932-es márciusi bejegyzés szerint („ A regényemet befejeztem") 1932. márciusig -  de 
fejezte be, egyharmadánál elakadt. Egy év múltán, 1931. novemberében vette újra elő, s 
Ember és szerep című önéletrajzi írás megjegyzése szerint „ (Alig fejeztem be a Gyászt, 
négy-öt-nap alatt a Bodnárné is ott állt már egyvégtében irt javítástalan kéziratban”1) köz­
vetlenül a Gyász után keletkezett, lehet, hogy még 1931. végén, de feltétlenül 1931. no­
vember — 1932. március között.

A Bodnárné koraszülött a színművek sorában, s ezért a legnehezebb elhelyezni Németh 
László darabjai között. Nem tesz róla említést maga a szerző sem, amikor az Újabb drá­
mák előszavában mintegy történelmi áttekintését adja színműveinek. „ Drámaíróvá engem”” — 
írja — „ életem, (vélt vagy valóságos) elakadása tett: az az eltérés, mely helyzet és eszmék 
diktálta életvitel s valóságos életkörülményeim közt támadt; s ezt színre vive, az értelmi­
ség jobb részének a bűntudatát s a fennálló viszonyok elleni tiltakozást szólaltattam meg”2 
Nemcsak, hogy nem tesz említést a Bodnárnéról, hanem a jellemzés sem áll a drámára. 
Születésében nem játszott közre az elképzelt és valóságos élet közötti feszültség, temati­
kája sem kapcsolódik a bűn motívumhoz. Érthetően, hiszen az ötlet a kidolgozáshoz (1931- 
32.) mérten jóval korábbi, még a Horváthné meghal és az Akasztófavirág idejéből, tehát 
1925-26. tájból való.”3 Élményvilága Németh László „irodalmi feudumában” , a mezőföldi, a 
szilasbalhási megfigyelésekben gyökerezik. Tárgya „a tanult és parasztnak maradt fiú ver­
sengése” , 4 pontosabban a két fiú között álló anya, Bodnárné „féktelen nagyravágyása” , 
amellyel urat nevel az egyik fiából, s közben családja ellen vétkezik. Ö rök munkában 
megkopott élete helyett fiatalabb fiának, Péternek könnyebb napokat juttatna részül, ezt a 
paraszti sorsból való kiemelkedésben látja, a tanulasban, amely átemel a könnyebb 
életű úri világba. Egy nem értett, látszólag gondtalan idegen világ, az értelmiségi életfor­
ma külsőségei igézik. Tapintatosan letett sonkákkal, odacsúsztatott tojásokkal segíti át 
Pétert a vizsgákon, ahol pedig a tehetsége kevés lett volna. Mérnököt farag belőle, pro­
fesszor-lányt hív tejkúrara, kiszemelt feleségként és egyben kötőszónként az úri közép- 
osztályhoz. Péter amőbaként igazodik az anyai akarathoz, élvezi az urizáló életmód most 
feltárulkozó lehetőségeit, a pesti szabótól drágán vásárolt eleganciát. Mérnöki munkájában 
nem hivatást, csak a paraszti élet nehézségeitől megszabadító foglalkozást lát. Nincs meg 
benne az a százhúszas pulzusú belső igény, amely a kiváló egyéniségeket jellemzi. Nem 
önmaga sorsának kovácsa, anyja akarata juttatja egyetemre. Ezt ő is tudja, látja, mégsem 
érez döbbenetet, szégyenkezést akarattalan élete miatt.5 Péter felemelkedésének záloga: 
a család többi tagjának, Bodnárnénak, urának, másik fiának kemény munkája. Hiába zú­
golódik János, az idősebb fiú és az apja, hogy az egész pénz Péter után folyik el, az ő 
könnyelmüsködéseit nekik kell előteremteni, dupla adat fizetve: az egyiket az államnak, a 
másikat a pesti szabónak. Hiába sérelmezik: a dologtalannak ju t minden, a dolgosnak 
semmi — Bodnárné a földre kényszeríti őket. Ingyen béreseivé válnak az anyai akaratnak, 
Bodnárné nem rosszindulatból teszi ezt, hiúsága, sznobizmusa vakítja el; van valami egy­
ügyű a Péter iránti rajongásában — mint ahogy maga a szerző jellemzi találóan — „egy 
vadember, aki színes gyöngyökért adja el hozzátartozóit.”6 Bodnárné nem fejezhette be a 
müvét. János, a nagyobbik fiú nem látja be verítékes áldozata értelmét, nem érzi Pétert 
kiválóbbnak, így jogtalannak tartja azokat az áldozatokat, amelyeket anyja követel tőle 
öccse felemelkedése érdekében. Péter léhaságában a tanultakat is meggyülöli, megkese­
redik benne a szó: „nem jártam ki az iskolát, ahol a délig alvást tanítlak.” 7

Ha Péter élete silány, akkor Jánosé — szorgalma ellenére — ugyancsak az. Iskolázat­
lan, faragatlan, a kiválóságot nem tudja felmutatni a maga életterületén. Indulata vaksá­
gában él. Mindez — az úri és paraszti életformában lévő testvérek életének látszati 
különbözősége ellenére fennálló lényegi azonossága, az emberi kisszerűség -  csak élezi a
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gyűlölködést. Kizárólag a másik életének a tartalmatlanságát látják, önmagukat nem fi­
gyelik kritikusan. Ezért torkollik a Jánost ért igazságtalanság testvérgyilkos, pusztító indu­
latba. A kisebb fiú magánvaló mogorvasága, az úri lány szépségén melegedő érzelmei, a 
lányt elriasztó durvasága, Cica elfordulása, a léhának megismert, a tanult úri világ gyű­
lölete adja abba az ütésbe az erőt, amellyel testvérét, édesanyja életének legszebb remé­
nyét elpusztítja.

A Bodnárné cselekményének eddigi felidézésével még csak a dráma csúcsához vezető 
út felénél járunk. A mű négy felvonásos, a gyilkosság a második felvonás végén történik. 
A további két felvonásban válik a főhős, Bodnárné alakja valóban tragikussá. Ahogy a 
nagyravágyás álma szertefoszlott, Bodnárné nem a megsemmisült vágyát fájlalja. Péter 
teste még ki sem hűlt, ő máris gyilkos fiát menti-öleli. „ Meglásd, mindent jóváteszek” 8 — 
akaszkodik Jánosba. Hideg fejjel a megmentésén okoskodik, a lehetőségeket latolgatja. 
Elborzasztó, mégis felemelő kegyetlenséggel szétroncsolja a rókának szánt golyóval ked­
vesebb gyermeke halott arcát, csakhogy a másikat megmenthesse, véletlen szerencsétlen­
ség látszatát kelthesse, a gyilkosságot leplezze.

Alakoskodása, gyermekét mentő színjátéka nem sikerül, Bodnárné ismét kudarcot vall. 
A csendőrök leleplezik a gyilkost — mert János maga is úgy akarja, nem tud és nem is 
szeretne elmenekülni a tette elől. Ezzel emelkedik Péter fölé — minden mogorvasága, dur­
vasága, sőt: gyilkossága ellenére is.

Bodnárné jellemét az teszi teljessé és félelmetesen széppé, hogy felismeri: hiába akart 
tigriskarommal, oroszlánfoggal kitépni a gyermekeinek mindent a világból, rossz útra ve­
zette sznobizmusa, így ő lett a kettős tragédia okozója:

BODNÁRNÉ. J á n o s h o z .  Nem csak te öltél. Mindnyájan öltünk;

ez a lány, szegény Péterem, még ő is segített megölni ma­
gát. De én, legfőképpen én! Én vagyok az igazi gyilkos. A 
nagyralátásom, a nagyralátásom! Pesten akartam lakni a mérnök 
fiamnál, s a Dunaparton sétáltatni a selyemmasnis 
unokákat. Otthonosabb voltam abban a családban, amelyik 
még meg sem volt, mint a magaméban. Ott volt a nap, itt 
az éjszaka. Arra nőtt a szivem, mint ablak felé a virág. Én 
adtam a kezedbe a fejszét, én nyomtam a másik fiamat a 
fejsze alá. Azt hittem, elég lesz egy szó az árvizet vissza­
harangozni. Én vagyok a bűnös, én.9

Eddig a dráma felszíni interpretációban. A mélységet a későbbi művekkel való 
egybevetés, a tanulmányokban kibontott és a drámában implicite meglévő Németh László-i 
gondolatok megkeresése adja, valamint a szerző szellemi érdeklődésének tüzetesebb vizs­
gálata a dráma keletkezésének korában (természetesen minderre ebben a tanulmányban 
sort nem keríthetünk, a problémakijelölés ennek ellenére indokolt!).

A Bodnárné témája, mint említettem korábban, a Horváthné meghal írása körüli idő­
ben fogant. A két mű — nemcsak a téma egyidejű felbukkanása miatt — sok rokon vonás­
sal rendelkezik. Közös a bemutatott társadalmi réteg mindkét írásban: a szilasbalhási va­
kációkon megismert paraszti világot, parasztpolgárságot ábrázolja, azt a bomlásnak indult 
kulák-réteget, amelynek teljes széthullását, morális bomlását később az Erzsébet nap című 
drámájában mutatja majd be. A Horváthné meghal: kiáltás az emberek, családtagok közé 
tolakodó szerzési vágy embertelensége ellen; a parasztpolgárságot, morális széthullását 
megelőző állókép novellisztikus rajza. Pillanatkép, amely — dramaturgiai szakkifejezéssel — 
a végkifejletet késlelteti. A retardáció a novellában: Horváthné csalafintasága a halálos 
ágyán, ahogy „Még egyszer megmutatta, mit tud. Győzött a vejein.”10, aláíratta a lányai­
val azt a papírt, amelyben lemondanak a legnagyobb fiútestvér javára a közöttük bíróilag 
egyenlően szétosztott házról. Horváthné „Most már elégedetten várhatta a halált. Ő elvé­
gezte a hivatalát. A ház, a szép, régi, nemesi ház, amit az urával szereztek az egyik tönk­
rement megyei úrtól, nem kerül idegen kézre, nem lesz licitáció; a fiáé lesz, a vérié, ahogy 
ő azt annakidején kitervelte.”11

A Bodnárné című dráma a paraszti világból való elvágyódással, a rossz értelemben 
vett emelkedési vággyal ugyancsak a felbomlást érezteti. Fennáll azonban a két mű között
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egy másfajta rokonság is. Horváthné és Bodnárné jellemében ugyanaz a célja felé törő 
keménység uralkodik, csak Horváthné halálát is „ hivatala elvégzésére", a lányai szíve 
elleni ostromra használja, Bodnárné Péter felemelkedésének útját egyengeti és Jánost 
menti.

Lehetne talán több azonosságot is keresni, bennünket azonban a továbbiakban a 
különbözőségek érdekelnek jobban, azok az eltérések, amelyeket a Horváthné meghal és a 
Bodnárné keletkezési idejének, 1921-25-nek és 1931-32-nek eltérő szellemi érdeklődésével 
magyarázhatunk.

4. A Bodnárné című dráma Németh László úgynevezett görögös korszakában nyert 
végső kidolgozást.

1931-ben, Németh László Új nemzedék címmel tanulmánysorozatot jelentet meg a 
Nyugatban.12 Ebben többek között meghatározza a két hullámban, 1920. és 1925. tá jt fe l­
lépő új nemzedék esztétikáját, mely a korábbi „egyéniség-esztétika”  helyébe a „mű-esz­
tétikát”  állítja. Elveti a zseni kultuszt, az írói egyéniség tömjénezését; a műtiszteletet és a 
szigorú komponálást hagsúlyozza. Majd így folytatja: „Az új műfaj, amelyből a műalkotás 
szelleme a legcsupaszabbul és legtökéletesebben szól hozzám: a dráma, a komponálás 
remeke. S csakugyan most, hogy egy minta-alkotás után tekintgetek, amelyet dolgozatom 
ormára tűzzek, drámák, förög drámák   közt válogatok, nem Euripidész, hanem Szophoklész
drámái közt s Elektra és Antigoné közül halhatatlan zengéssel szökik elő a mű melyben
drámái közt s Elektra és Antogoné közül halhatatlan zengéssel szökik elő a mű melyben
minden szó harangnyelve egy másik szó harangtestén kongat: Oedipusz király.”31

A tanulmánysorozat szemlélete, a klasszicizáló esztétikai norma meghirdetése Németh 
1930-tól mutatkozó szellemi érdeklődésének kicsapódása. Görögül kezd tanulni, az Aiast, 
majd miközben második lánya születését várja, az Odüsszeiát lapozgatja, beletemetkezik 
Szophoklészba, az ókor elragadja, görög tanulmányaiból kipattan az a terv is, hogy meg­
írja a görögök és a görög örökség, azaz Európa történetét. Ő, aki 1919-ben elmenekült a 
bölcsészkarról, újra a Múzeum körút tájékára készül klasszika filológusnak, s hogy beirat­
kozhassék, 30 éves fejjel görög érettségit tesz — Pintér Jenő elnökletével.

Bár a bölcsészkaron -  Melich jóvoltából -  most sem tartott ki tovább, mint az első 
alkalommal, görög orientációja nem lankadt. Új szellemi érdeklődése, a Szophoklésztől 
kapott hatás segítette elő -  mint ahogy maga megírja -  a korábban megkezdett Gyász 
befejezését és ösztönözte a görög szellemű Bodnárné hőssé üttetésére.14

Bodnárné jellemében kétségtelenül megvan a szophoklészi görög szellem reinkar­
nációja. S ha ugyanezt a keménységet, görögséget felfedeztük a Horváthné meghal -ban is, 
Szophoklész hatása nélkül, fel kell ismernünk a különbséget is, amelyet az ókori tragikus 
a Bodnárnéhoz hozzáadott. A Horváthné meghal-ban csak a „titkon kormányzó bibliás 
parasztnagyasszony”  jelleme emlékeztet Antigoné, Elektra vagy Klütaimnésztra keménysé­
gére, a Bodnárné egészében „a paraszt tárgy és a klasszikus eszmény összeházasítása.”16

Így lesz a dráma, mint Németh László jellemzi találóan az Ember és szerep-ben, 
„olyan mint egy szalmatetejű  szilasi présház, előtte tornác, dór oszlopokkal.

Szophoklész hatását, a klasszicizáló esztétikai norma megvalósítását mutatja a két 
mű eltérő nyelvi megformálása is. A Horváthné meghal még igyekezett megéreztetni a táj, 
a paraszti világ nyelvének egyéni ízeit. A Bodnárnét Németh László megfosztja a helyi 
színektől, a lokális tájnyelvi sajátosságoktól, s a költői „köznyelv”  szférájába emeli, ezzel 
is hangsúlyozva igényét az általános emberi megragadására.

Szophoklész hatását természetesen nem szabad túlértékelni. Németh László görögökre 
találása nem más, mint — maga is megírta, Bodnárné és Horváthné rokon jelleme bizo­
nyította — saját természete nemesebb másának felfedezése. Az eszmény, mint Platon ideái, 
megvolt benne, csak elő kellett hívni. Ezt tette Szophoklész. Amit a Bodnárné esetében 
neki köszönhet Németh László, elsődlegesen a régi téma kidolgozása, egykori adóssága 
törlesztése  Biztatást és példát kapott Szophoklésztól a változatlan jellemű Bodnárné drá­
mába állítására. Ne felejtsük el, hogy a Horváthné meghal novella volt, s ahhoz, hogy 
elbeszélésben egy író statikus jellemet rajzoljon, nem volt szükség biztatásra, így kívánták 
meg a poetika közhelyei is. Annál inkább kellett a bátorítás, hogy ugyanilyen változatlan 
jellemet drámai hősnővé üssön, mivel a dramaturgiai babonák szerint a drámai hőssel 
szemben támasztható legalapvetőbb követelmény, hogy a jelleme fejlődjék. Szophoklész 
ennek az ellenkezőjéről győzte meg, s előszólította Horváthné mellől Bodnárnét, a szinop­
szisból drámát teremtett.

De Szophokrész hatása -  minden túlbecsülés kerülése ellenére — nemcsak ennyi volt. 
Segítette Németh Lászlót abban is, hogy a mondanivalójához kívánkozó formát megteremtse.
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Értékes tanácsokkal és biztatásokkal segített megtervezni Németh László esztétikájának és 
dramaturgiájának csarnokát. Ez az, ami a Bodnárnéban még csak részben volt jelen és a 
későbbi drámákban teljesedik ki, éppen e görögös korszak szellemi érdeklődésének ered­
ményeként.

5. Hogy a görögök közül miért éppen Szophoklészt tűzte Németh László esztétikája 
és dramaturgiája ormára, Szophoklész világának vázlatos feltárásával érthetjük meg. A 
görög tragédia fénykora az i. e. V. század. Melpomené, a tragédia múzsája, mintha a sza­
lamiszi diadalt külön is meg karta volna ünnepelni, esztendejét (i. e. 430) a tragédia 
hármas ünnepévé tette: Aiszkhülosz, mint meglett férfi vett részt a csatában, Szophoklész 
az ifjak kórusában zengte a győzelmet, s a hagyomány szerint ezen a napon született 
Euripidesz.17

Annak ellenére, hogy kortársak voltak, drámáik három különböző világot tárnak fel. 
A görög dráma, Dionüszosz kultuszából fejlődött ki, s jó ideig még magán viselte a mitolo­
gikus eredet nyomait. A három nagy tragikus közül érthetően a legidősebb, Aiszkhülosz 
művei őrzik leginkább az eredetet, ő a nemezis költője, a bűn és a bűnhődés foglalkoz­
tatja, a bűn, amivel a halandó, aki felelős a tettéért, beletipor az isteni hatáskörbe; s a 
bűnhődés, ahogyan ezért az istenek megbüntetik. Bűn és bűnhődés motívumára épül föl a 
Labdakidák történetét feldolgozó drámai trilógiája, a Laiosz, Oidipusz és a Heten Théba 
ellen is.18

Aiszkhülosz drámai világának van erkölcsi mozzanata, ennek ellenére nem érdekli 
a morál, nem izgatják az emberi szenvedélyek. A tragédia nála az isteni hatáskör megsér­
téséből származik; a mitológia megmaradt magzatburkaként erősen metafizikai jellegű.

Szophoklész már elejti a nemezist, az emberi szenvedély, a boldogság és boldogta­
lanság foglalkoztatja. A tragédia nem az isteni hatáskör megsértéséből fakad; a bűnhődés 
az emberi sors következménye. A színpadi hős önálóbb, előtérbe kerül az egyéni cselekvés, 
a herosz, vagy heroina nem áll többé a földöntúli hatalmak nyomása alatt, nem éreznek 
démoni indítékot a bűn elkövetésére. Az öröklött áhitat és a latolgatást kerülő lelki ke­
ménység ugyan kizárja, hogy fontolóra vegyék: mit cselekedjenek, a választás lehetősége 
mégis adott számukra. Ezt mutatja a drámák komponálása. A főhős mellett mindig ott áll 
egy mellékalak, aki másként választ, mint a drámák hőse. Az istenek törvényeire és az 
örök íratlan szabályokra figyelő Antigone mellett megtaláljuk Isménét, aki a városállam 
nomoszait tartja fontosabbnak, más utat jár Elektra és Khrüszothemisz is; az igazság kezét 
fogó Oidipusznak lokaszté azt tanácsolja: „Legjobb vaktában élni csak, ahogy ki tud.”19

Bár a választás megjelenése morálissá alakítja Szophoklész világát, s a drámai küz­
delemben nem isten és halandó, hanem egyén harcol egyénnel: a drámákban megmarad a 
mitologikus háttér. Az emberi sors alakítói továbbra is -  anélkül, hogy az emberek meg­
sértenék őket -  az istenek. Oidipuszon ősi átok teljesedik be. Tévedésből bűnhődik Deia­
neira és Héraklész is. S bár drámáiban Szophoklész érezhetően a vétlen bűnhődő hősök 
mellé áll, csaknem minden tragédiáját berekesztő gnómában a megbékélést, az isteni 
akaratba való fájdalmas beletörődést hirdeti. Elismer valamilyen emberen túli, attól füg­
getlen, sorsot irányító kormányost. Vallásos-mitologikus mozzanat az Antigonéban a 
hősnő örök, í ratlan törvényekhez való, természetes emberi érzésekkel sezntesített ragasz­
kodása is.

Szophoklész átmeneti állomás a mitologikus eredetet őrző drámából a teljesen demi­
tologizált, csak morális, pszichikai megalapozottságú drámához. Ez utóbbit Euripidész 
jelenti. Nála már az istenek világa és az erkölcsi világ között éles ellentét feszül, egyol­
dalú, erős szenvedélyek helyett tudatosabb, elemzettebb érzelmeket rajzol. Érdemes egy 
pillantást vetni A trójai nők című darabjára, hogy megértsük a változást. Míg Heléna az 
eposzban álodzat volt, az istenek akaratlan eszköze; Aiszkhülosznál földöntúli hatalmú, az 
emberekre szenvedést hozó átok -  Eiripidésznél már mint vádlott jelenik meg. Hiába 
védekezik azzal, hogy ő az istenek áldozata volt, az istennőt pedig, aki tőrbecsalta, bűn­
tetni nem lehet, a vádló szerepében fellépő Hecabé bebizonyítja; Heléna saját balga­
ságát vélte az istenek akaratának.20

Euripidész tehát diszkreditálja Helénában mindazt, amit korábban benne az eposz is­
teninek, Aiszhkülosz misztikusnak, végzetesnek tartott.
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Természetesen Euripidész is szerepelteti az isteneket, mert a vallásos jellegű ünnepi 
játékokon használni kell, s a tragédiának egyetlen képzelhető tárgya a mítosz és a mon­
da, de — mint Péterfy rámutat — már kiveszi őket darabjai középpontjából, a határokra 
tolja őket, alakjaiban pedig tisztán pszichológiai rugókat mozgat.21

Németh László Sophokles címmel közzéadott naplójában rámutat: „A nagy költőket 
nem úgy bírálja az ember, mint a kortársakat. Nem az árverési árukat akarjuk megálla­
pítani, hanem annak az értékét, amiben rájuk hasonlítunk.. majd néhány hónappal 
később a következő bejegyzést olvassuk: ,,Sophokles sorsom és indulatom költője.”23

Mi az, amiben Németh László világa hasonlít az ókori tragikuséhoz? Melyek a közös 
indulati impulzusok?

Szophoklész világa, mint a fenti összehasonlításból kitűnt; morális világ, a mitológiá­
ból megmaradt metafizikus háttérrel, ugyanúgy, mint Németh Lászlóé.

Hogy Németh László világa morális, aligha kell bizonyitani. A Készülődés éveiben 
(1925-1932 között) írt kritikáiban, tanulmányaiban (amelyek az eredeti alkotások katalizá­
torai voltak, igénybejelentések esztétikai normáira) megnyilatkozik a morális hajlam. Erre a 
tanulmány első részében, a művek genezisének vizsgálatakor már rámutattunk. Fejtegeté­
sünkből kitűnt, hogy a tanulmányok és kritikák gondolataiból kiolvasott morális világ idea­
lista jellegű, így már önmagában metafizikai mozzanatokkal rendelkezik. A teljesebb kép 
érdekében tanácsos azonban e téren tovább vizsgálódni. Németh László világának meta­
fizikus hátterére még inkább fényt vet az a hasonlóság, amely művei és a mítoszok ter­
mészete között fennáll, s amely még közelebb viszi Szophoklész világához.

6. Németh László még 1927-ben, irodalmi, esztétikai elvei csiszolgatása idejében megfo­
galmazta azt a gondolatot, hogy az irodalom és általában a művészet osztályfeletti, az 
író nem csoportok fogadott írástudója, hanem népe elhívottja, s mint ilyennek súlyos 
tehertételt kell vállalnia. Ez az elhívottság független az osztályoktól, kozmikusabb, az 
örök emberi dolgok képviseletét jelenti. A tanulmányíró, gondolkodó Németh László prog­
ramjában — éppen a görögös korszak idején, a Tanú első évfolyamában — ismét felbukkan 
az időtől független, örök érvényű, végső analízisükben abszolút és egyetemes törvények 
keresésének az igénye. A Tanú munkaterve című programjában így ír: ,,A Tanú feladata: 
. . .  2. A ma szellemi tájképe mögött számontartja  a geológiai erőket, a múltat... Nem 
archeológiai érdeklődésből, a korszerűségért foglalkozik a múlttal, hanem épp azért, ami a 
korok fölött van. Századunk feladata, mint a fizikában, itt is, a helyi szempontokkal szá­
motvető s tőlük mégis független abszolút koordináták flállírása.”24

A mítosz — mint tudjuk — teljes világmagyarázat, mely a dolgok eredetére, létére, lé­
nyegére keres magyarázatot. Németh László azzal, hogy a műveiben az örök emberit, a 
korok feletti abszolútot akarja megragadni, a mítosz teljes világmagyarázatához hasonló 
egyetemességre törekszik.

Nem lesz talán anakronizmus, ha a mítoszok és Németh László világa hasonlóságának 
bemutatására későbbi Németh László írásból keresem a további bizonyítékot. Az eljárás 
jogosnak tűnik, tekintve, hogy az 1927-es, 1932-es írásokban ezek a gondolatok már elő­
bukkantak, tehát az alábbi, a Mítoszok emlőin című írásának tételei feltehetően már a 
korábbi időben is kialakultak, csak később vetette papírra őket.

Szóbanforgó írását — első sorai alapján tudjuk — egy hozzá forduló fiatal író kérdése 
alapján készíti el, adja válaszként. „ Milyen diétára fogjam a lelkem, hogy nagy eredmé­
nyeket érjek el?" — kérdezi a fiatal író. „ Olvass mítoszokat" — feleli Németh László, s hogy 
az ellenvetést elhárítsa, rövid ars poeticát ad. Az ember feladata — mondja — a nagyságot 
megvalósítani, ezt azonban mindenki csak a maga óráiból tanulhatja. „ A nehezebbet kell 
vállalni, reménytelen fogni az igazság térdét, a koporsóvá lett ágyban.. . A méltó élet: 
a művész legtöbb higiénéje.”25 Az írónak dajkája a méltó élet megvalósítsáában — foly­
tatja — a mítosz, amelyben együtt él a nagy és a szép, s amely mindig vallás, még akkor 
is, ha képei már el is vesztették kozmogóniás jelentésüket.

„ . . .  az érzés, mely a világból kihasította" a mítoszokat „csenevészen vagy átalakultan, 
bennünk is él s keresi a nagy ősképeket. Aki egy mítoszban, Homéroszban, vagy a Kale­
valában elmerül, nemcsak a mások isteneit és hőseit látja, hanem a maga vallásos érzéseit 
is lélegezteti. A történet elfelejtődik, de a pátosz megmarad s most már a magunk mélyei 
s a magunk csillagai közé vet be: vallásá élni a világot.

A mítoszok beszédessé teszik a vallásos érzést s a teljes teremtést adják szótárául. 
Mert a mítosz a teljesség iskolája. Mindig az egészet nézi s még a mondák töredékeiben 
is az egészről mond el valam it.. .  Akit a mítoszok dajkáltak, sosem fajul specialistává.”26
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Németh László nem érzi idegennek a mítosz és a modern művek világát. „ A mítoszok­
ban istenek vagy istenszerű lények a főhősök„  — írja majd így folytatja — Mivel több 
egy isten egy alaknál? Amiben egy üstökös egy csillagnál: csóvája van a mindenségben. 
Az isten nem ér véget önmagában vagy hozzá hasonlókban, ő nem egyén és nem típus: 
hanem mindig természet és világ is.

. . .  A modern regényben, drámában nincsenek istenek, sem istenfélék; de az „alak„  
itt is kaphat ilyen mitoszi csóvát s a zárt személyen mindig áttetszhet: a kozmosz egy 
embernél általánosabb törekvése vagy hangulata.”27

Egy emberben megmutatni a kozmosz embernél általánosabb törekvését — ez a célja 
Németh Lászlónak hősei teremtésekor. Ezért kapnak nemcsak alakjai, hanem művei is 
„ csávát” a mindenségbe a racionális világon túlmutató „ideák világába".

A mitoszokkal Németh Lászlót nemcsak a metafizikus jelleg, a „vallássá élni a világot" 
érzés és szándék rokonítja. Van egy másfajta hasonlóság is, amelyre érdemes rávilágítani. 
Így közelíthetjük meg jobban Németh László műveinek, különösképpen drámáinak világát.

A mítosz — bár vallás — a primitív ember számára legősibb értelmében maga a va­
lóság. Nemcsak elbeszélés, hanem a cselekvésnek része. Ez a mítosz funkciója. Itt ismer­
hetjük fel az időtlen, általános vallásos érzés megjelenítésének igényén túl a mélyebb, 
funkcionális egyezést Németh László művei és a mítoszok között. Németh Lászlónál a mű 
sohasem kitaláció, ha nem is modelljében, de gyökerében maga a valóság, valóságos 
életprobléma, élethelyzet, mint ő maga írja az Emberi Színjáték kapcsán: a valóságos élet 
érintője.

Ez az í rói alkotói módszer más írók természetéhez hasonlítva világosabban áll előttünk. 
Tanácsos Németh László és pl. Móricz írói alkotói módszerét egybevetni. Móricz mindig 
az objektív valóságból indul ki, kívülről halad befelé: a tapasztalati élményanyagot lel­
kesíti át gondolataival. Németh László éppen ellenkezőleg belülről halad kifelé, a szemé­
lyes, lírai életérzést, életproblémát objektiválja. Maga Németh László is rávilágít saját és 
Móricz eltérő írói természetére. Móriczról szóló könyvében így ír: „Az bizonyos, hogy lelki- 
ismeretes tanuló volt: mindig készülten jött a regényírásba. Amikor az Iszonyt elkezdtem, 
mondtam is neki: én úgy ülök előtted a padban, mint a készületlen diák. Nálad mindig 
érzem a beolvasztott tudást. Én azonban mindent az emlékezetemből húzok ki. Ezért nem 
vagyok igazi epikus. Sosem voltam gyűjtő: az iskolában sem volt sem bogaram, sem her­
báriumom, sem bélyegem. Most sincs: se alakom, se szótáram, se anekdótám. Csak ahogy 
a szenvedéseimből előgomo/yog."28

Ugyanebben a könyvben másütt így méltatja Móriczot: „Nem ismerek í rót, aki ennyi­
féle embert őrzött meg műveiben. A hazájában legjáratosabb magyar sem merné föltenni 
a kérdést: melyik a nagyobbik Magyarország, amelyiket ő meglátott, vagy amelyiket Móricz 
Zsigmondban olvasott.

Ehhez a megőrzői hivatáshoz páratlan novellista emlékezetet kapott. Filozofémáktól 
megrontott korunkban szinte emberi csoda, hogy maradhatott fenn egy agyvelő, amely 
ennyire novellának élte a világot."29

Németh László Móriczcal ellentétben nem a külvilág mozzanatait, az egyes eseménye­
ket őrzi meg emlékezetében, hanem az érzéseket, reflexiókat, amelyeket a környező világ 
váltott ki belőle. Az írói alkatot természetesen nem lehet valamiféle irodalmi Kretschmer 
tipológiába sorolni, de az kétségtelen, hogy Németh László és Móricz Zsigmond írói alkata 
különböző. Móricz objektív, Németh László szubjektív hajlamú. Rávilágított erre a Magam
helyett (1934.) című önéletrajzi vallomása:   „ .  .  .  minden embernek megvan a mítosza, s aki
egyszer álmodozni vagy alkotni kezd, mindig azt párologja föl, csak más-más álruhában". 
Ezt a megállapítást Németh László a saját gyakorlatából vonta le, abból a gyakorlatból, 
amelyre rávilágít egy másik nyilatkozata. Ebben néhány drámája keletkezésének a körül­
ményeire utal. „Ezek a darabok (Villámfénynél, VII. Gergely, Papucshős, Cseresnyés, Mat­
hiász-ellátó — Z. Z.) bár sokfélék, mind egyféle módon keletkeztek, a szenvedés, mint a 
farkas beért s mikor már nem volt más mód a szabadulásra: visszafordultam, s a szemé­
be néztem... Nem művek voltak ezek, amilyeneket kidolgoz az ember, reflekszek inkább, 
amilyenekkel védekezik. A nép krajcárt tesz a sebre s eldobja vele a bajt. Én drámát 
tettem rá s eldobván. . . csináltam, amit épp csinálnom kellett.”30

A fenti állítással, annak bizonyításával, hogy Németh László írói gyakorlatában a mű 
a cselekvés része, bezárult Németh László drámaírói pályakezdésének logikai köre. Sze­
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mélyes írói hajlamú — indítottuk az elemzést a közlemény első részében, s pályakezdése 
mostani vizsgálatakor újra visszajutottunk kiindulási pontunkhoz, Németh László szubjektív 
írói természetének megállapításához. Mindezt egyelőre főképp Németh László vallomása 
alapján. A tétel igazságának ellenpróbáját az első nagy drámai korszak élethelyzetének 
vizsgálatával készíthetjük el: keresve, valóban konfliktikus drámai élethelyzetben fogan­
tak-e a művek, valóban a cselekvés részét képezik-e? Izgulva: jól tapintottuk ki a pálya­
kezdés állomásait? Vajon az általános ars poetica, majd a dramaturgiai elvek kialakítása 
után a drámaírói pályakezdésnek csakugyan a személyes élethelyzet kialakulása a har­
madik állomása és egyben feltétele?

7. Németh László drámai teherbeesésének első nagy korszakát a harmincas évek 
társadalmi drámái jelentik. 1936 és 1940-42 között sűrűsödnek a drámák születését jelző 
évszámok. „ . . . legalább tizenötször éreztem azt a magzatlökést”  — jellemzi ezt a korsza­
kot maga Németh László -  „ amellyel a megfogant és megszületni akaró müvek jelzik, 
hogy csak a halál menthet fel kihordásuk alól.”31

A tizenöt dráma-terv közül e korszakban csak tíz készül el, a tizenegyedik torzó ma­
radt.32 Sajnos a tíz kidolgozott dráma közül csak hét maradt ránk: 1936-ból, még a Tanú 
befejezése előtti időből a Villámfénynél, 1937-ből az első történelmi drámája, a VII. Ger­
gely, 1938-ból a Papucshős, 1939-ből a Cseresnyés, 1940-ből A Mathiász-panzió és az 
Erzsébet nap (végső befejezést csak 1945-, illetve 1946-ban nyertek) és 1941-ből a Győze­
lem. A Más néppel, az Órjás literátor és a Bethlen Kata elveszett.33

Ebben az időszakban fogant meg a későbbi Husz, Széchenyi és feltehetősen a Ször­
nyeteg című drámája is, így az a tizenöt magzatlökés, amit Németh László fenti írásában 
jelzett, későbbiekben a megszületés valóságos jele lett.

E drámák keletkezésének előtörténetét nyomozva 1931-ig érdemes visszanyúlni. Ekkor, 
miután szakított Hartmannal és a Napkelettel, új nemzedék szervezésébe kezd. Cikksoro­
zatát, melyre már korábban hivatkoztunk, s melyben az új nemzedék esztétikáját, ars poe­
ticáját körvonalazza, s portrét rajzol legmarkánsabb képviselőiről34 — a Nyugatba írja. A 
sorozatot nem fejezi be, mert szakít Babits-csal és a Nyugattal. Az új nemzedéket sem 
sikerült összekovácsolnia. Ekkor indítja meg kritikai folyóiratát, a Tanút. Az alapítására 
később így emlékezik: „A magány nem lehet cél, csak kényszerűség. Ha Magyarországon 
1932-ben lett volna közönség, melyhez csatlakozni nem önfeladás, a T a n ú - t sohasem 
indítottam volna meg. Nem volt s én megpróbáltam emberektől távol mondani el, amit a 
emberek közt el kellett hallgatnom.”35

A Tanú bevezetőjében Németh László meghatározta a folyóirat feladatát: „ Nem aka­
rok tanítani." — ír ja . „Az essait a nyilvános tanulás műfajának tekintem; egy lélek égtájakat 
keres s közben égtájakat segit megtalálni; munkásságom meghívó egy tanácskozáshoz, 
amelyet önmagammal folytatok”36  Az első számban közli a Tanú munkatervét is, mely sze­
rint: Világnézetet akar adni, az irodalom figyelésével a szellem igényeit kutatja: keresi 
azokat a müveket, amelyek alkalmasak a nemesebb magatartás továbbplántálására. A 
múlt figyelésével a kortól, időtől független koordinátákat akarja megtalálni: új enciklo­
pédia teremtésével (egyébként ebben Ortega mellett Hérodotosz a mestere a „ szaktudo­
mány elszakadt tárnái közt keresi az összefüggést", figyeli a társadalom életét és a tö­
megmozgalmakat.37

A Tanú első évfolyama (1932. szeptembertől 1933. szeptemberig) meg is valósítja a 
betokoltsáqot, a szigetre húzódó tájékozódást. Ezt mutatja az első évfolyam tartalomjegy­
zéke is: tanulmányok Proustról, Arisztopháneszről, Szophoklészről, Goethéről, az új ne­
messég-koncepciót és a minőség forradalma gondolatot kidolgozó tanulmányok.

Az 1933-as év változást hozott a magyar társadalmi és szellemi életben. Ez Németh 
Lászlót is kimozdította a Tanú szigetéről. Panaszkodik is 1934-ben, a Tanú második év­
folyamát áttekintve: „ Abból, amit a második évben akartam adni, sajnos alig valósult 
meg valami.”38

Az 1930-as évek nemcsak Magyarországon, hanem Európaszerte — éppen a gazdasági 
világválságban kifejeződő hanyatlásból, az egyre inkább teret hódító és fenyegető fasiz­
mus és háborús veszély érzéséből fakadóan — a munkásmozgalom és a haladó erők szer­
vezkedéseinek az évei. Az irodalom is élénkebben fordul a társadalmi kérdések felé, a kor, 
éppen bonyolultságánál fogva, kikényszerítette a tájékozódási igényt. A haladó folyóiratok 
szerkesztői, kritikusai legfontosabb feladatuknak a dolgok, jelenségek, eszmei tendenciák 
értékelését találták. A passzív szemlélődést felváltotta a beleszólás vágya. Az íróknak

54



egyenesen erkölcsi kötelességükké vált az egyes jelenségeket, koruk mozgalmait értékelni. 
Jellemző erre, hogy a Nyugat, ahonnan Németh László (a személyesség, sértődékenység 
mellett) azért távolodott el, mert nem volt szükség a társadalmi, politikai mondanivaló­
jára, öntudatlanul a népi írók mozgalmának kiinduló pontjává vált. 1933-ban, a szeptem­
beri kettős számban megjelent Illyés Pusztulás című útirajza, ami megindítja az erjedést. 
A Nyugat október 1-i számában ankétot rendez az útirajzról Elfogy a magyarság? cím­
mel. S ha a Tanú első évfolyama idején nem volt semmi, ami Németh Lászlót magánya 
feladására ingerelhette volna, most ez az erjedés visszaszólítja a mozgalomba. Újra meg­
pendíti kedvenc gondolatait, mint novemberben, debreceni útja során, ahol felolvassa
Debreceni káté című programját, amelyet az egyetemi ifjúság lapja, az Új vetés le is 
közöl.

Valószínű, itt, Debrecenben merül fel újra Németh Lászlóban — az egyszeri kudarcon 
nem okulva, vagy a mozgásra ingerlő időben bízva — a nemzedékszervezés, a hasonló 
gondolkodású írók összefogásának és egy folyóirat alapításának a gondolata. Erre utal 
Gulyás Pál 1933. november 5-én keltezett levele, amelyben azt írja: „ Kedves Laci, én úgy 
rettegek az „irodalmi egységes párttól". Te dobtad lel az ötletet, Te vagy a „bűnös”.”39 
Az új folyóirat megalapítása, szervezgetése 1933 őszétől 1934 tavaszáig tart, a címe —
Németh László ötlete alapján ― Válasz. A folyóirat feleletet akar adni a magyarság idő­
szerű kérdéseire, nem „politizál", de nem is „gyökérleien esztétizálás a célja.”40

A Válasz ideológiai felvonulási területe — mint K. Nagy Magda megállapítja a folyó­
iratról szóló nagy tanulmányában -  a Tanú volt.41 Az első számok Németh László kon­
cepcióját viselik magukon. A folyóirat szerkesztői ekkor; Fülep Lajos, Gulyás Pál és Né­
meth László. Az írók összefogását azonban most sem sikerült megvalósítani Németh Lász­
lónak és szerkesztőtársainak legtöbbjük távol maradt a laptól. Mint Németh László írja: 
„A Válasz-nak tulajdonképpen egy igazi munkatársa volt: Cs. Szabó László. Rajta kívül 
még Illyés Gyula adott értékes támogatást. Egy ötives folyóiratot kitölteni elég kevés! Én 
magam eredetileg dolgozni sem akartam a Válaszba, s a második számnak közel felét én 
írtam.”42  Az elzárkózás oka az volt, hogy Németh László a közös alapot saját ideológiájá­
ban akarta megteremteni, ezt az írók legtöbbje nem tette magáévá, elutasította. Ezért az 
összevont harmadik-negyedik szám szerkesztése után a szerkesztők lemondtak tisztségükről. 
Németh László így ír erről: „Az a veszély fenyegetett, hogy egy Tanú helyett két Tanú-t 
csinálhatok az irodalmi élet mulatságára. Nem volt választásom: vagy abbahagyom a 
Válasz-t, vagy nemzedék-folyóirattá bővitem, ahogy azt a nálam járt írók ajánlották. Én 
ettől a kibővítéstől féltem. A Válasz-t nem revűnek, hanem munkatervnek, és munkatérnek 
szántam: nem látványos tarkaságnak, hanem következetes egységnek.”43

Németh László ekkor — bár a neve továbbra is ott szerepelt a kibővített szerkesztő- 
bizottsági névsorban s írásokkal is támogatta a Választ — a személyes kapcsolatot meg­
szakította a lappal és munkatársi körével. Ez a különállás még 1937-ben megnyilatkozott, 
amikor távolmaradt a Válaszból kinövő Márciusi Front mozgalomtól. Egyedül a későbbi 
szerkesztővel, Sárközi Györggyel tartotta a kapcsolatot. A Válasz és Németh László viszo­
nyára beszédesen utal egy 1937-es levél, amit Sárközi Györgynek írt: „ Én semmiféle ta­
nácskozásra nem megyek... Engem a Válaszhoz kizárólag a te személyed fűz.. .. a közös 
ideálokért (ha ugyan vannak ilyenek) nem tudom megbocsájtani a bánásmódot.”44

A Válasz körétől való elszigetelődés, ezeknek az éveknek az első kudarca még nem 
szólította vissza Németh Lászlót a nyilvános szerepléstől. A betetőzést egy másik csalódás 
okozta.

Németh László — mint többen ebben az időben — 1933 tájt, amikor Gömbös demagóg 
módon reformokat ígért és hirdetett, úgy hitte, hogy a nyájasan közeledő közéleti férfiakat 
átnevelhetik a magyarság javára. Ez a remény bíztatta Németh Lászlót arra, hogy elfo­
gadja a Magyar Rádiónál a rádió Felolvasási és Irodalmi Osztályának a vezetését. 1934. 
tavaszán kérték fel erre, de itt sem marad egy évnél tovább. Félév múlva lemond az 
osztályvezetésről, s már csak mint irodalmi tanácsadó működik, majd 1935. tavaszán vég­
képp szakít a Rádióval. Ő maga így magyarázza a lemondását: „Ha a Japán népet nagy 
sérelem éri, Japánban tiz-húsz fiatalember, úgy olvastam, felvágja a hasát. Ezzel 
hívják maguk mellé a büntető világrendet. . .  Nos, aki sehogysem tudja lemondásom 
megérteni, tekintse egy szelidebb fajta harakirinek. A magyar népnek az a nagy becsa­
pása, amelynek tanúi vagyunk, megérdemelne több ilyen harakirit, akár egy harakiri-jár­
ványt is.”45
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A magyar nép becsapása Gömbös reformdemagógiája volt. Németh László ekkor meg­
győződött, hogy a kormánnyal, az uralkodó osztállyal kötött komromisszum nem vezet és 
nem vezethet a fennálló rend -  ha nem is megváltoztatására -  legalább megreformá­
lására. Ez az élménye erősíti meg azt a gondolatát, amit már korábban is kimondott; a 
feladat most a lelkek előkészítése a megpróbáltatásra. Bekövetkezik -  immár másodszor -  
a szigetre húzódása.

A „mozgalomtól”  való elfordulás a drámák keletkezésének a történetében csak az 
egyik eredőt jelenti, s bár kudarcot éreztet, Németh László üdvösségét nem veszélyez­
teti. A fenti csalódások után, 1935-ben még így ír: „ . . . a nagy ellenség nem a kapun 
belül van, hanem magunkban. Ha győzni akarunk, először itt kell győznünk.”46 Sikerült-e? 
Nyomozzuk tovább az 1935-ös év történetét!

A Tanú Kecskeméten jelent meg, itt ismerkedett meg Tóth Lászlóval, az Első Kecske­
méti Hírlapkiadó és Nyomda Vállalat igazgatójával, aki az üzleti kapcsolaton túlmenően 
mint tájhazafi, gondot fordított arra is, hogy Németh László Kecskemétet is megismerje. 
Megcsodálhatta Mathiász János homokra telepített szőlőjét, elolvassa Vary István kecske­
méti főügyész Mathiász életrajzát, tanúja lesz a homokot meghódító kecskeméti gazdák 
okos munkájának. Amit Kecskeméten látott, szerepet kapott a gondolkodásában: a Kert- 
Magyarország koncepcióját alakítva ki benne.47 Tóth László adta ki az Ember és szerep című 
önéletrajzi írását is — s amikor a könyvért járó honoráriumot földben kapta meg (a Kis- 
nyíren egy parcellát vett neki a vállalat), kedve támadt, hogy kedvenc gondolatát a tár­
sadalom átalakításáról, az új nemesség kialakításáról és a minőségi gazdálkodásra neve­
lésről most már, a tanulmányok után a valóságban is életre hívja. Ez a föld lett volna, 
mint Németh László írja: „ez első materializációja ama Cseresnyésnek, amelyről néhány 
év múlva darabot írtam. ”48

A „fa rm” -ból azonban nem lett semmi, helyette egy villa a Törökvészen. Németh Lász­
ló az az író, aki törekszik arra, hogy müvei és szerzője morálja (tett és szó!) összhangban 
legyen. 1935-ben azonban élete a gondolataival, ideáival ellentétesen alakult, mindazt, 
amit egy példában szeretett volna felmutatni, csak írás maradt. S ha az év elején még 
bízott az üdvösségében, hitte, hogy az igazi ellenséget, ami az emberen belül van, legyőz­
heti, az év derekára letért az üdvösség, lelke üdvössége útjáról. Mint Oresztészt az erynni­
szek Euripidésznél, úgy veszik űzőbe a megvalósítatlan álmok. A kör bezárult: a mozga­
lomtól való elfordulás után elfordul terveitől is. Így lett Németh László életében az 1935-ös 
év a csalódások, a meghasonlás, az önmagával konfliktusba sodró külső és belső vereség 
éve.

Lelkiismereti válságának hiteles dokumentuma az 1935. nyarán, apósa sátorkői nya­
ralójában írt naplószerű Kapások című látomása. A történet a sátorkői délutánban a kert­
ben való elalvás és felébredés közötti álom, amelybe Németh László a leheveredést meg­
előző, szőlőmunkásokkal folytatott beszélgetési kísérletének tapasztalatával ringatózik: be­
szélni sem tud tanítójával, a néppel. „Közébük kell szállni" — gondolja magában — „e l­
hagyni a hivatalt, különösen most, a Nagy Csalás után, amikor eloszlott a hazug remény, a 
felülrőlsegitésé. Nem felülről, alulról kell segíteni, vállalva a sorsközösséget. Családom 
van, igaz s a gyermekeimnek jövője. De nem kötelezi-e a családot az apa üdvössége? 
Ők legfeljebb tönremennek ott, de én elkárhozom itt.”

Hanyattfekszik a tőke keserű kacsát rágva, s arra gondol, hogy ha a pesti telek helyett 
Kecskeméten vesz földet, ma neki is van szőlője. S ekkor álomba szenderedik, jönnek a 
látomások. Kis közösségben jár, a Csokonai telepen, a Kapások között. Ismerős itt minden 
és mégis idegen. A Mestert keresi, kéri, beszéljen a telep alapításáról, mert tanulmányt 
szeretni írni a folyóiratba. („Tanút nem mertem említeni, hátha megszűnt közben!”) 
"  -  Ilyen elcsépelt dologról? mondta a mester s szemében hideget villant a gúny. -  Igen, 
ha talán az előzményekről beszélnél? — Előzménye a Nagy Csalás volt, amikor a farkas 
báránynak öltözött s úgy bégetett a rádióban. — Kiről beszélsz? — Arról, aki tökéletlenebb 
tudott lenni életében, mint amilyen tökéletes az idom nevében."

A könyvespolcon könyveket látnak, a vendég saját nevét ismeri fel a borítón. A szer­
zőről beszélgetnek, a Mester szörnyetegnek nevezi, s szemére veti: „ Amit a telepen látsz, 
mind benne volt s nem tudott hős lenni érte — Te tudod, mennyiről mondott le, tiltakoz­
tam. -  De nem mindenről. Visszalökte a tallért, de a hatost megtartotta. Hősnek: gyen­
ge, embernek: sok, gazfickónak: ostoba, Szörnyeteg."
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A felébredés pillanatában -  amikor a szőlőkaróba üti a karját -  hirtelen felismeri: a 
Mester, akivel vitatkozott, s aki abban ül, amit ő megálmodott: azonos vele. A nagymama 
hívja: tejet tesz az asztalra a diófa alá, a tej mellett ott a posta: levél a feleségétől: „A 
feleségem a házról irt, mert házat építünk, lapostetejű házat a Törökvészen. Abból a 
pénzből, amit a Nép Eötvös Kollégiumára akartam áldozni.”50

Az e korszakban keletkezett művek a személyes válság, a lelkiismereti problémák tala­
jába eresztik a gyökerüket. A Villámfénynél című színműben a főhős, Nagy Imre a társa­
dalmi bűnt akarja elkerülni (ennek a motívumnak regényt is szentel Németh László). De 
ott vannak a lelkiismeret fúriái, vagy ahogy Németh László a már egyszer idézett Válasz­
beli Két előszó című írásban nevezi: a farkasok a többi műben is. A VII. Gergelyben a 
száműzetés a közéletből, elfordulás a mozgalomtól; a Papucshösben az önfeláldozás szé­
gyene, a Cseresnyésben, a Mathiász-panzióban és némileg a Győzelemben is a meg nem 
valósított ideákkal való szembenézés, ezen túl a Cseresnyésben személyes indulat és az 
álmokba boruló történelem; a Mathiászban az apaság viadala. A személyes lírai gyökér 
csak a Pusztuló magyarokban és némileg az Erzsébet-napban marad el.

Németh László is, mint Tolsztoj — akiben az 1932-ben irt tanulmánya szerint többek 
között éppen ez ragadta meg — bűnnek minősítette a vagyont és szerette volna megta­
gadni osztálya fényűző életét.51 Ennek a motívumnak szenteli említett regényét. Epikus 
kibontású drámai kelepce az, amibe a főhős, Horváth Endre szorul. Szociális lelkiismeret 
és társadalmi állás, a társadalom elleni tiltakozás és a társadalomba illeszkedés szorító­
jába kerül. Az egyik lábával, mint maga jellemzi a helyzetét: „ jeges vízben" áll, másikkal 
„ pezsgés vödörben". A kettősséget fel kellene és fel szeretné számolni. „Vagy egészen ki 
a hóba, vagy be a pezsgős vödörbe”52 — mondja, de nem tud dönteni. Elégedetlen ugyan 
a társadalmi renddel, az önvádon, önkínzáson túl mégsem tesz semmit. A váltakozás 
akarása, a társadalom elleni tiltakozása nem csap át a cselekvésbe. A kettősség felmor­
zsolja egyéniségét, ahhoz gyenge, hogy tegyen, viszont nagyobb és erősebb, hogy jól 
érezze magát, azaz, embernek sok, — mint a Mester mondaná a sátorkői látomásban. 
Ezért lesz tehetetlenségében öngyilkos.

Ebben a regényben a bűn már érezhetően többet jelent, mint Tolsztojnál. Nemcsak a 
vagyont, a szegénységre árnyékot vető, dőzsölő fényűzést, jómódot, hanem az ember igazi 
természetének, életének megtagadását is. Ez a bűn az, ami bűnhődést fiadzva fordítja 
Horváth Endrét önmaga ellen.

Az elmondottak igazolták, hogy az ebben az időben megszületett művek erősen szub­
jektív indítékúak,53 joggal nevezhette drámáit tehát maga Németh László is meghasonlott 
lírának.54 „Az ember nem tudja azt mondani, hogy így érzem, így gondolom, mert ugyan­
akkor másképp is érzi és gondolja. Ellenpontoznia kell magát, ezért lesz drámaíró” 55

Összegezve Németh László pályakezdésének állomásait: 1.   1928/29-ig, az Emberi
Színjáték megszületéséig, a Készülődés éveiben írt kritikák és tanulmányok katalizálásával, 
ellentmondó elemek összebékítésével felépítette általános írói modelljét, megfogalmazta 
ars poeticáját. Az ellentmondó elemek: személyes írói alkat, illetve a romantikára visszaütő, 
Adytól, Szabó Dezsőtől tanult prófétikus attitüd. Az összebékités: a másfajta prófétaság 
(„az ember egy módon használhat a világnak, ha rendbejön önmagával. . ;  „Az ember 
maga az idea ... az élet választ keres. S egy-egy kor vagy mondjuk korok kérdéseire 
egész részletes, mindent kielégítő választ: csak egy élet, egy emberélet példája adhat.")

Az ars poetica: „Élj és valld meg magad, ez a költő megbízása!"
2. Az 1930-tól mutatkozó szellemi érdeklődés alakítja ki „görögös”  korszakát, amely­

ben írói természetének világirodalmi előképére, Szophoklészre bukkan, s bátorítást kap 
tőle morális-metafizikai természetű í rói világának drámába állítására. Nagyrészt kialakítja 
dramaturgiáját (bár drámaírói elveit a későbbi, főleg világirodalmi tájékozódás tovább 
csiszolja.)

3. 1935-ben, köz- és magánéletének kudarcai drámai élethelyzetet teremtenek, amely­
ből művekkel igyekszik kivágni magát, kialakítva első nagy drámaírói korszakát. A har­
mincas évek elejének közéleti tevékenységét az irodalmi tettek veszik át, ahogy egyik 
írása címével maga Németh László kiadta a jelszót: Vissza a szépirodalomhoz!
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J E G Y Z E T E K

1. I. m. 154. oldal
2. Üjabb drámák. Bp. 1966. 6. oldal
3. Vö. Ember és szerep. 154. oldal: „Ez a négyfelvonásos parasztdráma még a Horváthné 

meghal és az Akasztófavirág idejében fogant.”
A Horváthné meghal keletkezésének pontos idejét nem tudjuk, egyhelyütt azt írja, 
hogy nem emlékszik rá, másutt (Bogárdi diófa — Kiadatlan tanulmányok I. 571. oldal) 
úgy tudja, hogy 21 éves korában — 1922-ben írta, valószínű, hogy a Nyugat pályáza­
tára átírta. Az Akasztófavirág keletkezési ideje a kéziraton szerepel: 1926. június 6. — 
augusztus 7.

4. Vö. Ember és szerep.. 154-155. oldal
5. Társadalmi drámák I. 45-46. oldal
6. Vö. a 4. sz. jegyzettel
7. Társadalmi drámák I. 29, oldal
8. Uo.
9. Uo. 60-61. oldal

10. Nyugat XIII. évf. 1925. évi karácsonyi kettős (23-24.) szám. 499. oldal
11. Uo.
12. Vö. Nyugat 1931. vagy Készülődés I. kötet: Egy új nemzedék esztétikája; Az irodalom 

önkormányzata; Erdélyi József; Szabó Lőrinc; Halász Gábor; és a Kiadatlan tanul­
mányok /.: Ars poetica; Illyés Gyula; Tamási Áron; Klasszicizmus?: Debrecen és a fia ­
talok.
Németh László egyébként a Készülődés egyik jegyzetében (I. 198. old.) igyekszik men 
tegetni az Új nemzedék c. tanulmánysorozatban kifejtett gondolatait. Így í r: „Meg kell 
még jegyeznem, hogy én a Babits Mihály Nyugatába í rtam a legmeddőbb esszéimet. 
Egész munkásságomban itt érzem csak a környezet sugalmazását s más szellem nyo­
mását némelyik írásomon." Ennek ellenére a sorozat gerincét képező gondolatokat (az 
irodalom párton kívülisége, az örök emberi sajátosságokra figyelés stb.) legsajátabb 
meggyőződésének tekintem, mivel 1931-et megelőzően és követően többször leírta.

13. Kiadatlan tanulmányok I. 139. oldal
14. Vö. Sophokles tanulmánnyal (Minőség forradalma V-VI. kötet)
15— 16. Vö. a 4. számú jegyzettel
17. A görög tragédiával kapcsolatban az alábbi munkákra támaszkodtam: Aiszkhülosz, 

Szophoklész, Euripidész drámái, Falus Róbert: Az ókori görög irodalom története I-II.; 
Péterfy Jenő: Válogatott művei, ebben tanulmányok Szophoklészről, Euripidészről és 
Arisztophaneszről; Dr. Sebestyén Károly: Dramaturgia; Ungvári Tamás: Poetika

18. A trilógiának csak az utolsó darabja maradt fenn, így következtetéseink bizonyos fokig 
spekulatívek

19. Oidipus király
20. Vö. Péterfy Euripidész tanulmányával és A trójai nőkkel
21. Euripidész című tanulmányában (Magyar Klasszikusok sorozatban Péterfy Jenő Válo­

gatott művei címmel — Bp. 1962. 518. oldal)
22-23. Vö. Minőség forradalma V-VI. kötet. 529. ill. 263. oldal
24. Tanú I. évfolyam 1. szóm
25. lm. Megjelent: Kiadatlan tanulmányok I. Bp. 1968. 596. oldal
26. Uo.
27. Uo. 597. oldal
28. Németh László: Móricz Zsigmond. 73. oldal
29. Uo. 14. oldal
30. Két előszó — Válasz, 1948. 244. oldal
31. Kiadatlan tanulmányok I. Dráma és legenda. 599. oldal
32. A címe: Báthori Zsigmond, I. még a következő jegyzetet!
33. Németh László ezeknek a drámáknak a sorsáról Két előszó címen a Válasz 1948. év­

folyamában ír: „A más néppel és az Órjás literátor egy nyáriházban maradt, amelyet 
eladtak és átalakítottak. A Bethlen Kata másodpéldányát, miután az első házammal 
elégett, műkedvelők hányták el." (245. oldal)
Majd így folytatja: „A Báthori Zsigmond töredék” . (Uo.)
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34. Vö. a 11. számú jegyzettel. Az ott felsorolt portrékon túl írni akar még Márai Sán­
dorról, Gelléri Andor Endréről, Bányai Kornélról, Nyírő Józsefről, Bochuniczky Szefiről 
Sárközi Györgyről és Kodolányiról, de Babits a sorozatot váratlanul befejezte, majd 
bekövetkezett szakításuk is. (Vö. Ember és szerep. 134. oldal)

35. Kiadatlan tanulmányok I. 458. oldal — Mi történt? címmel.
Azt a betokolódást, amire a dolgozatomban csak utalás történt, részletesen bemutatja az 
Ember és szerep, amely írója szándéka szerint az 1932-ig írt művek csillagképének, 
Németh László írói vállalkozásának a rajza, s a Tanút létrehívó kényszerűségnek a tö r­
ténete. Kiegészítésképpen csak annyit, hogy nemcsak Babitstól és a Nyugattól szakadt 
el, hanem az akkori irodalmi élet valamennyi áramlatától, csoportosulásától. Az oka: 
az ideológiai és világnézeti különbség mellett (ami a Bethlen-kormány bukása idején 
a megélénkülő baloldali kritika kereszttüzébe állította) Németh László rendkívüli érzé­
kenysége. A különböző írói csoportokkal való szembekerülés dokumentumai többek kö­
zött: Féja cikkei az Előőrsben, ahol, mint Babits kegyencet emlegeti, Hatvany nyílt 
levele a Századunkban (még 1930-ban) -  Levél egy Baumgarten díjashoz címmel.
Az elkülönülés ellenére két esemény (az 1931-es debreceni út Erdélyivel, Illyéssel, 
Kodolányival és Szabó Lőrinccel; valamint a Nyugat 25. éves emlékünnepélye, ahol a 
fiatalok: Erdélyi, Gelléri, Illyés, Pap Károly stb. sikerrel szerepeltek), közel hozta nem­
zedékének íróit egymáshoz, őt pedig újra bátorította a szervezkedésre. Tervét kezdet­
ben lelkesen fogadták, új lap indításának megbeszélésére gyűltek össze lakásán (1932. 
februárban vagy márciusban — Illyés, Erdélyi, Pap Károly, Gelléri, Szabó Lőrinc, Kodo­
lányi vesznek részt a megbeszélésen) — azonban ugyanitt kiderül, hogy nem tudnak 
közös alapra helyezkedni, a folyóirat tervét elejtik.

36. Tanú I. évf. 1. szám
37. Uo.
38. A Tanú második éve — Kiadatlan tanulmányok I. 289. oldal
39. Közzéteszi K. Nagy Magda Válasz című könyvében (Dokumentumok: 1. 307. old.)
40. Uo. 310. oldal (Dokumentumok: 5.)
41. Uo.
42. Mi történt? — Kiadatlan tanulmányok I. 460. oldal
43. Vö. 42. sz. jegyzettel
44. Idézi K. Nagy Magda ih. 332.oldal

A Válasz című folyóirat felszabadulás előtti történetét részletesen feldolgozza K. Nagy 
Magda idézett munkájában. Dolgozatom szempontjából azonban érdekesebb Bata 
Imre tanulmánya (A Válasz indulása -  megj.: Ívelő pályák, Bp. 1964.), amely a lap­
alapítás nehézségeit és Németh László elszigetelődését pontosan bemutatja. Foglalko­
zik a Válasz alapításával, Németh László és a többi író ellentétével Kodolányi is (Visz­
szapillantó tükör -  ebben: A Válasz sírkövére, Bp. 1968.) -  bár álláspontja érzehetően 
elfogult.

45. Kiadatlan tanulmányok I. 465. oldal
46. Mi történt? Kiadatlan tanulmányok I. 456. oldal
47. A kecskeméti élményekről, emlékekről, hatásokról vö. NL Kiadatlan tanulmányok II. 

430. oldal, valamint Kisebbségben III-IV. kötet: Mathiász János (143.old. ill. Krónikák 
(Alföld) 296. oldal

48. Kiadatlan tanulmányok II. 437. oldal. A farm gondolat egyébként a sziget és a műhely 
motívum ötvözése. A sziget Stefan George hatás, a műhely, telep gondolat kialakítá­
sában Gandhinak is nagy szerepe volt. Durbani telepe, majd gudzseráti asramja vagy 
a Szabarmatiban alapított telep, a szatjágrahásrám példaként állhatott Németh László 
előtt a koncepció kialakításakor.

49. Minőség forradalma VI. kötet, az idézett rész a 424. ill. 439. oldalról
50. Kapások — megj.: Minőség forradalma VI. 440. oldal. Újabban: Negyven év — Hor­

váthné meghal stb. címmel megjelent, készülő életsorozatának első kötetében.
51. A vagyon ilyen megítélésében Gandhi hatását is felfedezhetjük. Gandhi, mint isme­

retes, Brit-Délafrikai mozgalma idején Durban közelében telepet alapított, vagyonát a 
telep céljaira áldozta, s szegénységi fogadalmat tétetett a híveivel.

52. Németh László: Bűn
53. A Bűn regénye az, amelyik a legkevésbé nélkülözi a mű és modell distanciáját.
54. Két előszó — Válasz,1948.
55. Uo.
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