
GULYÁS MIHÁLY

Asszony feketében
(Regény)

Nagy János ü lt az ágy szélén. Vakarózott, közben ru h á já t kereste tekintetével. 
Nem ke lle tt keresnie, m indig ugyanoda tette, huszonhat esztendeje m indig ugyan­
oda teszi, az asztalra, abban a sorrendben, ahogy vetkezni szokott: kabát, mel­
lény, nadrág, ing.

— M ondtá l va lam it? —  kérdezte, mert úgy rém lett, m otyogott va lam it az asz­
szony, és hátha fontos közlendője tám adt, am ire szüksége lehet azon a napon, 
ami most kezdődik.

— M aho lnap  nagyapa leszel.
Erre a megjegyzésre semmi szüksége nem volt Nagy Jánosnak, tehá t e lenged­

te a fü le  mellett. Felállt. H áta mögé kulcsolta kezét és csontos bütykét neki nyo­
m ogatta e lgém beredett g erincének, m ajd jo b b ra -b a lra ha jlo n g o tt törzsével, jóleső 
nyögésekkel kisérve m ozdulatait.

Ö ltözködéshez lá to tt. Ing, nadráq, mellény, kabát. K ikukucskált az a b la ko n , 
a hegyet figyelte. Jó idő lesz, gondo lta . A hegy tisztán, kivehetően látszott.

M egá llt az ágynál.

—  Megyek —  mondta.

Erzsi kinyito tta  a szemét.
— Jó — m ondta. Ásított.

N agy János megnézte felesége arcát. Kivette m agából a tüskét és beleszú rta 
Erzsi szivébe:

— Te máris nagyanyó vagy.

Jókedvűen karikázott ki a kapun.

Erzsi fe lke lt. M a gára húzta ruhá já t. Tétován végigsim íto tta , m intha a ránco­
kat hozná rendbe. Keze m egállt a mellénél. Kereste, aztán a lányú lt és em elt ra j­
ta. Így ment a tü kö rig . Pipisked ett, ke lle tte  mag á t a tükörnek. H irte len hagyta 
abba. Elengedte mellét. A ruha e llaposodott, m intha nem is lenne melle.

— Te máris nagyanyó vagy.

Á llt a szoba közepén, bám ult maga elé.
—  Te máris nagyanyó vagy!

H arapd el a nvelved. kívánta. Aztán azt kívánta, bárcsak fe lfo rdu lna  a b ic ik li­
vel. törne el a lába és sose jönne helyre. Rá lenne szorulva, meg in t ki lenne szol­
g á lta tv a . Egy röp ke p illa n a tra fö lö tlö tt benne , h o g y  most illenék keresztet vetnie,
hiszen ilyen rosszat nem kívánhat hites u rá n a k , de m egint fe lm o ra jlo tt benne: 
Te máris . . .

Behunyta a szemét. A szavak vesszőcsa p ásai suhogtak.
Ő  semmi rosszat nem akart azzal m ondani. Tegnap itt já r t a lányuk, azt jö tt 

m egm ondani, hogy terhes. M egm ondta volna már te g nap, de Jancsi későn jö tt ha ­
za, ő már a ludt. H át azért m ondta meg reggel, fé lá lom ban.

H arapd el a n y e lv e d ...
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Erzsi, miközben a barom fit etette, emésztő gondo la tokka l  viaskodott. M ár van 
egy hónapja , hogy nem nyúlt hozzá, pedig olyan, m int egy bika. Ki van hízva. 

Biztos van valakije .
Erzsi be le rúgo tt az egyik tyúkba, nem hagyott békét a csirkéknek.
— A guta üssön m eg! -  ripakodo tt rá.
M aga is m egijedt a hang já tó l, éles, rikácsoló volt.
Elhatározta, ha hazajön az ura reggelizni, előveszi.
Nyolc óra felé be is á llíto tt, lármásan, és mivel nyitotta rá az a jtó t!
— Jóreggelt, nagyanyó !
Erzsinek ugyancsak fogn ia  ke lle tt magát, hogy a fejéhez ne vágjon valam it. 

Nagyanyó az a . . .
D ú lt-fú lt, csapkodott, János azonban h iába fagga tta , mi ü tö tt bele, nem

szólt.
Erzsi nem merte beváltani e lhatározását, fé lt, hogy ha kim ondja, vége m in­

dennek, beigazolódik. Jánosnak m egnőtt a szarva, m ióta téeszben van, foghegy­
ről beszél vele, s azt is könnyedén a szeme közé vágná, kivel van jóban.

Csak nem Annussal?!
Erzsi e lhatározta, figye ln i fog ja  őket.
Annussal kezdte. Ö sszeakadtak, még azon a dé le lő ttön összeakadtak a b o lt­

ban. Annus, ahelyett, hogy köszönt volna, azt kérdezte:
— Hogy vagy, Erzsi?
— Ahogy az uram hagyott —  ön tö tte  e l az epe Erzsit.
—  Akkor jó l lehetsz — vágott vissza azonnyom ban Annus.
A várakozó asszonyok felnevettek. Erzsi is nevetni próbált, nehogy észrevegye- 

nek ra jta  valam it. Aztán belem erült a nézelődésbe, a pu ltra  rakott á ru t fogdosta 
rebbenő, h irte lenkedő kézzel. E lterelődött róla a figyelem . Tekintetével megkeres­
te Annust, és sírni le tt volna kedve.

Annus szép volt.

D öröm böltek az a jtón . Harsányi G yula téeszelnök. akinek erőnek erejével 
akasztották nyakába a nyűgös h ivata lt, fe lka ttin to tta  az é jje li lám pát és a lustán 
ketyegő vekkerre meredt. Fél egy. Tekintete vég ig lobbant a pizsam áján, és mezít­
láb tra p p o lt az ajtóhoz, közben a kínok k ín já t szenvedte meg, uram isten mi tö rté n ­
hetett, csak nem gyúlt ki valam elyik ó l?!

Egy asszony á llt az a jtóban.
—  M i a baj, Nagyné?!
—  Jöjjön, gyorsan jö jjö n ! Az u r a m .. .
Erzsi nem bírta  tovább, sírva fakadt.
—  M i van az urával?! —  k iá lto tta  az elnök — Beszéljen már, az ég szerelmére!
—  Ö ltözzön! -  jö tt meg az asszony hang ja  -  Azonnal öltözzön. Jöjjön velem.

—  Ha nem m ondja meg végre, mi van az urával, nem öltözöm.
—  A piszok! A nyom oru lt! A senkiházi!

Az e lnök levegőbe csapta a kezét.
— Az isten á ld ja  már meg, nyögje ki végre, m icsinált az u ra ? !
— Csal. . .  megcsal. . .  Jöjjön, nézze meg maga is, oszt v igye a közgyűlés elé, 

és vág ják ki, hogy a lába se érje  a fö lde t. A b ita n g ! A kód isfa jza t! Jö jjön ! Ö ltöz­
zön már, még m indig nem öltözik?!
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-  H á la is tennek! -  roggyant le a férfi az ágyra m egnyugodva —  M ár azt h it­
tem, valam i ba ja  történt.

-  H át ez m agának semmi, ez nem ba j? ! —  Erzsi fezokogott.
—  Ilyesmiért é jnek évadján felverni az em bert — Harsányi dühösen csavar­

ga tta  a fe jé t —  Még hogy én menjek. O d a ! A gyertyát ta rtan i?  H át még mit nem.
— Akkor verje meg m agát is a m indenható  isten! —  s ikíto tta  Erzsi eszelősen, 

és bevágta az a jtó t, e lfu to tt.
Legalább megkérdeztem volna, kivel szeretkezik, gondo lta  unottan. Kulcsra 

zárta az a jtó t, visszafeküdt és a lu d t tovább.

A tanácselnök gondterhe lten ü lt aszta lánál, am ikor Harsányi rányitotta  a z 
a jtó t.

—  Szevasz!
— Szervusz — köszönt vissza kényszeredetten a tanácselnök.
— Lóg az orrod, Imre bátyám? -  kérdezte Harsányi, lehuppanva a nyikorgó 

díványra. Kövérkés arcán a m indennapos, meg szokott derűvel vizsg álta az idős 
fé rfit. —  O lyan képet vágsz — m ondta kötekedő é lle l — m int a ki a v ilágo t hordja 
vá lla in .

— Jó neked -  sóhajtotta  Kicsi Imre, — se kicsi, se nagy élsz m int M a rci 
Hevesen.

—  C se ré lü n k  — rán to tt a vá llán Harsányi.
— Könnyű ezt m ondani — zsörtö lődött a tanácselnök —  azt a huszonöt évet is 

vá lla lnád, amennvivel több  vagyok nálad?
—  M a jd ha bolond lennék — nevette el mag á t H arsányi — Semmi kedvem 

m egjárn i a fronto t, a had ifogságró l nem is szólva. M ondd, Imre bátyám , milyen 
volt az a csanálleves?

— Hagyj engem békén a csalánlevessel! -  kezdett m éregbe jö n n i Kicsi 
Imre.

— Az idő  te tte  ezt veled — legyezte meg a fia ta lem ber —  neked elvette, nekem 
meg hozta a kedvem M ióta  nem a m ezőgazdaságból élsz o lyan vagy, m int a vá­
rosiak. Ha esik, beborul a kedve.

Tojok a fe jedre, gondo lta  Kicsi Imre, és sokért nem adta  volna, ha magára 
hagyja.

N yílt az a jtó , kopogtatás nélkül.
—  Be szabad jönn i?  -  kérdezte a jövevény, lompos, mezitlábas asszony, m i­

közben már a tanácselnök asztala e lő tt á llt.
—  Mi jó t hoztál, Zsuzsi?
— Hoztam ?! —  az asszony kuncogott — M aga is megéri a pénzét! H át mit 

tudnék én ide hozni, leg fe ljebb  m agam at.
—  Azzal én sokra megyek, m ondhatom  —  é lce lődö tt a tanácselnök.
— M ond va lam it —  nyelvelt az asszony, nevetésre készülődve — maga már 

nem sok kárt tudna bennem tenni. Igaz, ugróm ókus úr?
— H át azt én honnan tud jam ? -  p róbá lt egyhúron pendüln i a csélcsap h a n ­

gu la tta l Harsányi —  Talán kérdezze meg a feleségét.
— Térj a tárgyra, Zsuzsi! -  akasztotta meg Kic si Imre a gyanús tá rsa lgást; 

jo g g a l ta rto tt tőle, hogy csak ő húzhatja  a rövidebbet.
A tanácselnök a lá írt valam it, pecsétet is ü tö tt a papírra . Am ikor becsukódott 

az asszony mögött az a jtó , kissé fe lszabadultan jegyezte meg:

23



—  Pocsék szája  van. Ez va lam ikor -  in te tt az a jtó  fe lé  -  jó firm a volt, a su­
hancok nála p róbá lga tták  a szerszámukat. Ú gy já rta k  rá, m int a jó  kútra. M ind ig  
te le  volt a háza legénnyel, pedig ta lán  má r harm incéves is elm últ.

— Falusi házibu li — m osolygott a téeszelnök — A tiszta, szent fa lu , plusz házi­
b u li! Jó, nem?

— M inden fa luban  m egakadt az ilyen —  dünnyögte  Kicsi Imre.
—  T u d o d - szólt t ü nődve Harsányi -  m iközben ez az asszony itt veled haverko 

dott, az ju to tt eszembe, hogy nagy a dem okrácia, ta lán  kicsit több  is a kelleténél. 
Nem gondolod, Imre bátyám? No, ne érts fé lre  —  s ietett m agyarázkodni — a 
dem okráciá t én tisztelem, becsülöm, de azért mégis. Ami sok, az sok. H át honnan 
veszi a bá torságot ez az ázott veréb, hogy — pé ldául engem —  csak úgy uk-muk- 
fuk leugróm ókusozzon, mi? Meg ahogy veled beszélt. H át tessék ezeknek pa ran ­
csolni. K iröhögik az embert, bizonyisten kiröhögik. —  Harsányi be le lendü lt m ondó­
ká jába — Tegnap is. . .  Kerékpározok végig a fa lun, látom, hogy a kocsma e lő tt 
o tt á ll négy szekér. A fa lhoz lököm a b ica jt, bemegyek. A négy fogatos o tt terpesz­
kedik a pu ltná l, nagyban isszák a sört. E löntött a méreg. Rájuk szólok. De a 
szentségit m agun ak, hát azt hiszik, így is jó  lesz?! A lovak kinek az a b ra k já t fa l­
ják, mi?! H át azért nyom juk mi be lé jük a takarm ányt, hogy a kocsma e lő tt 
ácsorog ja nak?! M it gondolsz, m it válaszoltak? Az a nagypofá jú  Csépes rám ­
mereszti azt a vadölő szemét, és odaszól a kocsm árosnak: Jancsikám, még egy 
kört! Rávágok tekintetem m el a kocsmárosra. Az habozni látszik egy p illa n a tig , 
hol rám, hol az em berekre les, és m intha én o tt se lennék, k itö lti a négy korsó 
sört. H á t tessék, ez valóságos tekintélygyilkosság. A Büntető törvénykönyvbe en­
nek is helyet kellene szorítani.

Kicsi Imre fe lderü lt, határozottan jó lesett neki, hogy azok a derék magyar 
emberek úgy kiosztották Harsányit. Küzködve a nevetéssel, ezt m ondta, nem kis 
m egrökönyödésre:

— Csak azt kaptad, am it megérdem eltél.

Harsányi értetlenül hápogott, csapkodva karjával, am i csak fokozta Kicsi 
Imre jókedvét. Felötlö tt benne, m it m ondanak a parasztok Hrsányira. „ Aranyásó” . 
Hogy honnan vették, a csuda se tud ja , de hogy fe jén ta lá ltá k  a szöget, az biz­
tos. V alóságo s legendák keringenek Harsányi jövedelm éről. M inden hónapban 
ezerötszá z fo rin to t hoz neki a postás, a téesztől kétezer, meg a háztá ji árpa. 
m indig árpában veszi ki a já randóság át, tizennégymázsás á tlagbó l, mázsáját 
h á romszázötvenével ad ja  el a fa luban . Felveti a pénz, még a bőre a la tt is pénz 
van. És az egyik ivászaton elköpte, ha megszedi magát, „ angolosan le lépek” . 
Prémium meg a több i, miközben ő érje  be ezerhatszáz fo rin tta l, ráadásul lehord­
ja  a parasztot, m intha valam i ispán vagy mi az isten lenne.

Várta, térjen m agához Harsányi, készülődött a harcra, bebizonyítandó, hogy 
a fogatosoknak volt igazuk. Az e lő tte  vo lt elnökkel fog példálózni, aki ugyan nem 
végzett egyetem et meg az eszét is e litta , de azért é rte tt az emberek nyelvén. 
Ugyanilyen, szakasztott ugyanilyen esetnek volt a szem tanúja. Akkor három fo ga ­
tos tám asztotta a pultot. Bejött az elnök, végigm éri őket, és m ond ja : szóltam a 
kapásoknak, á lla tgondozóknak meg a több i fogatosnak, hogy ma szentheverdei- 
na p já t ünnepeljük jö jjenek  ők is a kocsmába. A három koma elröste llte  m agát, 
m egtörülte a száját és ment do lgára . H át valahogy így, vagy még ta lá lóbban  kel­
le tt vo lna szólnia ennek a H arsányinak is.

24



A téeszelnök legyintett.
—  Nem vitatkozom veled, Imre bátyám. Legyen a tiéd  a vastagabb vége. H idd 

el, van annyi sütnivalóm , hogy tu d ja m : az én funkcióm  maga a megtestesült 
e llentm ondás. M unkaadó és m unkaválla ló  vagyok egyszemélyben, azoknak kell 
parancsolnom , akik egyben m unkaadóim  is. Ha egy kicsit megemelem a hangom  
m ind já rt a fejem hez vág ják: m it ugrál, azokon akar tánco ln i, akik megkeresik 
m agának a kenyeret? De ők sem mentesek az e llentm ondásoktó l. G ondo ld  csak 
meg, Imre bátyám, mire megy a tagokná l a já ték? M inél több  m unkaegységet 
szerezni. Ahhoz persze nincs eszük ,hogy belássák: maguk a la tt vág ják a fát. 
Ha a munkaegység fe lh ígu l, csökken a részesedés, az egy munkaegység értéke. 
Ha ra jtuk  múlna, úgy m egnövekedne a m unkaráford ítás, hogy az egységre csak 
kra jcárok ju tnának. De hát ez már közgazdasáqtan, amihez te anny it értesz — 
Harsányi h irte len e lha llga to tt, megnézte Kicsi Imrét, s bár dac feszítette, nem 
fejezte be sértéssel m ono lóg já t -  szóval annyit értesz, m int én a te munkádhoz.

— No, bé kü ljünk ki — nevette el m agát Harsányi —  V o lt már ma valam i a 
szádban? — kérdezte.

A tanácselnöknek nem vo lt nehéz észrevennie, hogy most speciel nem va la ­
mi útszéli viccet a kar e lcsa ttan tani az önérzetén. A fia ta lem ber lapos pálinkás 
üveget húzott e lő  zsebéből.

—  Húzd meg, Imre bátyám !

M eghúzta.
Harsányi szeme és az ab lak közé emelte a visszanyújtott üveget, és mosoly­

gásba csom agolt fin to rra l m ondta:
—  Jó huzatod van.
— H át nem azt m ondtad, hogy húzzam meg?!
Nevettek.

— Tudsz ha llga tn i?  -  kérdezte Harsányi titko lózón, az elnökre függesztve 
tekin te té t.

— H át már hogy kérdezhetsz ilyet?― -  ha rag u d o tt meg Kicsi Imre.

— De még az asszony e lő tt is?

—  Ne bosszants má r !

— Nem szeretném, ha „ közkinccsé”  válna az eset — Harsányi hang ja  gúnyo­
san csenqett.

És e lőadta  az é jszakai históriát.

Kicsi Imre asztalra könyökölve ha llga tta , s am ikor végére ért Harsányi, meg­
csóválta a fejét.

—  Nem hiszem.

— M it nem hiszel?! -  kapta fe l a fe jé t a téeszelnök —  Csak nem gondolod, 
hogy az u jjam ból szoptam ?!

— Nagy János nem olyan ember.

—  Nem értelek, Imre bá tyám —  Harsányi arca elszürkült —  H á t erőnek ere­
jével meg akarsz eng em hazudto ln i? !

— Dehogy — szólt bék ítőleg Kicsi Imre — Az az asszony meg h ibbant.

—  Ne vicceli már —  csapkodott Harsányi — a m indenható  istennel veretett 
meg, mert nem akarózott e lm enni a nagy leleplezésre. Még azt is m ondta, v i­
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gyem közgyűlés elé, és rúgassam ki a fé rjé t, hogy a lába se érje  a földet. 
M icsoda egy nő! Ahelyett, hogy ha llga tna  róla, k ik iabá lja  szégyenét. És ha lá t­
tad volna a szemét! Brrr. Ez képes kiheréln i azt a pasast.

Kicsi Imre széttárta a karját.

-  A kutya is jó d o lg á ban vesz meg. Vagy hét hónap ja  férjhez ad ták a lányu­
kat, m int te is tudod. Megvan m indenük. És tessék. Nem, nem tudom  e lh inn i 
Jancsiról. -  H irte len H arsányira meredt. —  És kivel van jóban?

—  Látod, ezt e lfe le jte ttem  megkérdezni tő le.

Kicsi Imre, m ie lőtt ta lá lga tásokba  bocsátkozott volna, a téeszelnököt vette 
szemügyre. H arm inc éves, jó ltá p lá lt, kell neki a nő, és hátha éppen ilyen a la tto ­
mos ürüggyel a k a rja m egtudni, ki kapható  egy kis olcsó szeretkezésre. H uncutok 
ezek a városiak. H arsányin azonban semmi rendellenességet nem ta pasztalt, 
nyugodtan á llta  vizsgálódó tekintetét.

Valam i oknál fo g va, elsőnek azok a fé rfiak  ju to ttak eszébe, akik ki szoktak 
rúgni a hám ból. Kikhez is járnak? Nem asszonyokhoz, arró l nem tud, hogy asszo­
nyokkal próbálkoznának. Vénlányokhoz. Kicsi Imre az u jján számlálta a vén lá­
nyokat. C sakham ar mind a tíz u jja  elfogyott, pedig még ta rto tt volna a fe lsoro­
lás, tehá t az asztalon ko p ogta. Tizenegy, tizenkettő, tizenhárom . Igen, tizenhárom . 
No, vegyük ta lán  sorra az özvegyeket is, már azokat, akik számításba jöhetnek. 
Tizenegy hadiözvegy. Az egyik vénebb, m int a másik, nem valók N agy Jancsihoz. 
V áriunk csak! Egy, van egy, hátha ő lesz  az. . .

Kicsi Imre fázósan m egborzong ott.
Egy kisírt szemű lá n y a r c a  jö t t  e lő  a  hom ályból, huszonhat év messziség é­

ből. Egy pa lánkkerítés udvartól va ló o lda lán  á llt a lány és a deszkák hasitékán 
á t ki az utcára f igyelt Az utcán lármás lakodalm as nép vonult, a c ig ánybanda 
veszettül húzta, a vendég ek nagyoka t rikkantottak. Az á lta lános víg ság ban kü lö­
nösen ha to tt a sírdog áló  lány. O lykor, k ín jában, csöpp, formás kezével rápü fö lt 
a kerítésre, s m indunta lan  ugyanazokat a szavakat ism ételte- „ Ép eszem, el ne 
hagy j!” Szép volt a menyasszony, még szebb a vőlegény, délceg mag as a la k ­
jával k ir ítt a ven d é gseregből. Emelt fővel, büszkén lé pegetett fia ta l felesége m el­
le tt, aki játékosan dörg ölőzött hozzá, ka rjába csim paszkodott, úgy tűnt, nem is 
a maga lábán megy, fé rje  viszi. A bámészkodók a vőleg ény a rcá t figyelték, s 
különösen akkor figyelték, am ikor a menet e lha lad t azelőtt a ház előtt, melynek 
palánkkerítése volt. A vőlegénynek a szeme se rebbent, egy arcizma se rezdült. 
Lépései se lettek kurtábbak vagy szaporábbak. És a pa lánk m ögött o tt sírt a 
lány, könnybe lábad t szemmel kukucskált ki a vékonyka hasítékon. Ő  m indent 
lá tott, őt nem látta  senki, csak Kicsi Imre a szomszéd portáró l, fe je b ú b já ig v irág ­
zó orgonabokorba  rejtőzve nézte a m enetet és a lányt. C sordulásig te lt szá­
nakozással, de nem mert szólni, fé lt, hogy m egijed a lány, e lugrik  a pa lánktó l, 
s miközben befelé szalad a házba, m indenki m eg lá tha tja , akkor meg ta lán  oda 
az ép esze, a fá jda lom tó l és a szégyentől, hogy leselkedett. M egleste a szerető­
jét, aki másnek kötötte be a fe jét. M ert nem a szívére, hanem az eszére h a llg a ­
tott.

Ki tud ja , melyik a jobb, tűnődö tt el Kicsi Imre. Az em ber olyan furcsa jószág. 
Ha a szívére ha llgat, a z esze berzenkedik, ha meg eszével vezetteti m agát, a 
szíve nem nyughat, évek, ta lán  évtizedek múlva is követeli a jussát, pereli az 
ész e lham arkodott ité le té t. Így lehet Nagy Jancsival is.
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—  No, mire ju to ttá l?  — sürgeti Harsányi.
—  Semmire —  válaszolta Kicsi Imre olyan egyértelm űen, hogy az elnök nem 

kíváncsiskodott tovább. Kapta m agát és elment.
Kicsi Imre rágyú jto tt, beá llt az ab lakba és nézte a megszürkült, esőverte tá ­

ja t. Mosoly vo lt arcán, hogy e lle n á llt a közlékenység kényszerének, mely erőnek 
erejével rá akarta  venni, hogy m ondja el H arsányinak az egyetlen lehetséges 
feltevést. Ha Nagy János valakivel kikezd, az csak Annus lehet, egyedül Annus, 
senki más, mással ő nem ad ja  össze m agát, arra mérget merne venni, és arra is. 
hogy Annus se fekszik le mással, csak vele, Nagy Jánossal. Lett volna rá oka is, 
id e je is.

Kovács Anna se m aradt pártában, férjhez ment egy m agáhozvaló szegény 
legényhez, ak it aztán kivittek a D on-kanyarba és o tt is m aradt. Annus nem ment 
férjhez, fe lnevelte a lányát, aki egy m iskolci gyáris tához  men t feleségül. Történe­
tünk idején, bár Annus még csak negyvenöt éves volt, két unokát m ondhatott 
magáénak.

Kicsi Imre visszaemlékszik arra a ricsajra is, am i akkor tö rt ki, am ikor ő, két 
idegenből jö tt téesz-szervezővel, kite tte  a lá b á t N agyéktól. Este volt, hó t m egállt 
a du fa rt a la tt és ha llga tta  Juhászné és Erzsi pörlekedését Jancsival. Á ru ld  a 
m agadét, azt a két négyszögölt, ne a miénket, ne az enyémet, szitkozódott Erzsi. 
Igen, am it apád tó l kaptá l, azt vidd a csoportba. . .  Jancsi a lig -a lig  szólt vissza, 
s am it m ondott, h iggadt, nyugodt válasz volt. N incs mit tenn i, az egész fa lu  be­
lépett, mi se m aradhatunk ki, én nem megyek a partra gazdá lkodn i. Anyósa le­
kódisozta. Erre Jancsi kije lentette, hogy tud ő másképp is beszélni, egyszerűen 
itthagyja  ezt a mocskos bandát, és éljenek, ahogy tudnak. Visszakéri a belépési 
pap írt, és majd gazdá lkodnak ra jta  ők ketten. Neki a kilenc is páros. Mehetsz, 
lárm ázott Juhászné, mehetsz ahhoz a kódusivadékhoz, a Kovács Annushoz, ahhoz 
való vagy te, nem gazdalányhoz. Nagy János hangosan felnevetett, aztán azt 
m ondta, hogy bizony jobban  já r t volna Annussal, akkor megszabadul a ku lák­
listátó l, neki elég le tt volna az a fö ld  is, am it a fö ldosztáskor kaptak a szegény­
emberek, és az egészen az övé le tt volna. És, mert a fe lesége is beguru lt erre, 
neki is odavág ta : a fö ldedé rt vettelek el, most már nincs fö ld , m it szeressek ra j­
tad. M egha lt a gyerek, oda a komaság. . .

Kicsi Imre ekkor behúnyta a szemét is ijedtében, mert Erzsi a konyha beton­
jához vágott valam it, ami ta lán  először m egjárta a Jancsi fe jé t is.

H át igen, elm ent a fö ld , vége a szerelemnek is, gondo lta  Kicsi Imre. Annus, 
ez az Annus m indig közöttük volt, gondo lta  szomorkása n. C ifra  egy é le t lehetett, 
és csöppet se csodálkozott azon, hogy már Annus a maga testi va lóságában is 
közéjük férkőzött, hiszen ezek a szamarak nem engedték, hogy Nagy Jancsinak 
egészen kim enjen a fe jéből a régi szerelem.

— Szervusz, Annus!
—  Jónapot, Imre bácsi! N agy ujság, m ind já rt fe lírom  a kéménybe fekete 

krétával. H át hogy ta lá lt ide, Imre bácsi?

— Szép vagy —  té rt ki az egyenes válasz elő l a tanácselnök.
—  M in t a harmadéves kóró — nevette el m agát Annus.
— M ost már ig a zán férjhez mehetnél, egyedül vagy.
—  Ugyan, Imre bácsi, kinek kellenék én még, öreg vagyok, m int az országút.
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— No, no. — fenyegette meg kedélyesen —  az országutat ne emlegesd, azon 
sokan já rnak.

— Csak nem kom m endálni jö tt nekem va lakit?  — húzta össze a szemét Annus
— Nem is tudtam , hogy a tanácselnökök már ilyennel is foglalkoznak.

— Tudod, hogy van, nekünk az a dolgunk, hogy ellássuk az á lla m p o lg á rt m in­
den fö ld i jóval.

—  Én már azt se tudom , milyen annak a jónak az íze.
—  Nem vagy még öreg, m egkóstolhatod. —  jegyezte meg sietve, miközben 

fürkésző tek in te té t az asszonyon já rta tta . Annust nem nagyon viselte meg az é let. 
Úgy látszik, gondolta  Kicsi Im re, az ura elvesztése nem okozott neki nagy bánatot. 
Arca te lt volt és hamvasa n piros. És a melle, ta lán  rákapo tt a m elltartóra , m int 
a mai lányok, olyan feszesen áll.

—  O lyanoka t mond nekem — p ironkodott Annus — nem is tudom , miket g o n ­
do ljak  m agáról, Imre bácsi.

—  Nocsak —  sütött ki a nevetés Kicsi Imre ábrázatán —  ta lán  még rólam 
hiszed el, hogy én akarnám  neked tenni a szépet? Ö reg vagyok én már ahhoz, 
Annus.

— H át akkor kit a já nl? — Az asszony komolysága derűre  vá ltozott — Legyen 
jó, legyen szép, legyen sok pénze, hogy ne kellessen m ellette kapá ln i, a kocs­
mát e lkerülje , ü ljön m indig a szoknyámon. —  Annusból k ipukkadt a nevetés.

— Szerettél te valam ikor va lak it —  lendü lt tám adásba Kicsi Imre, mert már 
únta a sok mellébeszélést, és nem szeretett volna üres kézzel továbbá lln i.

—  Ne emlékeztessen az uram ra —  hü lt meg az asszony hang ja  — Elvette 
tőlem  az isten.

— No, jó —  to rpan to tta  meg a tanácselnököt Annus keménység e és zárkózott­
sága. Érezte, elérkezett a beszélge tés ama p o n tjára, ahonnan csak visszafordul­
ni lehet, kerek perec nem m ondhatja meg, hová akar k ilyukadni. Fölvette a h iva­
ta los pózát, és sorolta — Ezt a házat ped ig vagy becserepezteted, vagy elm égy 
belőle, és akkor a tu la jdonos fo g ja becserepeztetni. Rontja a fa lu ké pet. M agad 
is tudod, mennyi turista m egfordul erre. A m últkor is hogy fényképezték azok az 
idegenek, külországba is elviszik fa lunk  szégyenét.

— M ár pedig én ezt nem csrepeltetem  be — m akacsolta meg m agát Annus
—  Akinek nem tetszik, ne nézzen rá. Nekem így is jó.

—  De Annus, ne szamárkodj, még h ite lt is kapsz rá, kamatmentes h ite lt. Meg 
a kerítést is meg kell csináln i, már majdnem m indenütt van vaskerítés.

—  Itt nem lesz!
—  Jön a büntetés.
— Azt se fizetem ki.
—  Levonatjuk a téeszirodán.
—  Akkor nem  megyek dolgozni
—  És m iből élsz meg?
—  Nekem már nem sok kell.
—  Látod, nem bo ldogu lok veled, makacskodsz. Ha lenne embered, az m indent 

m egcsinálna.
— De nem lesz emberem — to p p a n to tt Annus, kezdett k ijönn i a béketűrésből

—  Ha eddig kib írtam  em ber nélkül, ezután m éginkább megleszek. M a jd  m agam ­
hoz veszem valam elyik unokám at.
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— No, tő led se lettem okosabb — m ondta Kicsi Imre bosszúsan. Tú llépett a 
konyhaküszöbön, onnan visszafordult, hogy még egyszer szemügyre vegye az asz­
szonyt.

—  M it néz ra jtam  annyira, ta lán  kormos a képem? —  huncutkodott Annus.
A tanácselnök legyintett.

—  Az isten se ismeri ki m agát veled. No, megyek.

M ent és gondolkozott. A  feltevés bizonyossága ingoványosnak bizonyult, ez 
az a s s z o n y ... Nem létezik, hogy jóban  lennének, de há t akkor Erzsi, H arsányi!?  
Nem zörög a haraszt, ha nem fú jja  a szél . . .

Erzsi egész nap nem ta lá lta  a helyet, am it nem ke lle tt volna azt e lfe le jte tte , 
am it pedig szeretett volna kiverni a fe jebő l, nem tá g íto tt tő le. Pedig néha mar 
voltak p illa n a ta i, am ikor józan gondo la ta i tám adtak, s am ikor az ju to tt eszébe, 
hogy „ én is vé nségem re bo londu lok m eg” , úgy érezte, k iv ilágosodik körülte 
m inden. Annyi m indent ke lle tt volna cs iná ln ia , hogy m indent fö löslegesnek é rzett. 
M ost m icsináljon? Ha mosáshoz lá t, elkésik az ebéddel, ha meg főzni kezd, a 
takarítás marad, pedig olyan ez a konyha, m int a szemétdomb. Legjobb tehát, 
ha nem tesz semmit — és fogta  a sámlit, a nagy d ió fa  alá vitte, s maga a lá  hú­
zott lábba l, tenyerébe e jte tt fe jje l ü lt az árnyékban. A lehető legrosszabbat te tte  
Erzsi. Ha e lfo g la lja  m agát, rábízza té tovaságát céltudatos, im már m agu któl is 
lendülő  szerveire, ta lán  megnyugszik, vagy lega lább is  m egcsöndesedik benne a 
vihar, melyet egy ostoba félreértés kavart fe l lelkében.

A rra kárhoztatta magát, hogy a félelem  sötét szomorúságán á t tekintsen bele 
jövendőjébe. M ind ig  érezte, hogy m agára m aradhat, s a lehetőség elég volt a h ­
hoz, hogy bizonyossággá érle lőd jék. A keserű gyümölcs azóta kezdett el nőni, 
érle lődn i élete fá ján , hogy vagyonról fé lvá llró l kezdtek beszélni az emberek, nyű­
gösnek ta rto ttá k  a fö ldet, s aki csak tehette, igyekezett szabaduln i tő le. Erzsi 
tisztában volt vele, hogy Jancsit nem szerelmével lánco lta  magához, a fö ldé rt vet­
te el. Am ikor fia ta l volt, nem tö rődö tt vele. Jancsi jó  hitvestársnak bizonyult, so­
sem éreztette vele, hogy csak a fö ld jé é rt szereti. Először akkor ragad ta tta  magát 
csípős megjegyzésre, am ikor ku láklistára  rakták és egyre-másra kapta a bünte té­
seket. O ko t m indig ta lá ltak . Vasárnap délben kieresztette a teheneket, az egyik 
lepiszkolta a já rd á t. Csak annyi idő te lt el, am íg Jancsi bem ent az istá llóba  sep­
rűért, v illáért, s mire kiért, a rendőr beírta  a noteszába. Ezer fo rin t. Jancsi röhö­
gött k ín jában. No, mama, m ondta anyósának, a kódis fizeti a szerelem á rendá já t. 
M egér nekem ennyit a maga lánya? Ami pénzt kifizettem  már érte, úri dám át 
vehetnék ra jta . . .  Erzsi akkor igen-igen sírt. Jancsi meg is sa jná lta , vigasztalta. 
Ver m inket az isten, és még mi is segítünk neki. Nagy bo londok vagyunk. Erzsi, 
hogy mentse a m enthetőt, azt m ondta akkor Jancsinak. A bátyád ágrólszakadt 
szegény ember, mégis ütik, pedig van egy rakás gyereke. Ü lt is négy hónapot, 
mert nem vetett el idejében. . .  Rájár a parasztra a rúd, akár kulák, akár sze­
gény.

A perpatvarok lárm ája  kavargott benne, s m indegyikből kivált egy-egy kő­
szilánk, Jancsi ama megjegyzései, melyek a fö ld é rt vá lla lt házasságra vonatkoz­
tak. M indebbő l mi másra g o n d o lh a to tt volna Erzsi, a fé ltékeny Erzsi, m int Jancsi 
kaphatóságára a csalásra. Jancsi m egm aradt szépnek, erősnek, őt tönkre te tte  a
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rengeteg házim unka, a sok kapálás, a küszködés, és az örökös aggódás, hogy 
egyszer majd bekövetkezik, am itő l annyira ta rto tt, Jancsi fe lm ond ja  a fö ldé rt vá l­
la lt hűséget. Ő  azért szerette Jancsit, ami még m indig nem m últ el róla, deli 
a lak jáért, erős két karjáért.

Ü lt a fa sötét árnyékában, m intha egy tócsa közepében ülne, mely a köny­
nyeibő l tá m adt körü lötte. M ert sirt Erzsi, szeméből k iapadha ta tlan  forrásként fo ly­
d o g á lt a könny. M ár az a rcá t se csiklandozta, tö rü le tlenü l hagyta, hogy a csöp­
pek vég igbukdácso ljanak m eghervadt a rcá n, melyen már kezdtek fe ltünedezni az 
ö regedes ráncai. Negyvenhét esztendős volt.

M ú lt az idő. A  d é li harangszóra fe lü tö tte  a fe jé t. Életének megszokott rendje 
követelőzött. Ilyenkor már m eggyúrta a tésztát, a leves készen volt, s ki-kinézett, 
j ön-e má r Jancsi, akkor gyorsan a fővő vízbe szorta a tésztát, s m ire be lépett a 
konyhába, szedhette ki. Jancsi frissen szereti a tésztát. M ost is elnézett Erzsi a 
kapu felé, fá radtan és e lgyötörten. Ugy érezte, Jancsi ma nem jön  haza ebédre, 
sőt, vacsorára se jön , haza sose jön  már.

Erzsi fennhangon fe lzokogott erre a gondo la tra . Ép eszem, el ne hagyj, mo­
tyogta ketségbeesett hangon. Nem. azt ő nem éli tú l, ha Jancsi m agára hagyja. 
M ihez kezdene, uram isten, mihez is kezdene nélküle, Jancsi erős karja i nélkül, 
ölelései nélkül, am ikor elszökik tő le  m últ-jövő, csak je lenvalóság van, édes-mézes 
p illa n a t? ! leste kivirágzik, szíve kiszáll belőle és v irágba bo ru lt teste fö lö tt repdes 
százszorszép p illangókén t. Oh, hát lehet ezt fe le jten i, le lehet erről m ondan i? ! 
Ha Jancsi elm enne, olyan h irte len szakadna rá az öregség kilá tásta lan  m agánya, 
nem tudna mit kezdeni életével, elemésztené m agát.

H irte len eszébe ju to tt, jó  ebéddel kellene hazavárni Jancsit, tyúkot vágna, 
m egtöltené, kifőzné levesnek, utána meg egészben megsütné a sütőben, szép p i­
rosra. Jaj, de szereti Jancsi az egészben m egsütött tyúkot, annyira m egjön a ked­
ve, még bolondozni is képes, m egfogja a kezét és csókolgatja  és gügyög, akár 
egy gyerek. E lugrana a kocsmába, hozna egy korsó sört, leeresztené a kútba a 
vederben. Nézne egy nagyot, és m egint megcsókolná a kezét. BözsikémI te vagy 
a legszebb asszony a fö ld  kerekségén . . .

M ár egészen m egnyugodtam , m ondta hangosan, m intha valakivel tá rsa log ­
na. Bement, megnézte mag át a tükörben. Egyszer össze fogom  törn i ezt a rohadt 
tükröt, ön tö tte  el a méreg. Közepe tá já n  hengerelésből származó hiba lehetett , 
mert amúgyis keskeny a rcá t durván-furcsán összerántotta, e lvékonyította. Ilyenkor, 
ha úgy sikerü lt a kép, meg szokott szédülni, m iként most is elvesztette egyensúlyát, 
hogy meg kelle tt fogóznia a komód szélében. Kicsit lepihenek, e lfá rad tam , g on ­
do lta , s ha pihentem , dolgom hoz látok.

P illanatok a la tt mély álom ba merült.
Boldog álm a volt. Kiszállt a dunna könnyű hu llám a ibó l és lebegve úszott a 

fa lu  fö lö tt. N apfény zuhogott rá , szellő kapott gesztenyebarna ha jába. O da len t 
Jancsi á llt, egy marék szamóca volt a kezében, és in tegete tt meg kiabá lt, gyere 
le, Erzsi, neked szedtem. Ő  visszakiabált, gyere te  ide, olyan jó  itt, olyan jó , szá ll­
ni. Próbáld meg, hátha neked is sikerül. Jancsi szárnycsapásokat végzett karjával, 
de nem engedte a fö ld, erőnek erejével visszatartotta. Nem megy, Erzsi, nekem 
nem megy. Kacagva k iá ltozott vissza Erzsi, neked azért nem sikerül, mert te rossz 
vagy, nem tudnak a rossz emberek repüln i. Nem is igaz, le tt keserű Jancsi h a n g ­
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ja , jó  vagyok, szeretlek. Akkor próbáld  meg m egint, hátha fog menni. És Jancsi 
—  csodák csodá ja ! —  lassan em elkedni kezdett, hófehér ing je  lobogo tt ra jta , 
am int be lekapott a sebes, meleg szellő. Összeölelőztek, és hangos halihóval 
lub icko ltak a langy melegben.

Erzsi zörerjt  h a llo tt, a zörej a va lósá g bó l érkezett a f ü léhez de az á lom ban foly­
ta tódo tt  szörnyen fo lytatódo tt. C send ő rö k á llta k egy ég ő ház e lőtt, fö lfe lé  rá juk 
m utogattak, é s azt k ia b á ltá k , gyere le, te g yu jtoga tó , ha nem jössz lelövünk. És 
már lő ttek is, egy egész sorozat reccsent, és Jancsi h irte len zuhanni kezdett, k i­
nyú jto tt karja  kétségb eesetten verdesett, arca csupa egy könyörgés volt, fo g j meg, 
ments meg, Erzsi!

Erre fe lé b re d t és akkor d u rr! M eg in t lőttek. Erzsi k iroha n t a p itvarba — egy 
csomó tá nyé r, rip ityá ra tö rve, szanaszét a betonon. Az asztalon meg egy tyúk, egy 
piszok, gazem ber, a ljas tyuk, boldog á lm ának tönkretevője, Ezt megkeserülöd, 
sziszegte. Az a jtóhoz ugrott, becsapta. A tyúk érezte, ha lá los veszedelembe ke­
rü lt, vadul nek iropü lt az ab laknak, de az üveg visszavetette. Erzsi lecsapott rá. 
Ezt m egkeserülöd, ism etelte. Fogá t vicsorgatva tépte, p ü fö lte a szerencsétlen jó ­
szágot, s am ikor ezt megelégelte, kést ragadott, lekaszabolta. Ugy érezte, m eg­
f izetett neki m indenért, a tányérokért, az alom ért, m indenért. A  k ín ja ié rt is a tyúk 
lakolt.

Vacsora lesz belőled, olyan vacsora, am ilyent Jancsim szeret, beszélgetett az 
e le jte tt tyúkkal. És Erzsi már ismét a régi volt, a szorgos háziasszony. Megnézte 
az órát. D élután öt. Valami do lga a kadha to tt Jancsinak, hogy nem jö t t haza 
ebédre Még szerencse, hogy nem jö t t haza. Erzsi igyekezett e lfog la ln i magát, 
nehogy m egint belezavarodjon rémes vízióiba. P illanatra fe lrém le tt benne, hogy 
hátha anná l a ringyónál t udta le az ebédet, de gyorsan a tűzrakásba fo jto tta  
képzelgését. Nem és nem, elege volt a szenvedésből, többe t nem enged a g on ­
do la tok  nyaktörő já tékának. Jancsi jó , még m indig jó , m egm arad az ő emberének. 

Az á lom ban is . . .

Erzsi sa jná lta  az álm ot. Ha nem zavarja meg az a piszok tyúk, m inden bizony­
nyal jobban  végződik. Hiszen olyan szépen indu lt, olyan igenszépen. Á tö le lték 
egymást, csókoló ztak, és akkor jö tt a tyúk a tányérokkal, ille tve a csendőrök a 
puskájukkal. Jancsi micsoda képet vágott. Erzsikém, drága Erzsikém, fo g j meg, 
leesek! Bár adná a m indenható  isten, hogy m egint így szólítaná egyszer, és 
ilyen lenne hozzá az arca. Erzsikém, fog j meg, segíts ra jtam , ne hagyj le e s n i. . .

Ha e ltörne a lába, no nem nagyon, csak annyira, hogy bicegne utána, ne len­
ne olyan nyalka, annyira h ibá tlan . Így másoknak is m egakad ra jta  a szeme, 
e lk íván ják tőle, el, a nyom orultak, hiszen még csak ötven éves. Erzsi dühösen 
maréknyi to lla t tépe tt ki a tyúkból, belevágta a szemetes vödörbe. Szeme kigyúlt. 
Nem engedem, senkinek se engedem , acsarog ta. Úgy vesse rá bárki a szemét 
az én uram ra, hogy kikaparom  neki. Nem engedem. Kiontom a b e lit!

V adul fenyegetőzött, fennhangon, majdnem  kiabálva. Csak akkor hagyta a b ­
ba, am ikor e lvétette a m ozdulatot, a kelleténél jobban  belenyom ta a tyúkot a 
fo rró  vízbe, s az u jja  is beleszaladt. Ijedten fú jt rá. Az isten it neki, már csaku­
gyan, még csak az hiányzik nekem, gondolta , hogy leforrázzam magam. De sok 
bajom  van m a! H iába, sok fé r egy napba, igen sok a kínból, gyötrődésből. Vajon 
hoz-e valam i öröm et?! No, majd m eglátjuk, a vak is azt m o n d ta .. .
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A tyúk kopaszon, sárgán v ir íto tt a kenderm agos nagytá lban. Erzsi megvere­
gette a com bját, s azt m ondta, döfi, Jancsi a tíz u jjá t is m egnyalja majd utána. 
Pirosra, ropogósra süti, szájaíze szerint, hadd te ljen  a kedve. A sör, persze, a 
sör, azt sem szabad kife le jten i a vacsorából.

Erzsinek m egjött a kedve, egészen m egjött, csak az a lján  m aradt kevéske 
kozma. Bekapcsolta a rád ió t is. Slágerek, m egint azok az á tkozott slágerek; hogy 
nem tu d já k  m egúnni. Nocsak, ez m intha neki szólna, m intha neki ta lá ltá k  volna 
ki. Boldogság, merre v a g y . . .  Ennyi ragad t meg benne a da lbó l, de az visszhang­
ként verődött ide-tova bensejé nek kongó ürességében, elszállt, m ajd ismét visz­
szatért, m egállítva kezét két m ozdulat között. Hogy e lta lá lták , tű n ő d ö tt el, te k in ­
te té t a nagy semmire függesztve. A nagy semmire! M icsoda furcsa fogalm ak to la ­
kodnak be az ő életébe. M egannyi e lvont eszme, mely testetlenül lebeg, idő tle ­
nül és tétován és am ikor fe lhangzik a dal, érezni véli m egfoghata tlan  valóságát. 
Boldogság merre vagy? Van-e meg boldogság a föld nagy tere in, és őnéki m ega­
datik-e  meg, hogy ízle lje  ezt a különös-kedves gyümölcsöt.

Elhatározta, m indent elkövet, hogy része legyen benne. Küzdeni fog, azokkal 
az eszközökkel verekszik meg é rte, am elyeket mar megszokott és m ind ig  hatásos­
nak bizonyultak. Jó vacsorával, tükörtiszta renddel, mezei virágok illa táva l ágyas­
szobajában, é s most m egpróbálkozik a levendulaszappannal is, te tő tő l ta lp ig  le­
mosdik, felveszi f inom tapin tású selyem há ló ing jé t, a száját is k iöb líti, hadd m ond­
ja  m egint Jancsi, olyan jó  tejszaga van a szádnak, Erzsikém, kis feleségem. . .  
O h, istenem, m it nem adna é rte, ha m egint a régi, kedves szavakkal becézné.

Am ikor először, legelőször voltak együtt, milyen nagy mafla vo lt! Jancsi, ez a 
vadorzó kibugyo lá lta  a menyecsketáncra fe lvett kékbabos ruhából, egészen meg­
fosztotta ruhá já tó l, s úgy, de úgy szégyellte m agát, k ik iabá lt az anyjának. Édes­
anyám, lega lább a kis reklim et tessék bedobni az a jtó n ! H a llo tta , anyja o tt kun­
cog az a jtó  előtt, várja, hogy elsírja  m agá t a lá nya, hogy aztán. széthordja a fa ­
luba, tisztán ment az én lá nyom férjhez, nem úgy m int egyese k . . .  Régi szép 
idők! Boldogság, hol vagy? M erre vagy, létezel-é egyá lta lán  . . .

Aranyoskám, édesedett meg a szó Erzsi szájában, miközben a v illá t szurkálta 
a tyúk húsába. No, am íg megfő, ellépek a kocsmába.

A lapos üveget is magával vitte, nemcsak a vizeskorsót. Talán egész nap nem 
volt a szájában- étel, éhgyom orra jó l jön  egy kis pá linka, szegénynek. Vajon hol 
a csudába c s a v a ro g h a t.. .

Helyet szorított m agának a pu ltná l. A  fé rfia k  szólongatták. Mi van nálatok. 
Erzsi, csak nem a legényedet várod? Dehogynem. Aztán mi a neve annak a sze­
rencsés fló tásnak, aki ilyen szép asszonyra vetette ki a há ló já t?  H át Nagy Jancsi, 
nem ism eritek ta lán?  Dehogynem ismerjük, már hogyne ismernénk. Az im ént lá t­
tuk a kertek a la tt, egy kisasszonnyal segreverőcskét játszott. Erzsi az é lcelődőkre 
nyújtotta  a nyelvét. Le vagytok ejtve, vén trotykosok! Gyorsan kért, hogy ne ke ll­
jen ha llga tn ia  az ille tlen  beszédet.

Erzsi leszegett fe jje l, fekete árnyként suhant a házak közt m eggyűlt estében, 
ta lpa  a la tt néha m egcsikordult egy-egy kavics. Úgy érezte, m intha a foga  közé 
tévedtek volna a kavicsok, s o tt csikorognának. M inden idegesíti ma, vonta le az 
egyedül lehetséges következtetést.
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V aló jában azért idegesíte tte  minden, mert fé lt, rettenetesen fé lt e ttő l az es­
tétő l. O lyan sokat vár tő le, jó t vár tőle, azt várja  tő le, hogy he lyreá lljon  lelkében 
a béke és házába is béke költözzék. Talán többe t vár ettől az estétől, m int am eny­
nyire egy este képes.

M eggyorsíto tta  lépte it. A tyúkra gondo lt, mely sárgán v ir ít ki a fazékból, kö­
rü lö tte  zsíros lé fortyog, fe l-f eltűnedez egy-egy sárgarépa is, meg a petrezselyem 
im bolygó zöldje. A konyhát ínycsiklandó illa to k  tö ltik  be. G yerünk, lép |ünk ki, 
nehogy szétfőjön a tyúk, k ibuggyan jon  belő le a tö lte lék, mert akkor már nem az 
igazi, a leves megza varosodik tőle. ráadásul a tyúk is összeesik, nem fog olyan 
szépen m utatn i a tepsiben, hogyha az ura elé teszi.

M inden olyan volt, am ilyennek útközben elképzelte. A  konyha m egtelt a le­
ves finom  illa ta iva l, sárgása n v ir íto tt a tyúk, két tö rö tt lá b á t az ég fe lé  lökve. Erzsi 
m egragadta egy tiszta törlővel a lábát, óvatosan em elt ra jta . D ö fi! E lragadtatva 
nézte a tyúkot, melyben m egdagadt a tö lte lék, jó lla k o tta n hasadozott. Hagyta, 
hadd csurogjon le róla a lé, aztán ba ljáva l tepsit vett e lő  a sütőből és szépen 
belefektette. Zsírt te tt a lá, aztán be a sütőbe. M egnézte a levesben a zöldséget, 
megfőtt-e. Meg. Félrehúzta a fazekat, most már nem kell főznie, hadd m aradjon 
ilyen o la josa n áttetsző. Így szereti az ura, ha olyan, m int az o la j.

Gyorsan m eggyúrta a tésztát, tiszta to jással, vizet nem te tt a lisztbe, így m a­
rad m egfőtt á llapo tában  is kemény.

Kifőzte a tésztát, aztán vizet te tt oda, egy egész mosófazékkal. Jól megrakta 
a tüzet, m elegedjen meg m inél ham arabb, sose lehet tudn i, m ikor toppan be az 
ura, és e lő tte  csak nem vetkezik pucérra, meg különben is, m eglepetésnek ta r to ­
ga tja  bőrének levendu la illa tá t. K ikészítette a finom tap in tású, selyem háló inget, 
bedugta a m egvetett ágyba, az ő helyére. Az ura ne vegyen észre semmit, h igy­
je  azt, hogy m inden véletlenül tö rtén ik  úgy, ahogy ő szereti, a kedve szerint.

Kiszaladt az udvarra, ki a kapuhoz, nézelődött, és örvendezett, hogy Jancsi 
még sehol. Beriglizte a kiskaput —  Jancsi úgyis tud ja , hogyan kell nyitni, idegen­
nek pedig most kívül tágasabb, semmi szükség ma este idegenekre, s hogy még 
vé le tlenü l se háborgathassák, e lengedte  a kutyát. Így ni. most m ár kezdheti a 
fürdőzést.

Először h a ja t mosott, levendulaszappannal. Szárazra tö rü lte  a ha já t, majd 
új vizet tö ltö tt, és be leá llt a nagylavórba. M ilyen jó  lenne egy kád, most e lnyú jtóz­
na benne, egy kicsit ta lán  szundikálna is. P róbált be leüln i a lavórba, de a víz ki­
szaladt a betonra, fe lhagyott tehát a kisérlettel. Erzsi még nem vo lt sovány, ahol 
párnásnak illik  lenni egy asszonyi testnek, párnás volt, e lő írás szerint, karja  se 
volt elvékonyulva, sőt, té rde  se vo lt görcsösen csontos. Csak arcára ke lle tt vo lna 
több, bevonni a horpadásokat, elűzni a kísértő ráncokat. A  konyha levegőjében 
az étel kellemes szaga veté lkedett a levendula á tha tó  illa táva l. Egy egész darabo t 
elm osott magán. Sebaj, most nem sa jná lja , most az egyszer nem, és a jövőben 
se fo jga  sa jná ln i a rávalót, adn i fog m agára, hiszen fia ta l az ember, kedvében 
kell já rn i a férjének, ha nem akarja , hogy elszokjon m ellőle. Tudták az urak, 
m itől dög lik  a légy, m osolygott m agában Erzsi, a parasztasszony is é ljen a jóval, 
ha te lik  neki rá. Nekik pedig te lik , olcsó a szappan, jó , hogy nem ingyen vesz­
tegetik.

G ondolkozott, ta lán  jo b b  lenne, ha máris fe lvenné a há ló inget. Gyorsan 
kiverte fe jébő l az ötle tet, hosszú, boká já ig  ér, egyből k iderü lne a huncutság. Se­
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baj, maj d ügyes lesz, am íg az em ber vetkezik, há tta l neki, az asztalnál, gyorsan 
magára húzza, kivirul benne a hófehér párnákon. Jancsi bo lond ja  a rózsaszínnek.

M egte ríte tt a konyhaasztalon, a legszebb abroszt vette elő, am it még ő varrt 
lány korában. Úgy te ríte tt, m int ünnepnapon szokott, a leveses, mély tányér alá 
laposat tett, m ellé je kést, v illá t, kanalat, bár Jancsi -  am ilyen nagy paraszt -  
még a lekváros derelyét is megeszi kanálla l, azt ta rtja , azzal ham arabb. H át már 
ő ilyen, ilyen bugris. H iába, nem volt gyerekszobája.

Erzsi kuncogott.

M inden a legnagyobb rendben, most már jöhet, jöhetne  a madárka — a jó ­
m adárka! — készen a kelepce, a szerelem kelepcéje. M egnézte az órát. Kilenc 
elm últ. K iszaladt az udvarra, ki egészen a kapuig, aztán még tovább, az útra. 
Lesett jobb ra -b a lra , meresztette a szemét. A villanyok fényes fo ltjá b a n  fe l-fe ltűnt 
egy-egy kései já róke lő . Nem Jancsi, egyik se ő, messziről megismeri, a já rásáró l, 
ahogy a kezét lóbá lja  maga m ellett, m intha m indig masírozna, katonásan.

Erzsi tö rde lte  a kezét. Az já r t a fe jében, mi lesz vele, hogyha hangu la tának 
om ladékos partja  m egint m egindul, rászakad m egingott hitére. Istenem, csak 
most el ne hagy j! Ö sszekulcsolt kezét az ég felé emelte, melyen megannyi nyu­
god t csillag hunyorgott, m int le-lezáruló macskaszemek. Jancsi i lyenkor már m in­
dig itthon szokott lenni, régen végeztek az etetéssel, a fe jéssel is, az é jje liő rök  
veszik á t a posztolást a gondozóktól. Hol lehet, ja j, istenem, hol lehet az az em ­
ber, csak nem tö rtén t valam i ba ja? !

A kara tlanu l in d u lt meg, gondo la tok nélkül. M ár jócskán e lha lad t a csorda­
csapáson, mely a téesz-m ajort kötötte össze a fa luva l, am ikor e ltűnődö tt fö lö tte , 
va ló jában hová is tart. M egtorpant, Ö nérzete m álla tag épüle tében mécsvilág 
gyu lladt. Ezt azért mégse engedheti meg m agának, egy Juhász-lány nem a lacso­
nyodhat le anny ira , hogy egy gyüttm ent kódisfa jzat keresésére indu l. M it mond 
majd az é jje liő rnek?  Amilyen kötekedők m anapság az emberek, még elkezdik 
szekálni, mi az, Erzsi, féltékeny vagy? H át nem és nem! O tt tö rje  ki a rossz, ahol 
van, ő egy ta p o d ta t se megy utána, egy gyüttm ent senkiházi után, ak ibő l ő csi­
ná lt gazdát azzal az akaratos természetével.

Erzsi em elt fővel fo rd u lt vissza a dű lőú tró l, kemény szavakat görge te tt m a­
gában. A bitang, a gazember, a senkiházi!  Összeszedi a m otyóját, k irakja  a ház 
elé, le is út, fel is út, galam bocskám , menj a szemem elől, ne is lássalak! M it 
hoztál a házhoz? Egy váltás fehérnem űt, egy ünnepi és egy hétköznapi ruhát, 
meg egy pár csizmát. Most kétszerannyit kapsz útravalónak, és sok-sok á tko t a 
fe jedre, arra a b itang fejedre. Verjen meg téged a m indenható isten, hogy el 
tud tad  hagyni hites feleségedet, aki mennyit nyelt m iattad szüleitől, rokonságától.

Csendes volt az éjszaka, csendes és n a p p a lia n forró. A  fák titko lózón susog­
tak, legyezgetve m agukat á lm atag lom bjukkal. A  kutyák is e lha llga ttak, csak a 
libák gágogtak fel néha az udvarban, ta lán  egy idegen kutya vagy macska hú­
zott el m ellettük, az is lehet, hogy vad előkoruk álm ai kisértették meg, am ikor 
még szabadon úszkáltak végesincs láposokban és ősszel szárnyra keltek. Valahol, 
nagymessze trakto r dohogott.

A  kapuban m egállt, rá tám aszkodott a kerítésre és nézett bele az éjszakába, 
vakon és cé lta lanu l
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A fa lu  tenger-csöndjében befelé figyelt, háborgó érzéseit fürkészte, lelkének 
süllyedő ha jó jában  remények fu ldoko ltak, könnyben, m egáradt sírásban fu ld o ko l­
tak, és Erzsi szétárta a karjá t. Istenem, Istenem, nincsen remény!

És Erzsi térdre  hull az éjszaka nagy tem plom ában, karcos kavicsok fúródnak 
levendu la illa tú  térdébe, a fá jda lom  azonban fennakad t sejtje i közömbös közegé­
ben, nem ju t el tuda tá ig . H om lokát nekiveti a kapu hűvös rácsozatának, kezét 
fe je  fölé kulcsolja, és a lig  ha llha tó  neszezéssel im ába kezd. Nyugalom  száll le l­
kébe, a végzet e lrende lt órá ja  megérkezett, fog a d ju k  hát a csapást megtisztult, 
im ában fü rde te tt lélekkel.

Én, uram istenem , ki elrendezed az emberek sorsát, te  vagy a m egm ondható­
ja, mennyit szenvedtem uram ért, aki im m ár elhagyott, tövises utam on hagyott el, 
öregedésemben hagyott el, vénségemben hagyott egym aga mra. Egyedül vagyok 
terem tett v ilágodban, egyedül, m int a kisujjam , m int a m egszáradt kóró, melyet 
szelek c ibá lnak. Telem hidege á tjá r, magányom kietlensége megijeszt. Tedd, u ram , 
én teremtőm , hogy el tud jam  viselni magányom at, telem  hidegét, vagy szólíts 
m agadhoz ide jekorán, hogy nyaram elfogyó d é lu tán ján  borulhassak szent zsámo­
lyod elé bűnös lelkemm el. Tekints le rám. Istenem, szerencsétlen szolgáló leá­
nyodra, aki m eggyötört le lkével nem tud mire menni, erősíts elesettségem ben . . .

Az asszony im ája h irte len szakadt meg, fény c ikkant az égbolton, nagy-nagy 
magasságban, egy csillag elm ozdulni látszott helyéről, fénylőn iram odott á t az 
ég sötét tere in. M ár-m ár az Úr je lének vélte volna Erzsi a csillagot, am ikor meg­
dö rd ü lt az ég, a csattanás végighúzott é lőn és é lette lenen, a kapu fémesen meg­
rázkódott, o lyannyira, hogy rém ülten kapta el tő le  hom lokát. Kerekre tá g u lt szeme 
a fa lu ra  meredt, a házakra, melyekben a rém ület láncreakció ja  v illanyt gyú jto tt, 
egyre-másra fénylettek fel az ab lakok. A jtók  nyíltak, szomszédok kiá ltoztak át 
egymásnak, ugyan mi a csuda lehetett? Ta lá lgatások harsantak, valóságos isme­
retterjesztő e lőadást rögtönöztek az emberek a csillagos m ennybolt a la tt. Az 
egyik okosabb volt, m int a másik, foga lm ak röpködtek, melyeket Erzsi ugyan ha l­
lott, de nem értett. H angrobbanás, m ondta valaki, am it Erzsi különösen fu rcsá lt, 
részeire szedte a szót, és úgy vélte, a hang nem robbanha t fel, a robbanásnak 
van hangja .

H aragos vo lt Erzsi. A  békétlen világ drasztikusan szólt bele á jta tosságába. 
Most már leh iggadt, vége a kegyes hangu la tnak, mely az ima fo ly ta tását lehető­
vé tenné. M ost már valóságos do lgokra  kell függesztenie tekin te té t, az Isten 
vissza rejtezett a misztérium m egfogha ta tlanságába.

És be lev illan t: a tyúk! ja j, nekem, a tyúk azóta szénné ége tt! V ég ig trappo lt 
az udvaron, s am ikor belökte a konyhaajtót, már tud ta , odavan a tyúk. Büdös, 
égett hússzag te rjenge tt a konyhában, némi füst is. K irántotta a tepsit. A  tyúk 
már nem piros, fekete vo lt, m int a tűzhely vasa és bűzös gőzök páro log tak belőle.

Leroskadt a konyha betonjára, kezébe tem ette a rcá t és jajveszékelő zokogás 
rázta meg egész testét. A tyúk p illana tok a la tt á tlényegült, már nem a tyúk volt 
e lvont foga lom ként repü lt ki a tepsiből, maga vo lt a legfeketébb-fekete bánat, 
o tt verdesett-csapkodott Erzsi fe je  fö lö tt, gonosz m adárként körözött. Erzsi csap­
kodta a rcá t csupacsont kezével. Megvert az isten engem, ja j, de megvert! Aztán 
h irte len kegyetlen átkozódásba fogott. O h, hogy az a magasságos isten rohassza 
meg a disznó gazemberét, az isten vegye el a szeme világát, vegye el fü le  h a l­
lását, ne lásson többe t és ne ha lljon  többet. Legyen k itagado tt m indenből, ami
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jó, fo rdu ljon  ki a leg jobb  fa la t a szájából, csak a rosszra és keserűre legyen é t­
vágya. Másszon négykézláb, szarja össze m agát nap jában  háromszor és ne le­
gyen ki tisztába tegye! Azt a rosszvérű ribanco t pedig akassza fe l a hóhér em ber­
ölésért, és ho lló  m ondja a szemének, csecse bogyó.

Felpattant. M egragadta  a tyúk két e lfeketedett lábát, fe je fö lé  lend íte tte  és 
teljes erővel a fö ldhöz vágta, aztán eszelősen ug rá lt ra jta , rúgta, taposta, és nem­
emberi hangon üvöltözött, im már teljesen érte lm etlenül, indu la ta i e lszakadtak a 
nyelv fogalom rendszerétől, hangokat ha lla to tt, melyeket már nem lehetett vissza­
vezetni értelmes szavakra, vad, á lla ti hangkitörések voltak.

Kivágta az a jtó t és hatalm as ugrással belevetette m agát az éjszakába.
A kutya pedig bem ent és egy szálig fe lfa lta  a tyúk m aradékát, még a be­

to n t is fe lnya lta  utána, majd k iü lt a tornácra, és jó lla k o tta n, mellső lá baira ejtve 
bozontos fe jét, várta haza gazdasszonyát.

Folytatása következik
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