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Ereszd el a rudat
G.É.-nak

M ikor az új, fehér m árványkő-falú szálloda épüle te  elé ér akkor v ilágosodik 
meg: vizsgázni hívták ide ! V ilágos. H á t nem azért kapott három tá v ira to t is, 
hogy jö jjö n , okvetlenül ám, mert a srácok vizsgáztatni kívánják? Pontosan így van, 
vizsgáztatni. A ta n á r u ra t! M ond ja  csak el, kedves V idróczki V iktor úr vagy elvtárs 
vagy aranypa jtikám , súgd m e g  hogy tetszik neked ez a kis három mifene. A há­
rom balettke. V ilágos. Nem íra tn i akarnak vele, ááá, a MUZSIKA úgyis m egíra tja  
majd Körtvélyessel, a srácok őt akarják  ha llan i, őt, s nem kinyom tatott, hideg 
szavakkal, de élő beszéddel, szeme járásával, u jja i h ie rog lifá iva l. M ert a szuszo­
gását is értik az ő volt taná ruknak; nem debár, Vidróczki V iktor?

Tehát ezért lohad t le, akár a pálya csúcsát e lé rt lövedék lefe lé b illen , s egy­
re lom hábban hu llna a lá, ha nem vonná máris a gravitác ió . Vonja, vonzza ő t is, 
és kétszeri elsétálás után benyomja a lengő, csupaüveg a jtó t, s ténfereg, m int 
aki nem gyan ítja , merre tovább. Aztán lá tja , merre loho lnak a fehérkabátos p in ­
cérek, arra megy. Elébb a tá la ló b a  nyitna, de ide jében beta lá l a presszó-részbe.

-  V ik ike  -  ha llja  a neve csengését, s a kar Tejértesnek becézett leánya 
két kezét is fe llöki, je lbeszéddel in teget úgy ahogy a Parancsból d ivatba jö tt 
m ostanában (tud ják, az Eck-balettből, ahol a kar ta g ja i mókásan kezükkel já t ­
szadoznak el csupa irodalm i sztorikat).

H angzavar. Legalább öt kéz ü lte ti, széket to l a lá  három . M eleg p illan tások 
fiúk, lányok szeméből. Kicsit belé is p iru l. Ez azért sok. Ideges lesz. Ne várja tok 
tőlem semmit, srácok, akarja  m ondani, de be lé fu llad  a szó. Nem ha llik  egyszerűen 
saját hangja . Aztán szeretne jobban  szétnézni. Kicsikét tá jékozódn i: mekkora a 
közönség, m erthát ez is balett, ez is színház és előadás, ami itt körötte folyik, vagy 
inkább a ffé le  p rá g a i pantom im  színház, csak é ppen az az isteni cseh pó nem h i­
ányzik, aki m indent elm ond mondás nélkül. Neki is úgy kéne. Mi lenne, ha ő is 
in tegetne, fe jé t rezegtetné, hiszen m indenki in tege t neki, kezével reg él, sürget, 
idegeskedik: gyerünk már, mi lesz m ár? ! M ár moccan is a keze, e ljá tsza nekik 
a sa já t b a le ttjüket, de am ikor meg p illan t ja a ve re jté ktől cs illog ó arcokat, a sze­
mek komolyságát, akkor világos lesz: itt nem lehet játszani. Hiszen az egyik osz­
tálya van előtte. Úgy van, úgy van. Ehol e itt van ‖ ee l-őssy, aztán a zömök Zsom 
úgy van, itt van Beléndek, vagy hogy is híviák. Az ő fia i, az ő lányai. Szentkleofás! 
Idehaza van. Kezdi óvatosan kieng edni a tü d e jét feszesen ta rtó  levegőt. Eleresz­
ti mag át, úgy van minek. egyá lta lán  —  minek? Elvégre, mért ü ljön feszesen, egy 
áram körben va nnak már. Úgy van; m indnyá jan táncosok. És akkor?

A pincér kérés nélkül feketé t tesz é lé je , vizet is. S ez a hatvan másodperc 
egy au ftak tra  e lvág ja  a zsinatot. Füg g önv. H a llik  a p resszó nyüzsg ése, az é tterem ­
ből átszűrődik Jónai János zenekarának verbunkosa, fen trő l a nag ydob tvisztet 
püföl, itt ped ig csend van. a kávé c s e n d je  ily enkor nem bán tjuk  egymást, ugye. 
de am ikor elveszi a száját a pohá rszélről. egyszerre megelevenedik m inden, és 
m intha legyengült m agnószalagról buggvanna elő, m onotonon fo ly ta tja  egy fakó 
fé r fih a n g :

5



. . .  én, akárhogy is vesszük, M o lnár Pistánál tanu ltam , és én néptánc-kore­
ográfus vagyok m inden zsigeremmel, Viki, m inden agysejtemmel. Úgy értékeld, 
pajtikám , ezt a három mazsolát, hogy most írtam életem első öná lló  d o lijá t a 
ba le ttbő l. És ez olyan . .  .

― Ne szerénykedj, Gazsi, az az „Éjszaka fényei”  olyan volt, az olyan volt, 
te, az olyan volt, hogy a nagy N ove rre is . . .

― N éptánc volt, öregem, tiszta néptánc. Tematikus néptánc, oppardcn , ura­
sa n: pantom ím. És engem azért érdekelne, V iktorkám , a véleményed, mert te 
Lavrovszkijnál végeztél, a te szemed észreveszi, hogy ebben a . . .  három m ütyür­
ben van-e . . . szóval valam i . . .

― Valam i k ra ft! V ik i! Van vagy nincs?

― És én milyen voltam, tessék m ondani. Tanár úr kérem, ja vu lt a pordébrám ?
― H agyjá tok beszélni, srácok!

Élén pörgeti a kávés poharat. Erről bizonyos táncos pörgések ju tn a k  eszébe. 
És most m ondja e l: kicsit nehezek vagytok, fiúk? Nem, nem, ezt nem szabad. 
M it hebegjen az em ber a lányokról? Nem tiszták a kézmozgások, csibéim, és a 
há tak! Ki visel gondot rátok, lányok? Itt vagytok, s már e lfe ledte tek sokm indent. 
Leteszi az elnehezült poharat. Kanala csörren. Egyszerre felé fo rdu l m indenki. 
Rá is hasalnak a hosszú asztalsor végére. Valaki motyog még. bokán rúgják. 
Csend, csend, V iktor m ind já rt e lm ondja. Rájuk les már a presszó is. M i az, mi 
az? M iért á llt le a m indig nyüzsgő táncos nép zsenyegése? És ahogy megszólal, 
csudálatosa n egyszerűnek ta lá lja  az egészet. Hiszen bent ül az osztályban, köröt­
te a nép, és . . .

― Tudjátok, am ikor a függöny fe lcsapódott és bepörgött Andrea —  kezdi, s 
ránéz a szomszédos lányra - ,  h irte len elszorult a szívem, mert te  . . .

Ekkor szemközt, az oszlopnál megmoccan egy idősebb úr. Hatvan körüli, 
őszhajú fé rfi, egyedül ül, sötét ruhában, nyilván a ba le tte t nézte ő is, keresztbe 
te tt lábba l ül, ahogyan az a lfö ld i m etropoliszban, ére ttebb korú értelm iségi em be­
reknek a szokása, szivarral a kezében, o tt ül tehát egy férfi, dús, fé lre fésü lt ősz 
ha jja l, éppen úgy jobb ró l van a választéka, m int nekem, Vidróczki V iktornak, és 
m eleg-barna szemét egyenesen rám szögezi, rám. és nem szól vagy int, csak 
néz, néz. majd lassan szájához emeli szivarját, kényelmesen szippant egyet, és 
újra csak néz, néz. és az emeléstan tanára  már nem ta Iá Ija  a szavakat, csak 
keveri a fé lm ondatokat a kom pozíciókról, az első nvilvánosság elé lé pés izga lm á­
ról, ugyi, és még beszél a z s ö té k -ről és padösák-ról, g ránzsöték-ről és m iegyébről, 
va lam in t trén ingh iányró l, és szóval nem kom plett kritika ez, csak a fekete órával 
egyenértékű, közben az öregúr szívja a szivarját, az e lőadó tanárra  néz időnként, 
ahogyan a tanács népművelési csoportjának ism eretterjesztő e llenőre szokta 
figyelni a háttérbő l a TIT e lőadóit, és V idróczki V iktor egyszerre tud ja , másféle 
e llenőr ül szemközt véle, de mit tegyen, tessék m ondani, m it teg yen egy -  az 
Á llam i O peraházból ma estére ideutazott, privát véleménye elm ondására ide 
csa logato tt —  bale tt-táncos és emeléstan tanár, mit m ondjon, am ikor tud ja , az a 
szivaros úr m iatta ül ott, bizonyára eddig  is figye lte  m inden moccanását, csak 
éppen ő nem vette észre, és most is ide !es, egyenesen film re  veszi, pára tlan  
m em óriá jába raktározza, és a csend már kínos, kínos, szinte megváltás, hogy a 
harm adik férfi jobb ró l fe lem eli kezét, aztán fá rad tan  az asztalra e jti vissza, és 
csendesen annyit m ond:
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—  V iktor, gondold  meg. Azt mondom neked: gyere ide hozzánk, a színház­
hoz . . .

—  Szóval ezért h ívtátok ide az apám at?

—  M ért? Hol van? Ki hívta volna? Hol van, n-na?!

Á llával in t az öregúr felé, aki persze nem figyel oda, szivarját szív ja-fú jja , 
ropogta tja , ahogyan a film eken szokás, am ikor a gentlem an nem vesz tudom ást 
a kíváncsiak érdeklődéséről. Á llóva l in t arra , u jjáva l is oda m utat Vidróczki.

— U gyan! Nem hívta senki. Bizonyos egyálta lán, hogy az apád?

—  Talán csak ismerem. Biztos! Biztos!

Aztán szemébe néz annak a harm adik férfinak. Nem ismeri. Nem is lá tta  
eddig soha. Ki vagy te, akarja  kérdezni. És akkor Andrea és ő közé odatelepszik 
egy ú jabb férfi-érkező, magas term etű, amolyan d iva tsza lon-tu la jdonos kinézésű 
ötvenes úr, egy a lfö ld i V itto rio  de Sica. és nyomban vá llára  teszi a kezét, b iza l­
maskodva szinte, m ajd m int ki végszót kap a színpadon, máris diszkréten beszél­
ni kezd, m intha nem is egészen tisztességes a já n la to t tenne.

—  Megbocsáss, de nem te vagy az a bizonyos V idróczki?

—  O tt van, o tt van ! Nem hiszitek? Ide néz m egint. Persze hogy ő az, az apám. 
Vagy ta lán  nem? M eri azt m ondani va laki is? Megismerem én! Á tcsa ltá tok ide, 
hogy nekem ő . . .

Az a bizonyos harm adik férfi csendesen közbeszól.

— Na és, ha ő az? Persze hogy ő az! Á tjö tt De maga-m agátó l jö tt á t V iktor 
ú r! Érdekelte ez a három balett. Valam i bai van ta lán  abbó l, hogy va lak it é rde­
kel egy ú j magyar balett?  V agy, hogy atyád á tjö tt a szomszéd városból, s nem 
ül az asztalodhoz? Egyáltalán, V idróczki, mért nem ülté l te az ő asztalához? Ha 
meg nem sértelek. Vagy nem is vo ltá l odahaza ná la? És ha lá tn i aka rt az ö reg­
úr? Talán az baj? Meg szabadna tudnom  azt, egyá lta lán  szoktál te haza járn i 
hozzá?

— Ki . . .  ki vagy te? H ogy merészelsz így? Kikkkérem . . .

—  No, ne iátszd meg Viktor!  Nem ismernél? M ilpa rdon, sermösziő! Előtted 
érettségiztem egy évvel, kedves öcsém. Tu la jdon a tyád volt az osztálvfőnököm . 
Apropó, tudod, hogy a megye kiadta  az a tvec ú j könyvét? Neeem tudod? H ót 
nem ju to tt még a kezedbe az „ Ú jkeletű sárréti nép d a lo k” ? Nem kü ldö tt az öreg? 
M ondd csak, egyá lta lán  hogy vagytok ti egymá ssal?

— Akkor sincs . . .  akkor sincs jog o d ! Érted? Ige n és n in c s . . .

—  Jól van m ár, fiúk. jó l van már. Eleget szedté tek egymá s to lla it. Csak d e rű ­
sen, gyerekek csak békességben. Fő az o ptimizmus. ga lam bocskáim . . . Pardon, 
ha nem harag szol, akkor látom, nekem kell kezdenem. Ispánki vagyok, Ispánki 
G edeon. Aaa Nemzeti Színház igazgató ja.

— Ó óó. bocsáss meg nekem, bátyám. M ilyen udvaria t la n is vagyok! Nagvon 
fá ra d t lehetek, kérlek, hogy nem ism ertelek fel. N agyon, de nagyon meg tisztelsz, 
kedves bátyám, de . . .  h ogy este! Ez a három mütyür. És szemben az öregúr. Tu­
dod, aki . . .  M ár megbocsássatok, baráta im , eg észen furán érzem magam. K ülö­
nös cs illagá llás  lehet ma, hogy így m inden össze fu to tt. . .

— M ifé le  öregúr, kérlek? O tt?  Hol?
— Dehisz nincs o tt senki, V ik i! Ü res az asztal.
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—  Pedig o tt volt. H atározotton láttam . A ha já t fé lrefésülte. Láttá tokI Éppen
úgy, m int én . . .

— Azért hívtunk ide. a ranypajtikám , hogy elm ond . . .

—  Mi baj volna abbó l, hogy atyuskád ide jö tt?

—  Kérlek, ta n á r úr, folytasd már. A kar is kiváncsi, én is.

— Nem, nem tudok h irte lenében m éltót m ondani. Inkább ta lán  holnap. H i­
szen ti is, én i s . . .  Fáradtak vagyunk. M ajd , majd.

És akkor m egint, m egint e lered a litán ia , ahogy két g regorián  da llam  szö­
vődik-kuszálódik, kergeti egymást.

—  De tessék lega lább  m egm ondani, hogy tetszett-e? M ert mi rém izgulunk . .  .

—  Nem lehet, gyerekek. Lelkem mélyéig fe lkavartan . . .

—  Az a te lelked, V ik to r! De mi lesz a mi am biciózus le lkünkkel?! M inket az 
izgat, V ik ike!

—  Ha már eddig k ib írtá tok, a k k o r . .  .

—  Tessék m inket szeretni, V iktor bácsi. M ert két év óta úgy é lünk itt, hogy 
az igazi szeretet nap ja  nem süt ránk . .  .

—  A szeretet visz engem arra, hogy a lu d ja k  egyet. És komolyan mondom, 
szeretlek benneteket, fiúkák, lányocskák, de . . .

M ondhatja  akárhogy, fe le lhe t is akárhogy, m int valam i csellószólam, a lant, 
a két hegedű fe le lgetése a la tt egyre ha llik  és folyton fe l-fe lerősödik, m intha még 
a nagybőgők és a rézfúvósok is segítenének az a la p h a n g u la to t m egadó főm oti­
vistának: Viktor, gyere a mi színházunkhoz . . .  V iktor, gyere a mi sz ín h á zu n kh o z ...

Közben egyre kopik a tánckar. Egyre motyogósabb a lányok-fiúk követelődzé­
se. Egyesek fe lá llnak, egészen spiccre, mások szabályosra húzogatják szoknyáju­
kat, szájukon és szemhéjukon m egigazítják a festéket, Andrea különösen vasta­
gon húzkodja a szeme a ljá t is, tükörbe néz m indenki, lányok fiúk  egyaránt, aztán 
lopva V iktorra p illognak, főként a lányok, hiszen csinos, de tud já tok, már harm inc- 
három éves szegény, és a fiúk  m egfogják a sportszatyrot, m intha kaviccsal, egyéb 
teherrel lenne teli, vá llukra lökik, szia, m ondják, és m eglengetik az a jtó t, és egy­
re kevesebben m ondják, idézik, em legetik a három kis mütyürke ba le tt em léke­
zetes izgalm ait, már unottá válik mindez, mert ez a V idróczki olyan fád , olyan 
fennkö lt és vén, olyan pesti egyszerre, é nincs benne már az a lelkesedés, tu d ­
já tok, ami az ó rá it nem egyszer izgalmassá tette. Igaz, m egnősült közben, van 
egy csini neje az O pere ttbő l, és már nagyon komolyan viselkednek az utcán 
és nem já rn a k  együttesen a G ellé rthegyre ; szállingóznak tehá t a srácok meg 
a lányok, és az a melódia, a visszatérő, egyre csak hallik, jo b b  o lda lró l az a 
harm adik férfi em legeti egyre: Viktor, gyere el a mi színházunkhoz...

Aztán egyszerre e ltűn ik  a presszó is. Az utcákra eszmél, az é jfé l u táni u t­
cákra, am in t éppen a színház felé ba llagnak, a színházhoz, amely feketén és 
sárgán és három em elet m agassággal töm örlik  a fo lyó partján . Néma töm bje  
úgy tűn ik  most Vidróczkinak, hogy egy faluszéli pa jta , am iben századok óta 
összegyűlt fekete árnyak keringőznek, ágá lnak  és sikítoznak, m int a tragéd iák 
végén szokás a tőrszúráskor, és tr illá k  kocogta tják az ablaküveget, m int kitörn i 
akaró fekete m adarak, de ez az éjszakai pa jta  befogja mindezt, és nem jön ő ide 
—  most döbben rá végérvényesen —  nincs az a kincs, am iért ide jönne.
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— Szó se lehet, kiskomám. M it gondolsz?!

— Tudom én, m iért nem jössz te ide. M egsúgjam ?

— Ne sugdoss te  nekem semmit, kedves egyism eretlenes ism eretlen. Az 
arcod rémlik, de a neved most se tudom , Jó, jó . Komlósi. Tudom már. M ost már 
azt tudom , hogy zeneszerzéstant tan u ltá l V iskinél. És itt a szakiskolában profesz­
szorkodsz. Tudom. De akkor se, kiskomám. M égha az apám  kedvenc tanítványa 
voltál, akkor sem. Igazgatókám , te megértesz engem, ugye kedves G ida  bátyám ?

— És ha én is azt mondom, gyere le hozzánk, V idróczki, akkor m it szólsz? 
Ü nnepélyesen kije lentem , tanú előtt, többe t adunk, m int am ennyit most keresel 
az O perában  és a Balettintézetben együttvéve. Stimmt? És m inden, m inden, kis­
komám. Szabadabb lehetsz nálunk, m int énm agam .

— H aha, kedves bátyám. Ezt te azért nem gondo lod  egészen komolyan, én 
azt jó l tudom .

—  Hiszen, ugyebár, lakás, állás, m ásodállás, pesti látványok, feleséged á l­
lása, a légkör, a húsos fazék, kü lfö ld i utazások, mifene. Aztán persze: Pest az 
Pest. Központ, fókusz, istenháza, egyedüli város az égbo lt a la tt, sötöbö. De nem 
azért nem jössz te le, Vidróczki V iktor.

Hárm asban battyognak az úttest közepén. Az emeléstan tanára  m egáll, na­
gyot szippant a vízszagú levegőből. Nézi a várost, kétemeletes belvárosát. Sza­
go lja  a csendet, felm éri a fö lé je  húzott csillagos éqbolto t. Aztán m egröntg enezi 
a skatulyából kihúzott d ir it, aki kiváló drám ai szinész lehetett egykor, ta lán  az 
lenne még ma is. de most már szervező lett, bürokrata  és hivatásos konspirátor, 
aztán ezt a m ásikat is. akinek nem érti sehogy a b izalm askodását, gorom basá­
gát, követelődzését, m indehhez való jogát, nézi, és irtózatosan dühös rá. M it 
tud h a t ez a pasas az em berről? K int vo lt ta lán  ez is a G itiszen? Vagy ismeri 
valam elyik nőügyét?

— Kiskomám. megmondom én, m iért nem jössz te le. M ert g yávuska vagy, 
Viktor. H arm inchárom  évesen és fennkölten mesélg etsz nekem : a koreográfusnak 
intenzívebben kell táncosnak lennie, m int pé ldául a zeneszerzőnek hang szer-is­
merett el rendelkeznie. Derék, jeles m egállap ítás. G ondolom , Lavrovszkíjtő l lested 
el. M egaszongya: a táncos és koreográfusi munkád időben összeeg yeztethető, 
ig az kicsit nehezebb, de az a z a lkotás á ra, mifene. Tudod, mi ez? Nem akarsz 
te a lko tn i. V ik to r! Nem akarsz felelősséget vá lla ln i egy öná lló  művedért, egy 
egész közösségért! Te méq fo g od a rudat, V idróczki. mert úg y  biztos és úgy szép 
a mozgás. Értelek én, V iki. O tt, abban a m últ századvégi pa lo tában  nincs kü lö­
nösebb rizikó. Nem ereszted el a rudat, és kész. Ezért nem jössz te ide, pa jtikám .

—  Nem igaz! —  o rd ít fel, hogy maga is megrezzen indu la tá tó l. Szóval ezért 
ke lle tt neki ide jönnie , hog y léte értelm ében becsméreljék? M egfog ja  annak a 
zeneművészeti szakiskolai tanárnak a g únyá já t, és rázza, rázza.

— Tudod is te, Komlósi. te vidéki vadzseni, mi az: a lko tn i! És ha mór itt 
ta rtunk, vedd tudom ásul, ig enis a lkottam . Talán a „ Traviá ta ” , avagy a „V égzet 
ha ta lm a ”  balettszám a kismiska? És smafu a „ Rózsa Sándor b e tyá rbá lja ”  egész 
tá n cb e té tje? Tudod mit, kiskomám. jobb lesz, ha nem ütöd belé az orrod olyas­
mibe. am it nem ismersz. Érted, kicsikis Komlósi?

Hanem már amaz is remeg, Komlósi is méreggel tüzel. Reszkető szájja l h a j­
to g a tja : -  Nem mered vá lla ln i, nem, nem. Félsz egy kollektíva vezetésétől. Nem

9



mersz öná lló  művel k iá lln i a p laccra. Nemcsak itt, V iktor, sehol, sehol. A pád is 
azért ment el, mert ha llo tta , m it hebegsz össze. Azt hitte, hogy hét esztendő 
a la tt, olyan prof m ellett, valaki letté l, és . . .  Nem lá to tt belőled semmit. M ert 
csak ez lettél . . .

—  Nem hagyod abba?! -  sziszegi az emeléstan tanára, és nagy szakmai 
gyakorla tta l, villám gyorsan a magasba emeli Komlósit. Csak az a lfö ld i V itto rio  de 
Sica igazgató marad nyugodt. Szétszedi őket, majd derékon fogván a fia ta loka t, 
m intha mi sem történ t volna, kedélyesen, társa lgási csevegéssel fo lyta tja .

— Érdekes, ha lljá tok , ilyenkor h a jn a ltá jt már nem tudok e la ludn i fekete nélkül. 
Gyertek fel hozzám, gyermekeim, főzök nektek is egy bögre kávét O tt maid fo ly­
ta tha tjá tok . Elbűvölőek voltatok. Izgalm asabb a veszekedéstek, igazgatói szavam­
ra mondom, m int egy mai tv-drám a!

Szentül hiszi, jó  viccet m ond; döcögve nevet is hozzá, és már tuszkolja őket 
egy első emeleti lakásba, szépséges nagy szobába, ami ta lán  m egfele lne ruhasza­
lonnak is, műtermi ab lakokkal, s úgy mozog, m intha háziasszony is lenne, már 
brűgettyűzteti a kávédarálót, és am ikor abbahagyja , kedveskedve oda fo rdu l a két 
körbegyalóglóhoz.

—  Ugyan, ne ha ragud ja tok már. Kérlek, inkább  hallgassátok meg ezt a kis 
miegymást —  m ondja, és e lin d ítja  a m agnót, m ajd némi surrogtatás után egyszer­
re m egszólal: -  Innen, és k é s z .. .

Ütőhangszeren vagy hárfán kopogta t be valam i üde kezdés, h irte len fe lf i­
gyel rá az emeléstan tanára, és szemét a m agnóra szegezve önkéntelen sasszézás­
sal az ablakhoz lépdel, kin t éppen kezd a tárgyak körvonala erősödni, már az 
ab lak fé lfának  dől, nézi a derm edt várost, és úgy h a llja : va lahonnan onnét árad 
ez a zene, egyszerre több  irányból is, és olyan érzelm et rebbent meg benne, a m i­
lyet akkor érzett, am ikor másfél évtizede szóba került, hogy Moszkvába küld ik 
ba le tte t ta n u ln i; o lyan érzeiem moccan meg benne, am ilyennek az igazi szere­
lem jö tté t vélte egykor, régen. Különös és egyéni mű, nem a ma szokásos mér 
nöki zene, hanem m intha Schubert kam arazenéjének m elódia-gazdagsága az 
am erikai Bartók egyedülséges bölcsességével fonódo tt volna össze, ugyanakkor 
belézsúfolódott a két évtizeddel későbbi kor m inden idegessége és lázadó em ber­
sége is. Izgalm at é rez a Gitisz vo lt növendéke, az egykori koreográfus, valam i 
ellökő erő feszül meg benne, az összenyomódó rúgó energ iá jáva l, hogy most 
m ind já rt tenn ie  kellene valam it, valam it, valam it. Lírai zene ez. és okos zene, pre­
cíz és tiszta zene egyben Látni lehet ezt a zenét, és ettő l izm aiban ha jna li fr is ­
sesség árad szét, és erős benne a hit, m int valam i férfias megfeszülés, hogy a 
harm inchárom  év egyálta lán nem a lefe lé bukás, a lehu llás fo rdu lópon tja , hanem 
még meg kellene próbá ln i, és . . .

M ire  egészen fe lforr, vége.
— Nem lehetne, G ida  bátyám, még egyszer m eghallgatn i?  Egyáltalán ki csi­

nálta ezt? O lyan ism eretlen, szokatlan és izgalmas zene, ez engem sze rfe le tt. . .
Ispánki G ida  éppen a kávét tö ltöge ti a kávéscsészékbe. Csak á llával m utat 

vagy háromszor Komlósira.
— Ez a vészmadár. No, nem hiszed? Ez, ez írta. Igyátok csak ki. M a jd  utána 

m egint lepörgetjük.
A kávé csakugyan erős, sok is, leégeti a szőrt az em ber nyelvéről; lassú kor­

tyokban lehet nyelni. Ispánki azonban egyszerre, sietve fe lh a jtja . És már beszél, 
kényelmesen elterü lve trónszerű fo te ljében.
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— Tudjátok, úgy képzeltem, hogy ezeknek a srácoknak ti lennétek a szülei, 
tan ító i, haverja i, m indenük. Ti, ti ketten. Előbb csak ti ketten, aztán. . .  ááá, mar 
lenne hat is, tíz is. De már álm os vagyok, gyerekek, olyan álmos, hogy . . . ááá . . .

Akkora ásítás, hogy cseppet sem illik  egy ilyen Gedeonhoz, egy ilyen V itto rio  
de Sica igazgatóhoz, és mire összevigyorognak, már a fe je  is előre b illen  Ispán­
kinak. Alszik. M it tegyenek? Felállnak, lábujjhegyeznek kifelé. Az a jtóban  szinte 
összekoccan a fejük. Ekkor v illan  össze első cinkos mosolyuk. És összebeszélés 
nélkül, egy ütem re fo rdu lnak vissza a magnóhoz. Elő lről akarják  kezdeni az egé­
szet.

PAPP LAJOS
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N a g y a p a  t e m e t é s e

O ly egyszerűen 
szinte kényelmesen feküdt 
m int aki ebéd után 
kicsit ledő l és 
elszenderedik

Csodálkoztam
hogy szemöldökét sem vonta fö l 
nem dörm ögött 
am ikor fö lé  boríto tták 
hogy aztán rászegezzék 
a deszkafödelet

Hogy k iabá lt m indig 
am ikor becsuktuk 
m agunk m ögött az a jtó t

S az az árok 
be fogadta  a hosszú 
és néma fa lá d á t

És eszembe ju to tt
milyen rossz is lesz szegénynek
hogy nem húzhatja  fö l a lábá t
nyögdécselve m int máskor
ha viszketni kezd
térdénél a heg
időváltozáskor


