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VIDOR MIKLÓS

A tu d a t konok ka toná ja  
az est küszöbére dű l 
fegyverét le d o b á lja  
fá ra d t em berte lenül

Előlép ekkor a to lva j 
vá lla  fö lö tt beles 
fé l re to lja  egy u jja l 
nesz nélkül a reteszt

és besétál a házba 
m egáll a szekrények e lő tt 
Á lm ában az őr dudorászva 
szim atolja a lágy levegőt

Fantáziák

Eltűnt b a rá t! Az évek óceánja  
már vissza sose rin g a t

Csak é jszakákat lá tok és h a jóka t 
viszik gazdátlan  titka in ka t 

hogy elsüllyedjenek velük

A nap ha néha fö lke l még szememben 
füstben remeg

és roncsokat úsztat a tenger

Reménytelen ködkürtök búgnak 
s tú lha rsog ja  őket az á ra d a t 

ég fö ld  víz egyberoskad 
hallom  s elvesztem ú jra  a rcoda t

Őr
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Emlékezem
s zavaros lesz az emlék 

szilánkokra törik
h a jó in ka t a partok e lfe ledték 

m ind zátonyra fu to tt

N incs semmi m ár be lő led és belőlem  
két fé ltu d a t

je lzőlám pása leng a vaksötétben 
hogy lassan k ia lud janak

Csak a fá jda lom  szuroksűrűje 
feketü l a feketeségben

Egy roskadt bárkán vizre szállok 
és nem akarom  már 

hogy pa rto t érjen

H a lo tt vagy már te  is h iába  élsz még 
apám  m ellé fektette lek 

s egyre növeszt a mélység

A jkad ha szól öklöd ha fe ldöröm böl 
koporsónyi visszhangja tám ad 

visszabűvölni nem te lik  erőm ből 
elhiszlek

bo ldog éveim fiának

Te távozó te haza sose térő 
hús-vér kisértet

ridegebb  égöv bu jdosó ja  
nincs hová nyúlnom érted

Karod a messzeség 
tek in te ted  a lebukó nap 

arcod a m ind ig  változó vizek

Az é j ka lózha jó ja  szöktetett el
nyom odban vito rlák suhognak 

á tgördü lté l a szem határ a la tt

Hogy odaá t
bukkan j ki m ár ú j arccal 

és megváltsd le lkedet

Neved mellé 
keresztet te tt az angyal
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Verőcei este
M ert m ú lha ta tlan  m inden itt 
a hegyek szemközt a fo lyó a mélyben 
am in t hata lm asan kanyarodik 
kettőzve a tú lsó p a rt fényeit 
s a tücsökszó mely zeng az öröklétben 

csak a tücsök meg én nem

Déli nap
Élő tűzön p irítta tom  magam 
m int rossz keresztény a pokolban 
De nincs pokol (és hogyha van 
fölösleges m egism ételni ho ltan)

Lóránt János: Csendélet
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TIMÁR MÁTÉ

Unterwegs

Passaut dé le lő tt tíz körül hagytuk m agunk mögött. Lassacskán sturm olta már 
az a lkonyat az au tobahnna l két o ld a lt versenytfutó Bayrischer W ald  szinte m eg
szakítás nélkül való erdőségeit, de a reggeli élmények még m indig nem fá rad tak 
el bennem. Pedig egész nap azokat fo rga ttam  m agam ban, s még azt sem m ond
hatnám , hogy az egyhangúság lebirkózása végett. Hiszen a cserebogárhátú kis 
Volkswagen egyre ú jabb  tá j panorám ája elé ragadott, erdőtörő, rendezett ba jo r 
városkákon ina ltunk át, m utogatták m agukat a ha tá ron tú li szudétaföldi 
erdős hegyhátak is, s a m agyarszínpátiával jócskán fertőzött vo lt-had ifogo ly -c im 
borám nak sem á llo tt be a szája, ö tpercenként fa gga to tt. Jól ülsz? Nem vagy 
éhes? Nem akarná l „k im e n n i”  ? M it tudsz T ibor De ryről és Laszió Nem ethről? Also , 
míg el nem fe le jtem , H einrich Böll a jövő hétfőn vár bennünket. S Frau G retl is 
egyre szimatolt, de ő sokkal kevésbé udvariasan, m int a férje, hiszen csak a sa j
tó juk tükréből ismer minket. M it szólsz a cseh eseményekhez? Létezik még az a 
sogenannte Kadar-libera lizm us? O lvastam , hogy a népszaporulat tekintetében 
csak a svédek ku llognak m ögöttetek. Mi van veletek? E lfáradtatok genetika ilag?  
Vak a korm ányotok? G yilkosok az orvosaitok? Nincs bennetek nemzeti felelősség- 
érzet? O der d ie  Russen? Véle először vagytok együtt, s ha jó b a rá tjá n a k  is érzi 
azt a ta tá rképű magyart, a k it lassacskán két évtizede naponta  fe lem leget az 
ura, azért mégiscsak vasfüggönyöntú linak regisztrál, s szeretné la tra  tenni, m it 
is re jteget a hortobágyi id ióm a m ögött megbúvó lelkem. Arra nyilván nem is g o n 
dolt, hogy kérdései olykor fá jnak. D ehát az embergyereke nyelni is m egtanult, 
h a llga tn i is. Ha immunis a m indent megkeserítő cinizmus iránt, úgy csodálkozik 
a világra, m int tanyai mezítlábos pulyakorában, am ikor először a kirakodóvásárba 
vitték. Füzérbe köti élményeit, figyel, m int a já rő rbe  kü ldö tt katona, megőrzi ön 
m agát és az első tűszúrásra nem köp bele a tá lba . Hiszen még ő sértődne meg 
tá jékozatlan jó in d u la tá b a n , ha így fe le lnénk: Nem tűbefűzés ez, rhe in land i ko 
mámasszony! Itt tife lé tek működnek azok a harsány rádióadók, cs illognak azok a 
kirakatok, mellyel tucatnyi esztendeje százezernél több  egy-két gyermekkel adós 
f ia ta lu n k a t. e lcsaltak hazulról. S annak a fe lfokozott igénynek sem teljesen o tt
honi a gyökere, ami a kicsi vagy kocsi vá laszútján az u tóbb ira  szavaztatja a tü 
zeságyékúakat. V iccelődni sincsen kedvem: V ajon genetika i fá radság-e  az, ha 
egy nép a szerelmi farsang örökös vasárnap ja it éli? M indegyik válaszom sá n títa 
na valahol —  a sokrétű kérdésre ad o tt egyrétű válasz, mégha igaz is, sántít — , s 
engem sem e lég ítene ki végül. Tehát arró l dadogok, hogy az újrendszerű szülési 
segély ja v íto tt néhány tizedet a születési arányszámon, és némán tovább perge
tem m agam ban friss élményeimet. Hogy é jje l abban a G rauer Hase panzióban 
a ludtam , ahol az ifjú  M ozart is m egszállt valaha, hogy reggel a barátok tem p
lom ában v irágo tt tettem Szent István királyunk feleségének, Boldog G ize llának 
a s írjá ra , s hogy olyan fö ldön járok, ahol őseim valaha a tú lv ilág ra  küldtek jó 
néhány   bajort,   méghozzá   utolsó   kenet  nélkül.   Visszafizették   persze,   a   kam atából
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még nekem is ju to tt négy esztendő Szibériában, ide je  lenne m ár békességben 
egymás m ellett élni, ha ez olyan természetes lehetne, m int a lélegzetvétel. S e b 
ben a lélekidéző öngyömöszölésben észre sem veszem, hogy lopakodik e lő fe lé  
az alkony, e lbará tság t a lanodnak az erdők, és a tú lfeszíte tt agy m ár nem igen 
képes ú jabb  élmények friss regisztrálására.

Vagy ta lán  mégis?
Akkora dörrenést hallok, m intha k iü tö tt volna a v ilágháború  —  Isten ments 

tő le ! - ,  a cserbogárhátú Volkswagen bal hátsó kereke nagyot zökken és a c im 
borám csendesen károm kodik, miközben az út szélére kormányoz:

—  G ottverdam m te D efekt!
Ez bizony gum ibom lás a javából, ta lán  húsz kilom éterrel a mai napra k itű 

zött ú ticé l e lőtt, de azért a vendéglátás nem sántul meg tőle. M indketten be lém 
ka ro lnak, s e lindu lunk a ta lán  kétszáz méternyire látszó fa lu  felé.

— Hová megyünk? —  kérdezem.

— Megvacsorázunk és lefekszünk a ludn i.

— És a kocsival mi lesz?

Elmosolyodnak a fantáziaszegénységem en.
— M a jd  a mestere kijön, m egjavítja , és a vendéglő udvarára vezeti. Még 

meg is tankol, hogy reggel azzal se veszítsünk időt.
Irigylésreméltó természetes magabiztosság. . .

Azt már meg sem kérdezem, van-e egyá lta lán  vendéglő ebben a kis hely
ségben, ha van, akad-e  üres szobája, s hogyan értesítik az úticél szá llodá já t 
a rról, hogy itt rekedtünk. Természetes ez náluk, m int a jó  óra já rása, s az a 
rá juk is, ránk is annyiszor veszélyes érzelem nélküliségük. Megyek m ellettük, nézem 
a városias parányi fa lu t, emeletes v illaházait, az útje lző tá b lá t, mely szerint a 
lu theránus és katolikus istentiszteleteket egyazon tem plom ban ta rtják , s máris o tt 
vagyunk az emeletes G asthaus e lőtt, am it ezúttal valam i ném etellenes rende lle 
nesség lebeg körül, mert istente lenül lármás. O rd ítoznak odabent, üvegcsöröm
pölés h a llatszik, és kegyetlenül ocsmány m agyar károm kodás. Nem, ez nem lehet! 

 Nyilván ha lluc ináció . De akkor m iért kurtul meg a barátom  nyaka, s in t idegesen 
hátra, hogy m aradjunk kívül? Bemegy. V a lóban egymás fü lé t csavargatnák ezek 
a joviális, pohos bajorok? Komámasszony is összevonja a szemöldökét. B ékeidő
ben a Frau-k itt az urak, ta lán  ezért is vonulnak olyan szívesen táborba  a férfiak. 
M ehetnékje van befelé, látom, de jön a cim bora visszafelé, így há t marad.

— M i újság? — kérdezi.
— Erről nincs fe ljá ra t az emeletre — m ondja a barátom  — , csak hátu l, az 

udvar fe lől.

—  Legutóbb vo lt!
A pápaszemes könyvkereskedő felém in t a fejével, s grimasszal je lz i: Ne fo r

szírozd, G ré tl; s zavartan fo ly ta tja :
— És a vacsorát is a szobában kapjuk. Igazán kedves a gazda. . .

—  Kedves, m ondhatom !

—  Bocsánatot k é r t . . .  máma Kirchmesse.. .  und d ie  M agyáren! —  Észre
veszi, hogy elcsúszott a szája, e lha llga t, és karonfogva gyám olít fe l a lépcsőn.

Némán vacsorázunk, csak a moseli borra l te lt poha ra t em eljük hang osan,
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bá r   érezzük   m indhárm an,   hogy  valam i   előttem   ism eretlen  do log  közénkfeszül.
—  Isten hozott m iná lunk!
-  Kedves egészségetekre!
Néhányszor újrázunk, s azután rosszkedvű G ute N ach t-ta l a szobájukba té r

nek. Rám testálják a félüveg moselit, a nap ló írást és az ivóból egyre inkább fe 
harsánykodó lárm át. . .

8

Vinnék el a gyehennalakó ördögök, m egint m egnyergelt a kíváncsiság. M ár 
a m aradék moselit is m egittam, a n ap lóírás is készen, azt sem m ondhatom , hogy 
valam i haj, de friss vagyok, és mégis csal, egyre csa logat lefelé az a lárm a, ami 
az ivóból fe ldévajkodik. Pedig láttam  én már kutyam urit e lege t: néger fiestá t 
S antiagóban, vodkavedelést Moszkvában, távsörözést Tallinb an, a m agunk ú ri
m urija iró l nem is szólva; m iért érdeke! hát annyira, hogyan h ígu l fel a szesztől 
a szinte szám ológép teuton agyi?  Vagy éppen azért, mert ez a legrendellenesebb 
do log  éppen náluk? S m iféle m ellékhatás az, hogy a lu lró l fo lyton a fa jfenn ta rtás  
gyakorító  igé jé t hallom ? No, mindegy, ismerem magam, jo b b  lesz há t m ielőbb 
túlesni ra jta .

Felöltözök, hideg vízzel frissítem a tarkóm at, halántékom at, és indu lok lefelé. 
C im borám ék a jta ja  e lő tt m egállok egy percre, s mert ugyan lírikusa n beszélget
nek — Oh, du Hase, du bist h ieb — , gyorsan tovább is állok, nehogy a ta p in ta t
lanság vétkébe essem. N yikordul a lépcsőfok. Az udvaron csahol a kutya. H átul 
az illem hely m ellett valaki ökrendezik. S a söntés hátsó, nyitott a jta já n  á t most- 
már bizonyos lesz a talány.

— Aty neki Hanszi, a szannya m indene! —  k iabá lja  egy svábakcentusú m a
gyar hang, olyan fátyolosa n, ahogy a vén, tábeszos kakasok kukorékolnak. — Ne 
sa jn á ld !

—  Du Schwein! Da hast du es! Nesze!
Más ba joru l ja jo n g ja  az Isten nevét, többen békítenének, s a vendéglős, egy 

akkora hasú bajor, m int a gönci hordó tehete tlenü l csápol a kezeivel a kárm entő 
mögött. Könyörög:

—  Legalc/bb ön fogad jon  szót, vendég úr. M enjen a szobájába, nehogy va la
mi ba ja  essék!

Persze nem fogadok szót, á llok  m ellette, nézelődök.. .
Va lóban botrányosan fest a csapszék. A fa lakró l tenyérnyi vako la tdarabok 

peregnek alá, úsznak a ta jtékos sörcsermelyek hátán, az asztalok, székek össze
törve, s a rom halmaz egyik o lda lán  tíz-tizenöt megszelesedett részeg szemközt a 
sarokbaszoríto tt háromszor annyival. És be nem á ll a szájuk, ma gyarul-ném etül 
becsm érlik őket, kerékbetörve mind a két nyelvet:

—  M é k hogy V encelin ! Tosz iz e G anzehüter!
— Asz egy libapásztor!
O lyan nevetséges ez a perzsavásár, m intha apácáka t lá tnék miniszoknyában 

tánco ln i, csak éppen az okát nem tudom  kivenni a m arakodás csonka fé lm on
da ta ib ó l.

—  Kik    ezek   a   roham legények?  —   kérdezem  a  hordóhasútó l.
Ö tévi  pokoltüzet   érdem lő     átkozódásba   kezd,   am ibő l  szintén  nem   sokat   értek:
— M agyarok   ezek,   uram, c ig á n y o k . ..  elnézést k é re k . . .    Volksdeutschok   M a 



gya ro rszágró l.. .  M inden búcsúkor tönkretesznek.. .  bár ta rto tták  volna meg m a
guknak őket. . .

Ezek szerint néhai svábja ink a p rítjá k  a befogadó ba jorokat, m int a répát. . .
—  M inden áron németek akartak lenni —  mondok le róluk — , sokan a führer 

h itére tértek. . . de nálunk szelídebb legények voltak, nem igen ve reked tek.. .
—  Itt is megvannak.. .  dolgoznak m int a hangya.. .  gyarapodnak. Csak néha 

rá juk jön  a rossz. Kirchenmesse.. .  búcsúkor, meg szilveszterkor. —  Ú gy m ondja, 
m int valami titko t. -  Fél lelkű emberek ezek uram, képzelje onnan hoznak fö lde t 
a ha lo tta ik  a lá. De ilyen vadak ta lán  még sohasem voltak.

— Még m indig nem értem !
—  A védőszent bo lond íto tta  meg őket. A  mi tem plom unk Szent Vencelin 

tiszteletére épült, de nekik nem jó, valam i S te fánt szeretnének a főo ltá ron  lá tn i.
Többen közelebb húzódtak hozzánk, s azt sem m ondhatom , hogy valam i b a 

rátságosan. A kezükben székláb, sörösüveg, szájukon ba ljós m ondatok:

— Ki esz az idegen?
—  Aty neki etyet, ne ku ftá lkod jon !
Kurta v itá t fo lyta ttam  önm agam m al:
—  M it gondolsz pajtás, megvernének?
— Ha hagyod m agad!
— De hátha nem? O nnan hoznak fö ld e t!
—  Azért némi szíverősítő nem á rt!
Konyakot kértem, utána küldtem a moselinek, s m ind já rt rem ényteljesebb lett 

körülöttem  a világ.

— M ond ja  uram -  kacsintottam  a kocsmárosra - ,  mit. szólna hozzá, hu öt 
percen be lü l kitörne a béke?

—  Ö rü 'nék neki, de nem hiszem.
— Á llná az áldom ását?
—  Szíves öröm est!
Keményre parancsolt léptekkel kisétáltam  a csatatérre, és e lk iá lto ttam  m a

gam :

—  Jó estét kívánok sváb a tya fiak ! Kellemes háború t kívánok!
Csend lett. A széklábak leereszkedtek, a paprikás indu la tok o ldódtak. Körül

fogtak, megkérdezték honnan való vagyok, és ham arosan o tt ü ltünk az úgy 
ahogy használhatóvá b a rk á c s o lt  asztalok körül. . .
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S most még egy nappa l később is úgy fá j a fejem, hogy el sem m ondhatom . 
Fáj a nézés, fá j a látás, fá j a létezés, fu lla d t volna a söröshordóba, aki az első 
á rp a lé t főzte. A szám ízére önbecslésből nem mondok példát, fü lem be sa jdu lva 
erőszakolja m agát a hang, s barátom ék el sem tu d já k  képzeln i , m iféle baj rakott 
fészket bennem. Igaz, hogy gyanúsnak ta lá lták azt a nagy szívélyességet, amivel 
a kocsmáros búcsút vett tőlem, azt is furcsának, hányan integettek, k icbá ltak  
u tánunk, am in t végigautóztunk a fa lun  — hátha még a szöveget is értették volna 
- ,  de azért a való d i okát egyiknek sem sejtik. H a jna lban  jó  negyedóráig hagy
tam döröm böln i őket, mire „fe léb red tem ” , ho lo tt nem sokkal azelőtt feküdtem  le, 
illedelm esen megdicsértem az ágyat, s olyan h irte len útra keltünk, hogy áru ló 
sem akadhato tt.



Tehát dög vagyok, ők sajnálkoznak fe le ttem : Nyilván a k lím a: de azért hu r
co lnak, m int valam i véres kardot, s m utogatják gazdag mu ltjuk  szerencsésen 
m egm aradt em lékeit. D é le lő tt még Bambergben já rtunk, ebben a szép rom án
barokk városban. A székesegyházban hosszasan időztünk Szent H enrik császár és 
Á rpádházi K u ligunda kőkoporsója előtt, s m egcsodáltuk azt a pöd rö ttba jszos 
lovasszobrot is, melyet úgy ismernek, illetve nem ismernek, hogy az ismeretlen 
m agyar vitéz, hogy mostmár a lig  estefelé W ürzburgban fá jjo n  a fejem , gyötörje  
szemgolyómat a látás, sa jog jon  fülem ben a hallás, és kísértsen az előző éjszaka, 
am inek m érlegét megvonnom nem hagynak időt. S közben kolossal-t, 
interessant-ot, w underschön-t mondok, amennyi renyhe nyelvem á lla p o tá b ó l fu t
ja , és há lá tlan  kutyának érzem magam. Hiszen a három ír térítőszent K ilia n, 
Totnan és Kolonat szobra valóban nagyszerű, a M arienburg  múzeumi anyaga — 
főleg Til! R iemenschneider jónéhány a lkotása -  va lóban irigylésre méltó, a W a l
te r von der Vogelw eide s ír já t körülvevő, eleven kegyelet pedig egyenesen 
m egható a N eum ünster árkádokkal ha tá ro lt udvarán.

Sírkövén m agafogalm azta fe lira t:

H err W a lte r von der Vogelweide,
W er des vergisst der ta t mir Le id e ;

a tete jén ivóvíz a m adaraknak, amik há lábó l te leéneklik  érte a kertet, és szá lo n
ként ráh in te tt sok-sok virág. Itt ha lt meg, elvénülvén a császár é le tjá radéko t 
rendelt neki, békén é lhette élete utolsó éveit belőle, s lám, a kegyelete ta lán 
ma is jobban  él -  e lég szégyen - ,  m int a félévezreddel if ja b b  Arany Jánosé, 
akinek érckoporsóján bezzeg várhatnak váltásukra az elszáradt csonkok.

Ezen elszomorodok m egint, hogy azután a je lenhez párto ljak, míg b a rá to 
mék a patikába mentek Klosterfrau cseppeket hozni az úgynevezett „ N eu ra lg iá m ”  
ellen. . .

A nagy ismerkedési je lene t után körü lü ltük a csapszék asztalait, és beszél
ge tn i kezdtünk. M agyarul, persze, hogy m agyarul, am it a svábok úgy törtek, m int 
a késné'küli em ber a kenyeret, ha nagyon éhes. M i van „o tth o n "?  M ikor jártam  
Tolnában? Igaz, hogy nagy szárazság van? Pedig m aguk a kérdések e láru lták, 
hogy lényegében m indent tudnak. M eg írja  azt az itthon i atyafiság, s a lá to g a tó 
á rada t kiviszi, mégis jó l esik ha l lan iuk újra, meg újra , mert onnan való ízeket 
ébreszt, ahol e lső lép te iket tipo rták  a porba. És közben ürü ltek az üvegek, 
cs illogtak a szemek, egymást hágták á t a m ondatok, és a ba jo r bennszülöttek 
érte tlenü l nézték a hunok eme táborozását. Csupán az hiányzott, hogy csont 
helyett sörösüveggel dob á lju k  őket, utánozván őseinket, és azt a néhai barátot.

O lyan jó  h a ngu la t kerekedett, hogy m ár-m ár óvatosságra intettem  magam. 
Nem volt bennük semmi sérelem, nem em legették a kite lepítés nehéz körülm é
nyeit, e lm ondták, hogy ká rta lan íto tták  őket, jó l keresnek, csak a szavaik színén 
csilla nt meg valam i megnevezhetetlen öröm, s a fonák ján  re jtőzködött valam i 
nosztalgikus szomorúság. M i ez? És az mi, hogy bennem sincsen fenntartás 
irántuk, ho lo tt tudom , nem-együk enyhén szólva e lfo rd u lt tő lünk a legnagyobb 
m egpróbálta tások idején? Így szitá lná be a m últa t a feledés ham ujával az idő? 
Valaha: gyűlö letem ből csak a körülnéző óvatosság m aradt, és verssorokat küld a 
szá m ra: Nem, nem bűnös itt senki. (De mégsem lesz bocsánat, nem lesz he ted
iziglen...?  És az mi, hogy én, a jö ttm ent vagyok a „ fö ld i”   és a befogadó b a jo 
rok, a „ fa jta ” , az idegen?!)
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Szinte sajnálom  már szegény terrorizá lt ba jorokat, s a síkos gondo la tso rt is a 
hátam  mögé küldöm.

—  T u la jd oképpen mi ba juk a bennszülöttekkel? -  kérdezem a legharsányabb 
svábot, a k it Herrm ann Anta lnak, helyesebben A nton H errm annak hívnak. —  Elvég
re be fogadták m agukat, s nem is panaszkodhatnak.

Anton Herrm ann nagydarab, vörös, jó  ötvenes kőműves. E lgondolkodik.
— Tula jdonképpen semmi. M eglennénk, H err M áté, m unkanapokon jó l is. 

Á lta lában sincsen baj, bár én.. .  szóval, tud ja  én nem voltam bundista. Szociál
dem okrata a tanítóm esterem  után. M agyar katona, hadifogoly, de mire hazabo
csá jto tt Szibéria, az asszonyt, meg az ö t gyereket k ite lep íte tték. Szép házam volt, 
magam csináltam , ke lle tt valakinek. . . Szóval én sose éreztem ide. . .

—  És a többiek?
-- Voltak bundisták, SS-katonák, vo ltak olyanok, akik se ide, se oda, de 

voltak rendesek is. Hiszen az ta lán  önm agában még nem bűn, ha valaki német 
vagy sváb?

Közbekanalaztak többen is —  volt aki a frontsebesülését, a m agyar őrvezető
ségét, tűzkeresztjét em legette - ,  jo bbnak  láttam  hát le térn i erről az útról.

— M ond ja  már Tóni bácsi, mi vo lt azzal a védőszenttel?
— Mám a tem plom búcsú volt. Vencelin, m agyarul Vencel, és sokaknak eszük

be ju to tt, hogy a búcsút otthon István kirá lykor ta rtják .. .  A misén elkezdték az 
asszonyok: Ahol vagy m agyarok tündöklő  cs illaga ; a grossm utterok sírtak, valaki 
k ita lá lta , hogy ez a Vencel egy libapásztor, é ljen  István király.. .  szóval így kez
dődött. Felidéződött bennünk az ifjúságunk.. .  búcsú.. .  bál.. .  akkor még gyöke
rünk volt,  most  meg  nincsen. .  és  lá tja   a  ba jo rok  itták  meg  a  levét!

— És a gyerm ekeik m it szólnak ehhez?
— M osolyognak ra jtunk, meg a védőszenteken is, de mi még, ahogy a pap 

m ondja, unterwegs, útközben vagyunk. . .  Ide még nem egészen, oda sem!
Társai bó logatnak, és a hordóhasú az ú ja b b  láda sört hozza.. .
—  A bennszülöttek is szívesen m egismerkednének a vendég úrral — m ondja 

barátságosan — , ezt a sört már ők küldik.
— Ü ljünk egy asztalhoz m indnyájan —  javasolom  - ,  ne tartson harago t egy

mással a fö ld i ember, az égi szentek miatt.
Svábjaim  o ldózkodnak: M orognának érte a M utterok, meg a G rossm utterok; 

s agyam ra bölcsességet gőzöl a szesz:
—  Fiát akkor tartsák meg István kirá lyt is jövőre. Ő k sem nehezményezhetik. 

A felesége b a jo r volt, itt nyugszik Passauban!
M egcsillan a szemük: Hogy nem ju to tt ez eddig  az eszünkbe?
S e ttő l kezdve egyrenden ittunk reggelig . A  szekszárdi kikőtőben horgonyzó 

had iha jó ra  rászállott a gólya, vég igsétá ltunk az akácos úton, ahol szerintük 
pacsirta szólt a fán, fe lem legettük az esti vörösbort, am itő l most is részegek va
gyunk, és az ap jukért jövő fia ta lo k  furcsállkodva á lltak  meg a há tunk mögött, 
am ikor a korareggel belesett az ab lakon. Tatárul vo lt ez nekik, s nemcsak szö
vegében, da llam ában  is, hiszen éppen a H errm ann A nta l, az Anton Herrm ann 
fia  M ao-zubbonyt és tányérsapkát viselt. Egyetemista. Szerinte csakis a te te jébe 
dobo tt tűzcsóva m entheti meg ezt a világot. Eszméjét azon a Taunuson járva 
h irdeti, am i után az ap ja  fizeti a részleteket. . .

És most nagyon fá j a fejem. Barátom ék m egjöttek a pa tikábó l, és cukorra
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Ez én bölcsőm
Szekéren hozták haza anyám at 
szülni. Loholt a bába.
Bátyám legény volt, anyám ősz asszony. 
Későn jö ttem , de mégse h iába.

Bátyám pó lyá it mosták ki nékem, 
s menedékem le tt kiságy, bölcső,
Úgy tudom , dédapám é vo lt régen: 
nem ke lle tt kérni azt se kölcsön.

Hány nemzedék is gőg icsé lt benned 
koporsószerű, fa lusi bá rka ! 
Cselédporontyok fádba  fogództak, 
maszatos kezük nyom a: márka.

Búzaszem
Parasztok zsákjából kiestem, 
c ingá r kis búzaszem, 
ezüstgyökér szép lábaim  
hant-dom bokra másztak.
De m egkent fénnyel a harm at, 
kis búza-agancsot, szarvat, 
és a sátoros ég, á rnyat igért. 
M ost sárkány-szelek dé r-ta ra ja , 
cicka-szelek kakas zaja 
csipked, vagdos, rubint-karm os 
vadborona-k ínna l- 
M égis, Ó h  tavasz, N yár!
Csak add ig  k ib írja m !

12

csepegtetett K losterfrauval etetnek, frissítik véle a tarkóm  és a halántékom . K ín
keservesen rám osolygok: Ne haragud ja tok, úgy látszik, öregszem. Néha ok né l
kül olyan leszek, m int a sa já t árnyékukat m egugató vén kutyák. Ne tö rőd je tek
vélem!

—  Indu lha tunk? -  kérdezi Clemens. —  Irány Frankfurt am M a in !
— Indu lha tunk!
Még egyszer visszanéztem a M innesä nger s ír já ra : N yugodjá l békében W a l

te r von der Voge lw e ide ! Te ta lán  megértenéd, hogy valam ilyen form ában m ind
annyian, m inden időkben unterwegs, útközben vagyunk az é le t és ha lá l, s a fo r
m álódó világ ellentétes pa rtja i között. . .

BENCZE JÓZSEF



Változatok: egy alkonyra

H o ldbé li bárka siklik a rőt 
égi Velence kapu ja  e lőtt.
Surran egy árny, és a rcá t re jti el 
cs illagga l hím zett reneszánsz lepel.

Istár úrnője, ezüst szarvú tehén, 
mereng a fe lhő  piros perem én. 
Szomjas kisborja iha tna , szegény, 
sugárte j csurran szája szögletén.

H abzó vértenger, leza jlo tt csa ta : 
gyászköntösben köze lg az éjszaka, 
s itéletosztó sza blyaként, amott, 
kivont éles kard, görbe hold ragyog.

Tűzvész lob b a n t fel? Lángokban a fák. 
A N ap krá terbe vetette m agát, 
öngyilkos le tt vagy szégyenpírja ég : 
lá tta  a Föld m inden rettenetét.

Egy em ber egyedül ha lad  a réten, 
a távolodó árny búcsúzó testvérként vá llára  borul, 
s az a lkonyat udvarában, a patakzó csend pa rtján , 
a M indenség sípszavát ha llgatom .
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Utolsó napig

E l m e g y e k  e l m e g y e k

asztaltó l a székig 
U dvaron a fa ltó l 
e l a kerítésig 
Lépkedvén anyám m al 
m ajd az iskoláig 
Apám m al érkezem 
szerelmem házáig 
Ő véle indu lok 
m agunk udvarába 
Szirm ait hu lla tja  
a p ipacs virága 
Aztán halványodik 
búzavirág kéke 
S am ott a fákon tú l 
az ú t véget ért-e?

H o s s z ú  ú t r a  m e g y e k

ki csak tegnap jö ttem  
S valék to llp ihény i 
az első öröm ben 
Ki nevetni s irn i 
ta nu la tlan  tudtam  
Kavics g u ru lása 
edd ig-va ló  utam 
Hosszabb útra szántam 
m agam at m agam nál 
köröcskéző gyönge 
csak-én-igazam nál 
hívén hogy ez rendelt 
hozzám m ért adósság 
S am ott a fákon tú l 
idegen az ország?

H o s s z ú  ú t  p o r á b ó l

hosszú ú t szeléből 
sár lészen a forrás 
csöndesüléséből 
el és k ifá radó

PAPP LAJOS
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iram odásából 
M i m arad a z ember 
nagy akarásából?
M i lesz az eszmékből 
sugaras szavakból?
A belőlem  tám adt 
é le t-sugarakból?
M arad -e  melegük 
ha vége a nyárnak?
S am ott a fákon tú l 
vágyaink m egállnak?

K ö p ö n y e g e t  v e s z e k

ha m ár így adódo tt 
ha már útrakeltem  
m int pa rttó l e lo ld o tt 
csónak a vizekre 
bízón m agát-sorsát 
Esteledvén elfogy 
a fény m int a jóság 
V ihar is e lérhet 
döntögető  széllel 
verhet jég -osto rra l 
v illogó  veszéllyel 
Ki vándoro l annak 
bőven ju t  a ba jb ó l 
S am ott a fákon tú l 
csend lészen a zajból?

B ú v a l  é s  b á n a t t a l

e llá ttak  jó l engem 
akik nem szerettek 
s ak iket szerettem 
Takarták szememet 
hogy messzebb ne lássak 
utam  e lírigy lő  
ko lonc-fé le  társak 
E lhu lla to tt to lluk 
u tóbb összeszedtem 
Hogy rá juk későbben 
az emlékeztessen 
Ha m ár e lfá rad tam  
s leülök p ihenn i 
S am ott a fákon tú l 
nem lesz hová menni?
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K i z s i n ó r o z t a t o m

földem  hol m egállok 
Birtokom o tt az a 
kicövekelt árok 
O da  nem követhet 
senki csak a férgek 
Földdé szelídülnek 
testem ből a mérgek 
Fekszem a lá tha tó  
lá th a ta tla n  ágyon 
Kívül téren-lé ten 
időn fényen-árnyon 
Megosztozik ra jtam  
a semmi s a m inden 
S am ott a fákon tú l 
vár valam i isten?

S ű r ű  k ö n n y e i m m e l

hideg-vad esőkben 
s nyíló örömömmel 
mikor ny ílt köröttem 
víg tárulkozással 
m inden fa jta  é le t 
vo ltam -e ki ha már 
nincs is tovább élhet? 
M arad -e  belőlem  
m int da lb ó l a da llam  
egy hangnyi emlék a 
zúgó világ-za jban? 
Tettem-e csak egy szót 
a minden-beszédhez?
S am ott a fákon tú l 
m ár senki sem kérdez?

K i g o m b o z t a t t a t o m

m int holm i kabá to t 
a rám ereszkedő 
másfél ö lnyi pásto t 
fe jfa -kegye le tte l 
zokogás-költséggel 
virág vigaszával 
koszorú görcsével
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S a felejtés nap ján  
kik o tt k ö rü lá llnak 
gyönyörködve nézik 
végső-szép ruhám at 
Tán uto lé r o tt lenn 
e m aradék-érzés 
S am ott a fákon tú l 
ny ílha t visszatérés?

Lóránt János: Egyedül
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KEMÉNY DEZSŐ

Dobozok

Pufók arcú kisgyerek a tápszeres doboz o lda lán , kezében ugyanaz a doboz, 
ra jta  pufók arcú kisgyerek, kezében ugyanaz a doboz, ra jta  pufók arcú.. .

—  Izsák kartárs kérem, az a lvá lla lkozó i számlák ko llaudálása. . .
—  Köszönöm, tegye csak le.
Szép nagy csomó papír. Sárga, rózsaszín másolatok, de a java fehér. És 

ezeket kell ko llaudá ln i —  együtt dicsérni. Az szép lesz, ha a főválla lkozó összeáll 
az a lválla lkozókkal és együtt, kórusban dicsérik.. .  M it is? Nem, nem az Urat. 
D ehát a kkor mit? És mi a fenének jön  m indig elő az a kisgyermeksorozat?

H azafelé menet vett egy Esti Ú jságot, o tthon e lm osogatott, hom lokon csó
kolta fe leségét -  ebben a sorrendben - ,  azután kim ent a fürdőszobába. Ez volt 
a lakás legbékésebb pontja .

Egyébként mosogatás közben a konyha is békés. M árta-egy és M árta-ke ttő  
menekül olyankor. Ó , nem azért, m intha lusták volnának ők m aguk m egfogni a 
nyeles kefét, vagy fé ltenék kezük bőrét a szintétikus m osogatóportó l. És nem is 
azért hagyják rá a m indennapos újrakezdésnek ezt a szimbolikus, majdnem  szak
rá lis cselekedetét, hogy ezzel ráruházzák a családi gáztűzhely őrzésének és á p o 
lásának gond já t. A két M árta  egyikének sem ju tna  eszébe ilyesmi.

H á tá t az a jtónak tám asztotta, a csillogó  csempét nézte.
Nem, a M árták egyá lta lában  nem törődnek azzal, hogy mi m iért van úgy, 

ahogy van, és m iért nem másképp. M árta -ke ttő  a megszólalásig hason lít M árta - 
egyre, m intha szűznemzés ú tján  jö tt volna létre, m inden idegen anyag hozzá
keveredése nélkül. És lehet, hogy a fo lytatás is ilyen lesz: kisgyerek a dobozon, 
kezében doboz, ra jta  kisgyerek.. .  Jó lenne az egészet a laposan megérteni és é r
telmesen m egfogalm azni. A második je lzőrendszer á lta lá b a n  m egbízhatóan m ű
ködik.. .  tehá t fo g a d ju k  el a nyelvet, am i persze m indig prim itívebb, m int az, a m i
ről szól. Furcsa g o n d o la t: ahogyan ő most a M ártákra  gondol, az prim itívebb, 
m int maga a két M árta. De valószínű, hogy így van: M árta-egy tu la jdonképpen 
ism eretlen számára, annak ellenére, hogy húsz éve élnek egymás m ellett és egy
mással, pedig nem játszott rosszul ezen a hangszeren, és közben azt h itte  róla, 
hogy ismeri. Hogyan ism erhetné há t M árta -ke ttő t, aki temészetszerűleg zárt 
edény m aradt számára. Csak sejtheti, hogy az egyre kisebbedő sorozat nem ha
zudik.

A mosogatás pedig azért marad rá, mert szereti csiná ln i. Tisztába tenni és 
rendet rakni m indig jó  do log. Lassan kell m osogatni, odagondolva, sohasem 
ugyanabban a sorrendben, kihasználni az összes perm utációs lehetőségeket. S í
nen fu tn i könnyebb, de vo lán t fo rga tn i jobb. A M árták nem tu d já k  ezt, nem tu d 
ja  egyikük sem, pedig igazán nem bu ták! Ő k úgy élnek az e lő íté le tek vizszintes 
és a megszokások függőleges rúd ja ibó l hegesztett rács m ögött, hogy nem vesz
nek róla tudom ást. Távol mozognak a rácstól, hogy ne láthassák, de párhuza
mosan   mozognak   vele.   Ö t   azonban   nem    lehet   becsapni,   ha   szeme   rossz   is   már,
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ha a perspektíva törvényei egyértelm űen nem engedik, hogy a távo lit is ugyan
akkorának lássa, m int a közelit, ő tu d ja , hogy a rács létezik. Járkált m ár m ögötte 
sokszor fö l-a lá , fö l-a lá , de meg sem kísérelte, hogy mancsával rácsapjon. Arra 
rneg nem is gondo lt, hogy megkeresse az a jtó t és ra jta  a zárat. Persze az is 
lehet, hogy a jtó  nincs, tehá t zár sincs, és va laho l a távo lban önm agába záródik 
a rács, m int a. . .

Kézmosás közben a csurgó vízsugárról eszébe ju to tt az a negyedóra, am it 
ebéd után a büfében tö ltö tt. M in t m indig, nagy volt a to longás, és ő fé lre h ú 
zódva u ta t engede tt a nőknek, hadd vásáro ljanak kávét fé lk iló jáva l, gyula i ko l
bászt párjával, és ad jon  drágám  abbó l az apró  sósból is egy negyed kilóval, 
ugye ez házi? Téliszalám ija van?

Van, hogyne vo lna.
Ő  várt, nézte a kávéfőzőlányt. Nem is a lányt, csak a kezét. A vízcsapból 

á llandóan  csurgott a víz, nem volt érdemes e lzárn i: harm incnyolc kávéspoharat 
ö b líte tt el a lány keze; a keze, nem a lány. Ez a függe tlen  kéz ijesztő volt. M a 
n ipu lá tor.

Izsák gyanakodva körülnézett, m intha meg akarna győződni róla, hogy sem
m iféle felsőbb, norm atív hata lom  nem figye li, m it csinál, és elzárta a csapot. A 
vízcsurgás abbam aradt. K inyitotta. A víz csobogni kezdett. Ú jra  elzárta, de csak 
annyira, hogy csöpögjön — bal csukló ján lévő órá já ra  nézve add ig  fo rga tta  a 
csapot, am íg pontosan m ásodpercenkint szakadt el egy-egy csepp a cső szájá
tó l, hogy a legkisebb e llená llású  a lako t felvéve pottyan jon bele a m osdókagyló
ba. C se p p -cse p p -cse p p . Izsák e légedetten bó lin to tt, végképp elzárta a csapot; 
a rcá t már m ozdulat közben e lbo ríto tta  a középkorú, csa lád já ra  lelkiismeretesen 
gondo t viselő férfi kifejezése, mert fe lesége k ijö tt az előszobába.

— Letusolhatnék? M árti m ind já rt itthon lesz, és hatra  igérkeztünk. M egcsi
ná lnád add ig  a . . .

M egcsiná lja , persze hogy m egcsinálja . Ennyit igazán m egtehet M árta-egynek, 
aki rendben ta rtja  fehérnem űit, aki szól, hogy ide je  fodrászhoz menni, aki m eg
h a llga tta  az idő járásje lentést, hogy ja j elég lesz-e a ba llon, szélárnyékban tíz fok, 
tehá t m egcsinálja  neki ezt a. . .

— A K r is z tu s á t!.. .  M á rta ! M ártikám , van itthon ragtapasz?
Van. Hogyne volna. M inden van, bővelkedő korban élünk.
—  M ár egy fél éve ki ke lle tt volna dobn i, m ondtam neked, ezt a filléres 

vacakot tízezrével gyártják, m it kínlódsz vele m indig, há t érdemes ezért. . .

Még m indig szép a teste ahogy k iha jo l a fü rdőkádbó l, és anyás m ozdulatta l 
betekeri ragtapasszal a véresre vert hüve lyku jja t; a ha ja  e lő rehu llik , mert a gyors 
m ozdulattó l hátracsúszott az áttetsző m űanyagsapka; egyetlen szülés, és sport 
-  hasa a lig  dom borodik, melle feszes, lábán nyoma sincs visszérnek; ha m inden 
nő csak egyet szül, k ihal az em beriség: monoton csökkenő m értani sorozat, am i
nek részösszegei a nullához konvergálnak. De szép: a nyár em lékét őrző h a l
ványbarna bőrön csillognak a vízcseppek! M ost —  a rőfre mért idő g á ta t ép ít 
vágya elé.

—  Jól fogsz k in é zn i.. .  Nem csöngettek? Te m indig a zárban hagyod a ku l
csod.

A   két  nő   egy   te ljes   órára   megszállta   a   fürdőszobát.   V ita   a   harisnyák   és   a
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szemhéjfesték körül. A készülődés öröme, ami m indig nagyobb, m int azé, am ire 
készülődnek.

— M it gondolsz, apu, igaz, hogy Tibi bácsiék útlevél-kére lm ét visszauta
sították?

— Nem én vagyok az útlevélosztály, kislányom. De ha ők m ondják. . .
— Túl na ív vagy, és M árti is hajlam os arra. . .
— Ne túlozz anyu. Van fehér gépselyem?
Van. Hogyne vo lna.
Az ecsetke megm erül az acetonna l h íg íto tt kárm inpiros festékben, mozdul, 

hegye a lig  é rin ti a köröm fe lü le té t, egyenletes rétegben viszi fe l a lakkot. Csak 
egy p ic it rezdülne meg a kezed, M ártikám , csak egy p ic iké t; v illan jon  már fel 
benned valam i régi emlék, rándu ljanak  össze az idegeid, borzongás fusson vé
gig ra jtad , hogy biztos lehessek benne: élsz!

Dobozok, jó tá llá s i bélyegzővel e llá to tt dobozok távolba vesző hosszú sorai. . .
— Hol a körömreszelő?
H át ez most így megy még tíz percig, azután fé ló ra  szabályszerű közlekedés 

a gya log járón, a zebrán, a társasgépkocsin, végül két órán á t ta rtó  szabvány
bájcsevely Tibi feleségével és szakcsevely Tibivel.

—  Hogy m ondtad?
—  Egy szót sem szóltam.
—  Ö ltözhetnél te  is. Ugye nem a szürke nyakkendőt veszed?
Hanem a bordót. Tükör nélkül, a kalapács forgatásához m ár ügyetlen, de 

nyakkendőkötéshez kitünően alkalm as m an ipu lá to r segítségével. Autom atikusan. 
S most vessünk mégis egy p illantást a szekrényajtó belsejébe szerelt széles tü kö r
be — a szélesség kie légítő, ennél nagyobb terjede lm ű tükör még egy bővelkedő 
körben is bűnös pazarlás. Így. Elég té te te tt annak a tételnek, hogy m indenki 
majdnem  olyan akar lenni, m int a több i. Ez a „m a jdnem ”  az, ami egyéniséggé 
tesz. Na gyerünk!

—  Én nem is tudom , mért já runk mi össze a Tibiékkel -  ez M árta-egy han g 
ja. M iért? Azért, mert kellemesebb m ásokat únni, m int önm agunkat.

— Na h a llo d !
Két csodálkozó-szemrehányó szempár. Ja igen, úgy látszik, hangosan g o n 

dolkozott, csak nem vette észre. G ondolkozni pedig csak némán szabad, a be
széd másra való, s a do lgoka t észre kell venni. Észre, nemcsak szemre.

M ehetünk?
H attó l kilencig úgy érezte magát, m intha gyermekkora legkedvesebb já té k 

szerének, a golyósvárnak golyója volna. Futott a kiszabott pályán, jobb ra , vagy 
ba lra  fo rdu lt, á tfu to tt a hídon, ha le volt eresztve, ha pedik fe l vo lt húzva, m eg
lökte a csengőt, be lepottyant a lyukba, továbbgördü lt a szűk folyosón, előírás 
szerinti útvonalon bolyongott, de végül a vár kazamatarendszerének valam elyik 
nyílásán   á t -  m int   annakide jén   a  golyó —   a   várárokban  kötö tt  ki.   A   vége   m indig  ez.

Csendes volt, mosolygós, helyeslő, ha kellett, fejcsóváló, ha erre volt szükség. 
Még udvaro lt is a kissé petyhüdt T ibinének. Tibi ugyanezt te tte  a M ártákka l kap
csolatban. Tibi arca egész este vendégszerető volt, csak egyszer fe lhőzte be m ű
aggodalom .

—  Van itthon még ita l, szívem?
Volt. Hogyne le tt volna.
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Izsákból a lá togatás ide je  a la tt egyetlen értelmes m ondat fakadt, de annak 
is csak a végére figye ltek fel a többiek. Tibi valam i üzemi ügyről kérdezte, és ő 
m egundorodott a ttó l, hogy olyan választ ad jon , am it úgyis pontosan tud a kér
dező.

—  Ö regem, én sem alanya, sem á llítm ánya nem vagyok annak a hosszú és 
bonyolu lt m ondatnak, ami egyszer, az időben e lkezdődött, és még ma is tart. Én 
leg fe ljebb  egy kötőszó vagyok. . .

-  M ár megbocsáss!
—  M ondom : leg fe ljebb  kötőszó vagyok a több i mondatrész között. Kötőszó 

azonban sokféle van. Ha jó l emlékszem van kapcsolt, ellentétes, választó, követ
keztető és magyarázó.

-  Hm, -  m ondta Tibi rövid töprengés után. T ibiné szótlanul rágyújto tt. A 
M árták ha llga ttak. És Izsák észrevette, hogy értelmesen ha llga tnak. Különösen 
M árta-ke ttő . M égis töb b e t érne, m int az anyja? H azudik a doboz o lda lán  egyre 
kisebbedő képsor? De persze kár volt, kár vo lt ezért a m ondatért, mert a tyúk- 
eszű T ibiné bizonyára így érte lm ezi: ez az Izsák mérlegképes könyvelő, csoport- 
vezető, valaki a vá lla la tná l. M i a csudát tu d h a to tt meg, hogy ilyen óvatosan 
e lhárító?

Elhárító a fené t! Éppen ellenkezőleg. Túlságosan sokat m ondott, hangosan 
gondo lkodott. A M árták fel is figyeltek rá, a keservit! Pedig először is önm agával 
kellene tisztázni, vég iggondo ln i. Az egészet. Igazán ide je  a laposan megismerni 
azt, am ibe beleszülték, belenevelték, ahol sínre tették. Ezt a világot. A hol ősei é l
tek, ahol ő él, és ahol M árta -ke ttő .. .  Nem, M árta -ke ttő re  nem várhat, az még 
csak sejti, de nem tud ja  a vízszintes és függőleges rudakból összehegesztett rá 
csot. Sokkal többe t persze ő sem tud, az ele jén kell kezdeni, dobozró l-dobozra ha 
ladva. Hogy megtörhesse a bűvös sorozatot, am iben pedig becsülik, elismerik. 
Talán még szeretik is. Szeretik? M egfér a foga lm i gondolkozás az érzelmekkel?

Izsák otthon, az ágyban, elsírta m agát az a la tt a néhány másodperc a la tt, 
am íg M árta-egy fe lkelt, kisietett, s aggódó  képpel egy pohár vizet és egy nyug
ta tó -ta b le ttá t hozott neki a sok közül. Úgy érezte, hogy m egőrjíti az asszony 
jósága ; o rrá t törö lgetve nátháró l, fárasztó napró l motyogott, végül nagyon csen
desen azt m ondta, hogy „köszönöm ” . De lehet, hogy ezt m ár csak gondo lta .

Ezerkilencszázhatvankilenc fe b ru á r tizenötödike volt, szombat, Kolos napja , 
este fél tizenegy; M árta -ke ttő  a másik szobában a M ade in H ungary-t ha llga tta  
zsebrádióján.
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Miféle világ ez?

M ifé le  v ilág  ez?
Elveszi agyunktó l a mámorhoz való jo g o t is, 
s m it ad érte cserébe?
Ezt a pa tria rchá lis  tunyaságot,
büszkén, hogy senki sincs becsapva egészen.
De az idegek már tö b b e t akarnak, 
a kicsinyesség ká rp itja  m ögött 
nyüg lődnek a nemlétező fa lak.

Elsorvadok a gyönyörű reggeleken, 
az őszi szőlőhegy a la tt, 
a fá jda lom
fegyelmem jókedvéből kiüvölt.
Értelmes arcca l ha jo lok 
a h iábavalóságok pora fölé, 
s nem akarom  tudn i, mi tö lti be nap ja im at, 
m int a bo lond, dom inókat to logatva 
m egszállo ttként roboto l, 
komolyan nézek a tükörbe,
hátha nem röhögöm , s nem bőgöm  el m agam at.

Beérem én is a legkevesebbel?
N yugtot ad jon  a ház, m eleget a rad iá tor, 
ö le lést a hitvesi ágy?
Az e lhagyatottság gyengeségem re rá ta lá lt.
Védenek tő le  a tányérok, az ingek,
a fölm osni való folyosók,
er a szűkreszabott, p iszkolódó világ,
ezek a hitvány barikádok
szívem egy rúgására leom olnának,
ha nem éppen védelem ül á llnának  körülöttem .

Bennük is o tt a sivárság, 
de a szükségtelen é le t fé lelm e 
messzebbre m arad, ha e lh ite tem , 
hogy kezemmel kell fönn ta rta n i azt, 
am inek érte lm e a lig  van.

MEZEY KATALIN



TAMÁS ISTVÁN

H ABAR C S-

keverő
lányok 
üveg po fá jú  
pa lo ták karcsú 
traverzei a la tt

Vállukon 
mérleg szárnya 
a rúd
Színvallásunk 
mázas tányérjáva l

Köröttük
sunyi
férfivágy kap ta t 
pénzszagé szerelmek 
után

S ők
elő ttük sután 
ruháró l beszélnek
szépről
meg olcsó bu liró l

És fe lhorkan 
a taknyos gim nazista 
ha vonaton 
m ellé je  ülnek

Es fü lükben 
m int tüzes ón kotyog 
hazafelé 
a jó lá p o lt hölgy 
szigorú helyeslése

m it nem áru lha tnak  el 
a szappanszagú 
esték órá iban
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HARGITTAY ATTILA

PAPP MÁRIÓ

Fejfa

(BALASSI BÁLINT EMLÉKEZETÉRE)

Levelek hullása, 
m indenek múlása 
bánatnak ra b u le jt; 
kedvesed méz szava, 
leom ló é j-h a ja  
e lhagy m ajd, e lfe le jt.

Végtelen időkben, 
köd lepett mezőkben 
csak m agad re jthe ted ; 
nem is lesz semmi más, 
csak ráró szárnyalás 
elszálló életed.

Passió

V ilág ta lan  le tt az ég, 
sötétedik a sötét.
Az angyalok vacsorához 
ülnek, az Úr asztalához,

a hold kerek c ip ó já t 
megszelik, elm ajszolják, 
s ha m eghagyják fe lében, 
az fehérl ik fönn az égen.

Koldus —  ha lába  volna - ,  
te jú ton  gya logolna 
összeszedni a m egm aradt, 
ho ldbó l morzsáit csillagokat.
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KISS TIBOR

Figyelem lépteitek

Beástam m agam  közétek 
a m elegbe csöndbe 
figyelem  lépte itek 
és szavatok 
hasonló koppanását 
várok
és nesztelen növekszem 
furcsa szomorú 
áttetsző kristállyá

SZŰCS ZSOLT

Álmos nagy szemét a madár...

Álmos nagy szemét a m adár lecsukja 
Ó riás tüzes szivét a nap elham vasztja.

Felhők ülnek csupasz ágakon, szemük pára, szavuk 
ha lá lom
M adarak hu llnak, ja j, a fákró l 
le fa g y  a mosoly az em beri szájról.

Félek, súgom a szélnek
Nem ment más meg, m int az ének

Féltelek téged ja j az e lm úlástó l 
Vágtató  idő arany h ím porátó l

 M íg meztelenséged fényében élek 
Egyre csak remélek, m ind ig  remélek

Egyszer lehu ll m ajd rólam  cs illag-pa lástod  
S egyedül kell m agam  ú jra  m egtalá lnom

Fényt kell szülnöm,
Sötétet oszlatnom

M eleget kell adnom  
H avat olvasztanom

Kapaszkodom h á t az emberek szavába 
Kezeikbe, szivárvány-ingük u jjá ba
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GERGELY MIHÁLY

Kegyetlenek

|KEDVES| GYURKAi

Ha az em ber annyira m egrokkant, hogy kín 
m inden lépés, m inden m ozdulat, minek akkor 
tovább élni?

M ottónak is nevezhetném búcsúlevelemnek ezt az első m ondatát. Tegnap fo 
galm aztam  meg m agam nak, am ikor m egkaptam  az utolsó könyörtelen taszítást. 
Ú gy érzem, világosan kifejezi mostani á llapotom at. Még azzal egészíteném ki, 
hogy kite r je d t rokonságom nak gyöngébb fe lfogású ta g ja i számára is egészen 
fé lreérthete tlen legyen; engem be lül nyom orítottak el a komiszság és az önző 
szeretet kegyetlen ütései, hogy m ár semmit sem tudok várni az em berektől, ezért 
itéltem  magam ha lá lra .

Tudom, megdöbbensz elhatározásom on, és nem akarják m ajd e lh inn i a kor
r ig á lhatadan tényt anyám, testvéreim, sógoraim, sógornőim  és kollégáim , volt 
férjem  és baráta im  sem, meg kell majd ism ételned a hírt, hogy igen, a kis M icó, 
a szelíd, a jám bor, a m indenki te rro rjának behódoló  M icó szó nélkül le lépett, s 
annyira megkeményedett, hogy már érzelmes, sokat sejtető búcsúzkodásra sem 
volt szüksége, egyszerűen csak elkészítette a le ltárt, az kiegyenlíthete tlen mínuszt 
m utatott, tehá t befejezte.

És csakis azért nem lépek le te ljesen szó nélkül, ezt a búcsúlevelet azért 
írom meg, és remélem, lesz erőm a tények részletesebb előadására is, hogy m in
denki m egértse: többek gyanúja , csa lha ta tlan  d iagnózisa, káröröm e e llenére sem 
vagyok elm ebeteg, még idegbeteg sem, már nem vagyok a lkoholista  és narko
mániás sem, s pontosan azért ke lle tt ezt a m egoldást választanom, nehogy még 
egyszer és m enthetetlenül visszazuhanjak, nem is p illana tny i elmezavar eredm é
nye lesz öngyilkosságom, hanem m egfonto lt végiggondolásé. Tegnap, am ikor e l
határoztam, nincs más megoldásom, be keli fejeznem, úgy számítottam, négy-öt 
napra lesz szükség, hogy kissé könnyelm űen cs iná lt adósságaim at kifizessem, 
hogy m inden ügyemet elrendezzem, kivéve a hu llae ltakarítás to rtú rá já t. Legszí
vesebben ettő l is m egkím éltelek volna, gondolkodtam  is a módozatokon, hogyan 
tűnhetnék el nyom talanul, de csak olvasm ányélmények és rom antikus m egoldások 
ju to tta k  eszembe, m indegyiket elvetettem. Ezért hát ne nehezteljetek rám, ha 
egy-két rendőrségi k iha llga tásra  beidéznek, de ha az első a lkalom m al m egm u
ta tod  búcsúlevelem et a rendőrtisztnek, azt hiszem, m egkím élnek a további zak
latástól. M arad tehá t csupán e ltakarításom  megrendelése a temetkezési v á lla la t
nál, az SzTK-tól já ró  nyolcszáz fo rin t elég lesz rá, ezt te egyedül elintézed, így 
csak téged terhellek. Te pedig kib írod, mert erős em ber vagy, a mások fe le tt 
zsarnokoskodók típusának í rigylésre méltó példánya.
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Az az utolsó kívánságom, hogy az e lkerü lhete tlen boncolás után m inden te 
metési szertartás nélkül szállítsanak Debrecenbe, a krem atórium ban hamvassza
nak el, és m egtiltom, hogy m aradványaim at urnába visszakérjétek. Az életben 
egyszer, most u to ljá ra , m aradékta lanul érvényesüljön az én akaratom . Eddig 
úgyis m indig az tö rtén t velem, körülöttem , am it ti akartatok, ti, akik rövidebb, 
hosszabb ideig szerettetek, vagy érzésetek szerint m indvégig szerettetek, s ennek 
jogán  ura lkodta tok rajtam .

A megszólításban a „ kedves" kihúzásáért sem kell haragudnotok, utó lag tö 
röltem ezt a kiszikkadt, konvencionális szót. Először azért, mert m indig utá ltam  
a form ális beidegződéseket, csak erőm nem vo lt fe llázadn i ellenük, most ehhez 
is van erőm, másodszor azért, mert tegnap  óta azt is tisztán m egfogalm aztam : 
te, a testvérbátyám is o tt állsz a kegyetlenek sorában, akik m iatt ide ju to ttam  
Vagyis hazudnék, ha olyasm it akarnék veled e lh ite tn i, hogy érzelmeim irányodban 
ma is ugyanazok, m int voltak kislánykorom ban, am ikor olyan bolondos, tú lá ra d ó  
szeretettel, büszkeséggel csüngtem ra jtad , a vidéki szegény ta n ító  eminens g im 
nazista, majd egyetem ista fián, aztán az aranygyűrűvel dip lom ázó építészm érnö
kön.

M ert nagyon jó l megismertelek, s tudom , nekem, az orvosnak különösen 
nem hinnéd el, hogy tiszta fe jje l szántam el magam erre a lépésre, szükségte
lennek éreztem, hogy tettem leg főbb ind ítéka it, m otívum ait rögzítsem ebben a fü 
zetben. Azt hiszem, azért annyira nem leszek részletező, hogy am it fe lté tlenü l 
el kell m ondanom, bele ne férne

Talán m agam nak is szükségem van még arra, hogy elhatározásom at vissza
vonha ta tlanu l megerősítsem, még inkább meg kell í rnom ezt a búcsúlevelet azért, 
hogy m indannyian m egtud já tok: én magam csak kis m értékben vagyok oka ha 
lálom nak, a nagyobb részt a ti számlátokra írom. Nem kisebbítem  sa já t gyönge
ségeim, ostoba lépéseim következményeit, de azt akarom , hogy ti is megértsétek 
m iben vétettetek ellenem , ki, mivel vo lt hozzám kegyetlen. Igenis, azt akarom , 
hogy lelkiism eretetekben, tuda to tokban  o tt m arad jak m indvégig, k itö rö lhe te t lenü!. 
És ezt nem érzem o lyan fa jta  zsaroló, kicsinyes bosszúállásnak, ami az öngyilkos
ságok nem kis hányadát m otiválja. C supán annak a meggyőződésemnek az ered
ménye, hogy m inden em bernek vá lla ln ia  kell a fe lelősséget te tte iért.

A ha lá lra íté ltnek jo g a  van az utolsó kívánsághoz, ahhoz is, hogy m eggyón
jon  egy papnak, így p róbá ljon  könnyíteni rettenetes helyzetén. Nekem is jogom  
van ehhez az utolsó gyónáshoz, a búcsúlevelek te ljes őszinteségéhez. Az élő em 
ber még m inden k im ondott szavát visszavonhatja, m egvá ltozta tha tja ; csakis a 
ha lá l teheti szavainkat és te tte inke t véglegesen befejezetté, te ljes értékűvé.

Fél éve, hogy az ivást abbahagytam , a narkom ániából is s ikerü 't k ilábalnom , 
s hogy mégis ide ju to ttam , szinte már magam is sorsszerűnek érzem. M egpróbá lok 
rövid lenni, csak a lényegeset e lm ondani, ami elhatározásom  megértéséhez szük
séges.

DR. RÓBERT KÁLMÁN, KÓRHÁZIG AZG ATÓ

Szerepének e lv iselhetetlenebb hatása m iatt A liró l kellene beszélnem először, 
dr. Ságodi A la josró l, ko llégám ról és utolsó szeretőmről, azért kezdem mégis a 
dirive l, mert így kevesebbet kell m ajd magyaráznom Ali övön a lu li, kivédhetetlen 
ütéseiről.
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Az idegosztály főorvosa, akinél u to ljá ra  voltam kéthónapos kezelésen, a já n 
lotta  elválásunkkor, keressem meg Róbert Kálmán igazgató főorvost. Még a já n ló  
levelet is írt hozzá, m egm utatta, igazán m eghatóan jóaka ra tú  vo lt az öreg, kár, 
hogy életem ben ritkán ta lá lkoztam  hasonlókkal.

D élu tán hagytam el az idegosztályt, az az este arra volt jó , hogy körülnézzek 
lakásom ban, hozzászokjak a gondo la thoz; ezután m inden másképpen lesz, vége a 
gyönge órák á lta l meghozott ivásnak, a gyógyszerekkel való narkotizálásnak, 
önkábításnak, m indezek gyám olítása nélkül fogom  elviselni az életet, úgy, am i
lyen, m int elviseli annyi m illió. Senkinek sem te le foná ltam , még neked és mam á
nak sem, mert nem kívántam terhes, agyonnyom orító szeretetetek szavait h a llg a t
ni. A ttó l p láne irtóztam, hogy akárcsak ti is odarohan ja tok, körü lü ldögélje tek, és 
ezer tanáccsal kíséreljétek meg ismét helyettem e ligazítan i az én életemet. Nem, 
ebből elegem van, gondoltam , ezennel ezt is befejezzük, leszámolok despotá im 
mal is, akik a családi szeretet és a szexualitás cégére a la tt önzően e lu ra lkodtak 
ra jtam . Kétszer megszólalt a te lefonom , én azonban nem vettem fe l, nem hittem 
volna, hogy idegeim et úgy megedzette a jó  öreg p ro f; az első negyvenig, a m á
sodik huszonhétig csöngetett. M ozdu la tlanu l és valam i biztató, nagy nyugalom 
mal csak néztem a csöröm pölő készüléket, meg sem rezzentem. Szinte örültem  
a nem várt próbatéte lnek, jó  e lő je lnek éreztem a másnapi újrakezdéshez.

Reggel nyolckor o tt ültem Róbert igazgató a jta ja  e lőtt. Fél kilencre érkezett 
meg Róbert, behívott, bemutatkoztam, és m inden m agyarázat nélkül á tadtam  neki 
az öreg levelét. Kétszer is e lolvashatta, mert szokatlanul sokáig beletem etkezett 
a rövid levélbe, aztán le tette  maga elé, majd egy székre m utatott.

—  Fogla ljon helyet, ko lléganő i -  Zsíros szemhéjakkal körü lpárnázott nagy, 
élveteg szemével kíváncsian m ustrá lgato tt. —  Tehát á llást keres, és szívesen jönne 
hozzánk?

— Igen, igazgató úr.
—  M ondana va lam it m a g á ró l.. .  M ár a praxisára gondo lok!
— Huszonhároméves korom ban végeztem, summa cum laude m inő s íté sse l...!
—  Ig a z á n ? ... H át az aranygyűrűt m iért nem volt szívük m egité ln i m agának?
— Utolsó évben marxizmusból nem kaptam  meg a je lest.
—  Bosszantó! Engem nagyon bosszantott vo lna!
— Nekem is fá jt, de az vo lt az első leckém az emberek szűkkeblűségéből, 

lelket lenségéből. . . Ha m egengedi, igazgató  úr, a te ljes őszinteséget.
—  Tessék, tessék csak, természetesen!
—  Köszönöm, mostani helyzetemben szükségem van arra, hogy megértsen.

—  Tehát nagyobb m egrázkódtatás nélkül tú lte tte  m agát ezen a szépség
h ibán?!

— Annál is inkább, mert egyetem után rögtön a k lin ikára  kerültem, a be l
osztályra, ahol medikus korom ban is gyakornoskodtam . Udvaros taná r úr vett m a
ga mellé, aki az egyetemen d iagnosztikát ado tt elő.

—  K itüntető b iza lom ; nyilván szerette m agát!
— Igen, megéreztem, hogy bízik bennem.. .  Huszonhatéves korom ban ta n á r

segéd voltam . Ennek éppen tizenkét esztendeje. Nem kívánom elm esélni a tizen
két évet, csupán annyit tudn ia  kell rólam.. .  Hogy em berileg súlyos csa lódások.. .  
m egrázkódtatások értek. . .
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— Tehát nem ko lleg iá lis  ismeretség fűzi Kurtág ta n á r úrhoz, hanem a p á 
ciense volt?

—  Igen, két hónapig  feküdtem  az idegosztályon.
— Értem, folytassa, kérem.
—  Az első m egrázkódtatásokat még kihevertem, de aztán jö tt a tö b b i: szük

ségem volt valam i narkózisra, kábításra. . .  Először o tt vo lt kéznél a konyak, pá 
linkák, hiszen tud ja , társaságban ez m anapság divatos sikk és póz, én csak rend
szeresen kezdtem velük élni.. .  Idegeim  egyre jobban  m egkoptak, a ludn i már 
csak a lta tóva l tudtam , az egész napot elviselni csak nyugtátokkal és d o p p in g o 
lókkal, ha lassan emeltem is a dózist, észre sem vettem, és m ár narkom ániás 
voltam. . .

—  Sajnálom , igazán kár — m ondta. Nagyon együttérzően tu d o tt beszélni, 
de arcán vá ltozatlanul az első perc érdeklődését láttam , semmi m eghátrálást, 
e lutasítást, fo lyta ttam  tehát.

—  U to ljá ra  számot ke lle tt vetnem, hová ju tok, ha nem tudok m egálln i.. .  
M ár nem vo lt á llandó  státuszom sem, hónapok óta csak helyettesítést kaptam , 
egyik körzetből a másikba küldtek, m indig oda, ahol betegség, ha lá l, szabadsá
golás m iatt átm eneti üresedés volt.. .  Látnom kellett, ha nem tudok m egálln i, 
nemcsak emberi, de orvosi pályám is rövid Idő a la tt zátonyra fut.. .  Akkor keres
tem meg Kurtág professzor urat, és kértem, vegyen fel az osztályára.

—  És elég volt ehhez két hónap?
—  M indketten úgy éreztük, igen. Rendbe jöttem .
—  És máris m unkába kíván lépni?
— Nagyon szeretnék, ha lehetne.. .  Szükségem van arra, hogy e lfog la ljam  m a

ga m. Egyedül élek, számomra a munka az a lapbázis.. .  És m indezt azért mondtam 
el önnek, hogy tőlem  tu d ja , és ne másoktól ke lljen  esetleg m eghallan ia . Tudom, 
kérés nélkül is m agunk között m a ra d ... !

—  Természetesen, kedves kolléganő, hová g o n d o l! . . .  Igen, várjon csak! A 
lll-a s  belosztályon van egy helyünk, keresse Rudas főorvost. M enjen csak nyu
godtan, m ajd én á tte le foná lok  n e k i. . .  Kívánom, hogy jó l érezze m agát ná lunk!

—  Köszönöm, nagyon hálás vagyok!
— Ugyan, kedves kis. . .  hogy is hívják?
—  Dr. M o lnár M ária .
Kedélyesen elnevette magát.
—  Csak nem azt akarja  m ondani, hogy ilyen érdekes szépségű nő még ha 

jadon?
—  Nem. Hét éve e lvá lt asszony vagyok, de nem kívántam használni volt fé r

jem nevét.

— Értem, értem. —  Felállt, kezet nyújtott, de ebben mór benne volt az á tla 
gos fé rfiak  hím m ozdulata is, az első óvatos közeledés. -  H át akkor sok szeren
csét kívánok, kedves M a ra ! M ajd  beajánlom  Rudas főorvosnak!

Megfeledkeztem  a kézfogásban fe lbukkanó első kísértésről, a h irte len na 
gyon jó in d u latúvá lágyu lt hangsúlyról, igazá n megnyugodva hagytam el az igaz
go tó  szobáját. A lig  zártam be az a jtó t, m eghallo ttam , hogy felveszi a te le fo n 
kagylót, és tárcsáz. Soha nem hallgatóztam  még, de akkor megéreztem, el kell 
követnem ezt a vétket is. És a következőket ha llh a tta m : „K a rc s i? ... Most kü ld 
tem   hozzád   egy koleg inát. .  .   Igen,  jó   a ján ló levé lle l   érkezett,   summa cum laude-
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val végzett.. .  Nem, nem most, tizenöt évvel ezelőtt, de azért még ma is m egjárja , 
majd m e g lá to d ... Fogadjá tok sz ívesen ... Ja, és még va lam it: a H ydrocodin t 
tartsátok e lz á rv a ... Szervusz!"

M in tha  le taglóztak volna, úgy á lltam  ott, mozdulni is a lig  bírtam . Pedig 
m ielőbb el ke lle tt tűnnöm  onnan. Lábujjhegyen lopakodtam  ki az épü le tbő l, a 
kórház kertjében leültem  egy padra, rágyújtottam , bevettem egy Seduxent, mert 
éreztem, gyógyszer nélkül képtelen lennék úrrá lenni fe lháborodásom on. Pedig 
én a történtek ellenére is je lentkezni akartam  Rudas főarvosnál, már csak dacból 
is, hogy megmutassam, az ilyen ostoba és pletykás vénasszony-lelkű emberek sem 
képesek ezután visszalökni oda, ahonnan partra  kapaszkodtam.

Rudas szívélyesen, de már könnyen fö lfedezhető gyanakvással fogadott, 
azonnal besorolt az osztályára. Nem törődtem  sem az ő örökké kíváncsian fü rké 
sző tekintetével, sem a ko llégákkal, mert persze hogy ők is m egtudtak m indent, 
azután az ápo lónők is. H ihete tlen, milyen kicsinyes, olcsó kis figu rák  tudnak len
ni az emberek, ha mások rovására kárörvendhetnek, p le tykálkod hatnak. M indezt 
jó l láttam , én azonban nem reagáltam  semmire, e lengedtem  fülem m ellett a két
értelmű megjegyzéseket. Dolgoztam , e lvá lla ltam  m inden pótügyeletet, mert tu 
datosan merültem bele a m unkába.

Társaságba sem mentem hetekig, mert tudtam , hogy a magamhoz hasonló 
állású embereknek, ha összejönnek, egyik fő  p rogram juk az ivás. Inni pedig 
tö b bé nem akartam .

Bármennyit dolgoztam  is, bárm ennyire igyekeztem is, néhány hét után tu d o 
másul ke lle tt vennem, hogy nem fogad tak  be igazán, hogy ra jtam  lá tják  a régi 
bélyegeket, s hogy m indezért ki-ki a maga m ódján, de e lité l, lekezel, nem tart 
egyenrangúnak. Még ezt is elviseltem volna, mert hittem abban, hogy lesz elég 
erőm tovább dolgozni. Láttam, b izonyítani már csak a m unkám m al tudok. Ha nem 
volt elég pár hét, m ajd néhány hónap m egváltoztatja a rólam k ia lak íto tt vé le
ményt.

És hiszem, s ikerü lt volna véglegesen lábra á llnom, ha nem jön  közbe Ali, 
egyik kollégám  a lll-a s  beirő l. 

ALI

Rudas főorvoson és rajtam  kívül még két ko lléganő és két kolléga do lgozott 
az osztályon. Négy hétig A li semmiben sem különbözött a több iektő l, s éppen 
úgy nem törődtem  vele én sem, arra sem tudtam  re a g á ln i, hogy kim ondottan 
jóképű, férfias je lenség, nemrég elvált, és korban is hozzám illő , az odakerü lé 
sem e lő tti napokban ünnepelte  negyvenedik születésnapját az osztály, a nagy 
ivászat még m indig téma volt közöttük. Tudomásul vettem, hogy engem nem kí
vánnak bevenni közös beszélgetéseikbe sem, ha tú l voltak a napi kezelésen, vizi
ten, mind behúzódtak az ügyeletes orvosiba, és fo ly t a dum a, vita po litikáró l, 
iroda lom ró l, film rő l. Szidták Kovács Andrást, mert szerintük pózol, egykaptafara  
gyártja  film je it, és m egtárgya lták a színészpletykákat is, ki kivel, m ikor és hogyan. 
A napi szolgálat le te lté ig, három ó rá ig   már csak akkor mozdultak ki, ha va la 
melyiküket beteghez hívta a nővér, vagy valam ilyen értekezlet volt.

Az első napokban tudom ásul vettem, hogy feszélyezem jó l összestimmelt tá r
saságukat, és mert egyébként sem szerettem az ilyen l 'art pour l 'a rt vitákat, 

ami   maga   is   m ulatságos   pózolás,   m inden   időm et   a rám   b ízott   két   kórterem ben
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tö ltö ttem . Én adtam  be az in jekciókat, m eghallgattam  a betegek m inden p a n a 
szát, az pedig öm lö tt be lő lük véget nem érően, am ikor lá tták, hogy nekem m in
den t e lm ondhatnak. És leg több kérésük nem is betegségükkel vo lt kapcsolatos, 
hanem családi, lakás, elhelyezkedési problém áikhoz kértek tanácsot, segítséget. 
A m it lehetett, m egpróbáltam  az osztályról vagy o tthonró l elintézni, te le fonon, de 
sok dé lu tánom at tö ltö ttem  azzal, hogy betegeim  ügyében já rtam  a h ivata lokat, 
kilincseltem  és veszekedtem a sokszor korlá to lt, merev ügyintézőkkel.

N égy hete voltam az osztályon, am ikor egy nap, a főorvosi vizit közben, 
am ikor alorvosok, segédorvosok egy csapatban kísértük Rudast, m ellémszegődött 
dr. Ságodi kollégám , és halkan odasúgta :

— M ondták már, milyen jó l á ll m agának ez a frizura?
Ránéztem, gúnyolód ik-e , de nem ta lá ltam  ennek á ru ló  je lét.
—  M ondták -  fe leltem  aztán. —  Csak kicsit régebben.

—  Pedig ezt én most is fe lelősséggel m egerősíthetem !
G yakran m egtörtént, hogy bent m aradtam  három után is, ha szükségét lá t

tam, aznap azonban éppen egyik betegem ügyében akartam  elm enni a fővárosi 
tanácshoz, és igyekeztem, hogy még fogadási időben odaérjek. Am ikor kiléptem 
az épüle tbő l, egy kis piros Fiat 850-es kanyarodott mellém, m egállt a já rdasze
gélynél. Nem tudtam  add ig , melyik ko llégám é; A lié  volt. K inyitotta az a jtó t, és 
azt m o n d ta :

—  Jöjjön, M ara, elviszem egy d a rabon !
—  A fővárosi tanácshoz megyek, van buszbérletem, nem akarok terhére 

lenni I

—  Ü ljön csak be, m iért lenne terhem re?
Nem ellenkeztem tovább, arra gondoltam , negyedórát is nyerhetek, ha va ló 

ban elvinne. Ú tközben keveset beszélgettünk, bá r ő m indent elkövetett, hogy ta r
tózkodásom at fe lo ld ja . A  tanácsház b e já ra táná l kiszálltam.

— Köszönöm, hogy e lhozott! V iszontlátásra!
M egszorította a kezemet, és mosolygott. Nem láttam  még azt az asszonybű

völő mosolyát, észre kelle tt vennem. Egy p illa n a tig  zavartan ra jta fe led tem  a sze
mem, aztán kicsit bosszankodva zavarom m iatt, bementem az épületbe. Talán 
fé ló rá ig  is e lta rto tt, am íg az illetékeshez bejutottam , e lőadtam  betegem kérését, 
s igéretet kaptam, soron kívül m egvizsgálják a tű rhetetlennek m ondott lakáshely
zetet.

A li a be já ra tná l várt, elmentem volna m ellette, ha meg nem szólít, annyira 
nem is gondoltam  rá, hogy megvárhat.

—  M i a dé lu tán i program ja? —  kérdezte ismét igéző mosolyával.
— Hazamegyek és olvasok. M ind ig  több  az olvasnivalóm , m int az időm.
— M ost éppen m it olvas?
—  Truman C apote  H idegvérrel című regényét.
— Igen, m ondják, nagy könyv, el kell olvasni.
—  Sajnos, én is csak későn ju to ttam  hozzá, a Központi Antikvárium ban ta 

lá ltam  rá.

— És ha most javasolnék v a la m it? ... Pontosan négy ó ra : m ikor já r t u to ljá ra  
V isegrádon?

— Tavaly. . . vagy tavalyelőtt?  Nem is tudom . . . Szóval nem régen.
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— Akkor a ján lok  mást: H árm ashatárhegy, isteni kilátás, aztán pompás va
csora, remek konyhájuk van. . . Indu lhatunk?

— Csak így? Fel sem vagyok öltözve rendesen!

— Érdekes: nekem meg határozottan az az érzésem, a ttó l kezdve, hogy meg
je le n t köztünk, m inden ru h a d a ra b já t izléssel vá loga tja  ki, és a lig  lehetne e lkép
zelni csinosabb és d ivatosabb összehasonlítást.. .  Ha csak ez zavarná, ettől 
indu lha tunk, nekem így is maga lesz a legszebb nő!

Bekapcsolta a motort, ind íto tt, én meg kíváncsian, hosszan tanulm ányoztam  
az arcát, gesztusait. Egészen a volánra ke lle tt koncentrá ln ia , nem könnyű a d é 
lu tán i csúcsforgalom ban e lju tn i a Lánchidra, o ld a lról mégis rá m pillan to tt.

— M ost azt hiszi, valam i ru tinbóko t ha llo tt? . . .  Akkor maga még nem tud ja  
rólam, mennyire m egválogatom  kinek és m it mondok.

— Nem hiszek semmi effélét.
—  Azt szeretném, ha m indent e lh inne nekem.
—  Csak ma?
—  Ú gy értem, hogy mostantól.. .  Ha nem vette volna észre, már két hete kö

zelítek magához, és a lig  vártam a mai a lka lm a t!

Kellemes orgánum a volt, m egnyugtató, az egész szituáció hízelgő, m iért ta 
gadnám , nagyon jó l esett m inden, s kezdtem á tadn i magam a következő ó rák
nak, am ilyenekben akkor már hónapok óta, Zolo durva szakítása óta, nem volt 
részem. Azt hiszem, teljesen érthető helyzet: jó lese tt egy ku ltu rá lt fé rfi társasága, 
a gyorsan gördülékennyé váló beszélgetés, a száguldás, am in t k iju to ttunk a H á r
m ashatárhegyre felvezető útra, s onnan már a tá j látványa is.

Nem mentünk be rögtön az étterem be, vacsorához még korán le tt volna. 
Felsétáltunk a hegytetőre, isteni volt a nyárvége odafent, és a város, a Duna, a 
levegő. És eszembe ju to tt, Pistával voltam o tt u to ljá ra , nem sokkal azelőtt, hogy 
beadtam  a válókeresetet. Az én kívánságom volt, beszélni akartam  még vele va
lam i más környezetben, m int a sok cívódást m egért lakásunk.

Némán gyönyörködtem a nagyváros lá tványában. Elsőéves medikus korom 
óta im ádtam  ezt a várost, ha csak tehettem , fe lsé tá ltam a várba, a G e llé rthegy
re, János-hegyre, hogy lássam.

A li már a második c igerettára  gyú jto tt rá, m intha ideges le tt volna. K ínált 
engem is, de hónapok óta ezt is e lhagytam . Aztán oda jö tt, szorosan mellém á llt, 
m ajd néhány p illa n a t múlva vállam ra te tte  a kezét, m agához ö le lt. M egbizsereg
tem az e rős fé rfikar ölelésétől, nem ellenkeztem, inkább  hozzásimultam. Nem szé
gyellem : asszony vagyok, szeretetre éhes, a szeretetért sokra, ta lán  m indenre 
képes, a fé rfiak  ezért tu d ta k  fölöttem  olyan sikerrel ura lkodni.

Így m aradtunk egy percig, tíz percig, már nem érzékeltem az időt, akkor A li 
gyöngéden fölem elte a fejem, és meg akart csókolni. Szájára tettem m utató j ja 
mat, s azt m ondtam :

— Ezzel várjunk még.

—  M iért? És m eddig?
— Még egy kicsit. . .  M indennek be kell érnie, hagyjunk rá időt.
Arcán parányi ingerü ltséget fedeztem fel.
—  Bennem m ár m inden m egérett!. . .
— Akkor már csa k arra kell kis idő, hogy én is megérjek rá — mond tam.
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Belekaroltam  és e lindu ltam  lefelé.
A li m egrendelte a vacsorát, majd azt kérdezte:
— És mit iszunk?
— M agának vezetnie kell. én pedig nem iszom szeszes italt.
—  Ne ugrasson, M a ra ; hogyhogy nem iszik semmit? M ióta?
— Három hónapja .
—  Tehát aze lő tt mégiscsak ivott?
—  Többet is a kelleténél, ezért nem iszom most.
— Ez valam i fogadalom ?
— Csak józan számvetés.
— De vannak d o lg ok, am iket nem lehet józan fe jje l cs iná ln i! Jó ita l n é lk ü l!
— Például?
M eghozták a vacsorát, a p incér ügyesen e lénk tá la lta , aztán tap in ta tosan 

hátrább vonult.
—  Például mit nem tudna  teljesen józanul csináln i?
—  Például én ma este istenien érzem magam, és szeretném m eginni m agá

val a pe rtu t! Úgyis, m int egy tehetséges kollégával, úgyis, m in t ! . . .
K itűnően m egfelel erre a célra a C oco-co la  is ! . . .  N yugodtan m egren

delheti.
Játékosan könyörögni kezdett.
— Aranyos kis M ara, csak egy p induri három ésféldecis h á rs le v e lű t!... Vagy 

nem szereti a jó  bort?
— Szerettem, de most már csak C oca-co lá t vagy gyüm ölcslevet iszom.
M egkaptuk a C oca-colát, m egittuk a pertut, a beszélgetés ettő l kezdve még

fesztelenebb lett. A li im ponálóan szellemes tá rsa lkodó volt, sok m indenben tá jé 
kozott, bárm i kerü lt is elő, m indenről volt egyéni véleménye.

M ind a ketten e lte ltünk a vacsorával, a zenével. Am ikor beültünk a kocsiba, 
szem befordított magával.

— Itt van már az ideje, hogy m egcsókolja lak?

—  Most már igen.
Éreztem, hogy a testem p illana tok a la tt áttüzesedik, hogy fe lkap  a szédítő 

röpüiés, am it a szeretkezésekben néha sikerü lt megkapnom . A li m inden ízével, 
melyet m egkósto ltatott velem, egyre jobban  belém fészkelte m agát. Jó volt a csókja 
is, a szája illa ta , nyelvének erős, érzéki já téka, és kezének értő vég igbarangolása 
kihevült testemen. M ert ebben is m értéktartó volt, ezért lettem én odaadóbb. És 
am ikor végre m egind íto tta  a motort, s megkérdezte, most hová, azt fe le ltem :

— H ozzám ... M a jd  m eglátod, milyen isteni kávét főzök!
—  Azt én máris tudom , milyen isteni m inden, ami hozzád tartozik, am it tő led 

kaphatok!
H azafelé keveset beszéltünk, ta lán  mind a ketten arra gondoltunk, ami 

otthon ránk vár. Éppen csak kö rü lp illa n to tt a lakásban, aztán nekem esett a 
csókjaival, fe lnya lóbo lt magához, m intha nem is érezné súllyom at, én meg körü l
fontam  kezemmel, lábam m al a nyakát, a vá llá t. Aztán lassan m egindu lt az ágyam 
felé, és ráboru ltunk. Még a ruhánkat sem volt erőnk ledobá ln i m agunkról, úgy 
vetettük m agunkat egymásnak, és én hosszú idő  után m egint elduruzsoltam , e lk i
abáltam , elénekeltem  a szerelem zsoltárait, ahogyan húsz esztendős szexuális 
életem ben a lig  néhányszor tehettem . A li e ttő l m intha m egőrü lt vólna, nem tu d o tt
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betelni velem, nem akarta  abbahagyni, pedig a ruha már ronggyá gyű rődo tt ra j
tunk, és úsztunk a verejtékben.

Végre e lengedett, okkor levetkőzött, erős tenyerével végigsim ította  széles 
mellkasát, izmos com bját, aztán engem paskolt végig, hogy felfrissítsen, mert én 
még m indig fé lá ju lta n  feküdtem .

— T e .. .  te boszorkányok lánya! Te mesterboszorkány! — m ondogatta , miköz
ben leszedte a ruhám at, és tenyerével, öklével dögönyözte izzadságtól fénylő tes
temet. —  Sose gondoltam  volna, hogy ez józanul is ilyen isteni!

—  Csakis józanul lehet i ly e n !. . .  Ha bep iá l az ember, az egészen más, va la 
hogyan k ö d ö s .,, fátyolos az e g é s z !... M ert úgy éppen az e lbódu ló  agyunk nem 
képes részt venni benne, érzékelése ezért hiányos.

A ttó l a naptó l m inden esténket így tö ltö ttük, visszatértek rég elvesztett b iza
kodásaim. Boldog voltam, hogy újra ta lá ltam  valakit, akiben m egkapaszkodha
tom, aki olyan teljességgel kie légít, s ak it én is m aradékta lanu l ki tudok e lé g í
teni m indenben.

Annyira átadtam  magam ennek a h irte len rám rontó szerelemnek, hogy szinte 
m egvakultam, semmit sem vettem észre abból, am it pedig meg ke lle tt volna lá t
nom. Azt sem, hogy A li a lig  egy hét a la tt e lte lt velem, és m ár nem akarta  m in
den esté jét velem tö lten i, hogy m egszaporodtak a kifogások, a távolm aradások, 
pletykákat sem hallo ttam  meg.

Egy este, am ikor ismét egyedül voltam otthon, és A lit vártam, megszólalt a 
te le fonom ; a másik kollégám  felesége h ívott fel. M ár ta lá lkoztunk társaságban, 
velem egykorú, rokonszenves tanárnő  volt. Randevút kért tőlem, azonnal. Egy kö
zeli presszóban ta lá lkoztunk. Láttam, milyen nehezen tud ja  elkezdeni, bíztatnom 
A kollégák furcsa mosolyát sem vettem észre, az osztályon rólam naponta tá rgya lt 
kellett.

—  Am iért válla lkoztam  erre a kínos szerepre. . .  -  m ondta -  mert látom, sen
ki sem akarja  neked m egm ondani . . .

—  M it kellene nekem m egm ondani?
—  Hogy A li nem azért kezdett ki veled, mert sze re t. . .
Hülye képet vághattam .
—  H a n e m ? .. .  H is z e n !. . .
— Csak já tékbó l . . .  Fogadásból.

— Fogadásból?
— Igen, fogado tt Jászberényi doktorra l, hogy bárm ilyen m agadnak való, fé lre 

húzódó vagy is, azért az első a lkalom m al le fe k te t . . .  ha ő akarja .
Kis h íja , hogy el nem bőgtem magam.
— Azért határoztam  el, hogy szólok neked, m ie lő tt egészen á tadnád  m agad 

ennek a kapcsolatnak.. .  M ie lő tt beleszeretnél ebbe az emberbe.. .  M ert A li 
nem ismeri az á llhata tosságot, néhány hét, pá r hónap a la tt a legtökéletesebb 
nőt is m egúnja, és odébbá ll.

— És mi volt a fogadás té tje , tudod?

— Ö t üveg gin.
Fizettem, egy szót sem tudtam  volna tovább beszélni vele. M entegetődzött, de 

én neveletlenül otthagytam . H azafelé betértem egy édességboltba, vettem egy 
üveg g in t, o tthon fe lbontottam , és inn i kezdtem.
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M ire A li megérkezett, m ár részeg voltam . Szó nélkül engedtem  be, tö ltöttem  
neki is, m agam nak is, koccintáshoz emeltem a poha ra t:

—  H á t . . .  most arra iszunk, ugye, drágám , hogy sikeresen megnyerted a fo 
g adást!. . .  M in t lá tod, én is beszálltam egy üveggel, mert féltem , hogy engem a 
közös p iá lásra  már úgysem hívnál meg!

Próbálta m egjátszani m agát.
— M iket b e szé lsz? ... Te részeg vagy, félrebeszélsz! Igaz hát, am it p letykáltak 

rólad, hogy zugivó és narkom ániás vagy!
Leöntöttem az erős ita lt, és azt m ondtam :
—  És az is igaz, hogy te  egy mocskos szemétláda v a g y ! . . .  M inden t tudok a 

fogadásró l, a te  ő rjítő , nagy szerelmedről, kár m agyarázkodnod. -  K itártam  az a j
tót, és vártam, hogy elm enjen. Sértetten vág ta to tt el mellettem, de utána szóltam:

— A kulcsot visszaadod!
Ledobta a szőnyegre, és köszönés nélkül elment.
Végigfeküdtem  az ágyon, úgy ruhástól. Nem ittam többet. A fejem kezdett 

tisztulni, így m eg indu lha ttak  végre a gondo la ta im , és m egcsinálhattam  a le l tárt.
Igen, A li ad ta  meg az első lökést. Ekkor jö ttem  rá, hogy minek tovább élni 

am ikor én valam i m ásfajta  anyagból vagyok gyúrva, nem ezekhez a gá tlásta lan , 
kegyetlen emberekhez tartozom.

LACÓ

Ő  volt életem ben az első férfi, ő vo lt a legelső és leghosszabb szerelem, 
mégis rövidre foghatom  itt a történetét, mert ez nem va lami bo ldogságha jó  p a 
lacküzenete, hanem búcsúlevél, végrende let, és csak a z tartozik ide, amivel Lacó 
rám mérte az első, majdnem halá los csapást.

Talán egzaltá ltnak, érzelgős pózolásnak hat, mégis elm ondom , hogy később 
m indig egy megrázó gyermekkori élm énnyel asszociá lódott bennem az ő képe, 
szakításunk órá ja , valahányszor eszembe ju to tt. Kislány voltam még, ta lán  harm a
dik vagy negyedik e lem ibe já rtam , édesapa ta n íto tt engem is, m int ö töd ik ig  mind 
a z ötünket. Egy őszi napon történt, hogy osztálytársam, Kiss Kati, a szomszédban 
lakó parasztcsalád leánya, átszólt hozzám a palánkon, és hívott, menjek csak vele, 
most vezetik a mészárszékbe a fa lu  b iká já t. M egöregedett, tehá t levágják. Sok 
m indent láttam  már add ig , az á lla t és em bervilág m indennapi é letének abban 
a környezetben természetes, m inden finnyáskodás, álszemérem nélkül fo g a d o tt ak tu 
sait. Kis társaim m al sokszor végignézhettem  á lla tok  párzását, aztán néhányszor 
meglestük esténként kerítések árnyékába vagy a pa takpart bokrai közé e lhúzódott 
leányok és legények suta, prim itív szeretkezését. Akkor m ár láttam  ha lo ttaka t is, 
a legelső éppen Kiss nagyapus volt, Kati dédnagyap ja . O tt feküd t az elsőházban, 
a tiszta szobában kiterítve, egy cinvödör á llt a kissé fe ltám asztott koporsó alsó 
vége a la tt, és abba csöpögött szaporán a nehézszagú, sárgásvörös lé. És láttam  
vízbefu lla d t osztálytársamat, láttam  cséplőgépbe esett, összeszabdalt testet, és 
lá ttam  M ályi Bandi öt évvel e lőbb e ltem etett kishugát a fe lny ito tt koporsóban, 
am ikor a nagyap jukat tem ették mellé, s a sír kiásása után beszöktünk a száraz 
hom okdom bba mélyesztett s írbolba. És végignéztem halá los verekedéseket, lá t
tam kiöm lő embervért, m indent láttam  én is, am it fa lun , a természettel együtt 
é lő em bervilágban, lá tha ttak  a gyerekek is, h iába p róbá lt m indettő l elzárni 
anyám.  Ő   e ltilto tt   volna   iskolatársaim tól,   a  körü ltünk   lakó  lányoktól,  fiúk tó l   is,
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ezért harcolta  ki a p á mnál, hogy ö töd iktő l a megyeszékhelyen, az apácákná l ta 
nuljak. Édesapám nem fé lte tt ezektől az élm ényektől, sokkal bölcsebb volt ő m in
denkinél, ak it va laha is ismertem. Inkább mesélt nekem sokat a lá to tt élményekkel 
kapcsolatban, és m agától érte tődő nyíltsággal, őszinteséggel olyasm irői is, 
am irő l a mama e lő tt szót sem ejthettem . Ezért követtem én akkor gyanú t
lanu l Kiss Katit.

Am it azonban a mészárszékben láttam , annak a borzalm át soha el nem tu 
dom fe le jten i. A hentesm ester odatere lte  a csordás á lta l vezetett b iká t a mé
szárszék széles a jta já b a , rákötözte az e rő s . kötelet az á lla t egyik szarvára, aztán 
a másikra, a kötelek végét a két a jtó fé lfá b a  vert vaskam póra hurkolta. A  készü
lőlés közben a hatalm as á lla t jám boran á lldogá lt, mert egyre sim ogatta a p o fá 
já t Kun M atyi bácsi, a pásztor, aki nyári ha jna lokon m indig e lfú jta  a mi ablakunk 
a la tt is a szép, szomorú d a lt; Kossuth Lajos azt üzente, e lfogyott a regim entje. 
Csak ezt az egy nó tá t tud ta  előcsalni öreg, ho rpad t rézkürtjéből, ezt fú jta  o d a 
kerülése óta, ezt ha llo ttam  tő le  pici korom tól, mégsem untam meg ha llg a tn i én 
sem, nem pereltek vele em iatt a fe lnőttek sem. Ez is olyan m egm ásíhatatlanu! 
bele tartozott a fa lu  é le trendjébe, m int annyi más minden.

A hentes elkészült a kötelekkel, szólt Kun M atyi bácsinak, most már fé lre 
á llha t. És akkor a hentes elővette óriási ba ltá já t, egyik vasvégével m egérintette  
a bika korom fekete hom lokát, pontosan a két szeme fö lö tt. Az még akkor sem 
érezte, mi vár rá, csak á llt m ozdulatlanul, ahogyan a legelőn szokott őrködni, 
elnézni a száz tehén fö lö tt. A  ba lta  fö llendült, aztán lecsapott. Azon a helyen 
egy kerek lyuk tám adt, valam i véres fehérség tü rem le tt ki ra jta , a bika té rd re 
zuhant, a következő p illana tban  o lda lá ra  dőlt. Néhányszor kapart a lábával, egy
szer e lbőgte magát, de úgy, hogy a közeli tem plom toronyban megszólalt tőle az 
egyik harang, lega lább is  én ha llan i véltem a rezonálását. Felkiáltottam , e lta ka r
tam a szemem, m ajd fu tn i kezdtem, meg sem á lltam  hazáig. O tthon  e lbú jtam  a 
kis pa jtában , ahol úgy szerettünk bujócskázni a jósza g ú széna, lucerna között, 
és csak este merészkedtem be a házba. Még akkor is féltem , m eglátja  rajtam  
anyám, milyen szörnyű élményben vo lt részem.

Lacót az egyetemen ismertem meg, évfolyamtársam volt. Ő  is vidékről került 
Budapestre, szép és okos fiú  volt, és nagyon udvarias, gyöngéd tu d o tt lenni. Az 
első napon észrevettük egymást, az első e lőadásra már egymás mellé ültünk, 
utána hazakísért nagynénémék házáig, ahol rokoni a lapon együtt laktam egy 
kis szobában két évvel idősebb, bölcsészhallgató nővéremmel. N apok a la tt értünk 
meg a szerelemre, és három hét múlva az övé is lettem, az ő a lbérle ti szobá já
ban, ahová attó l kezdve öt éven á t e ljá rtam , am ikor ta lá lkozásunkra idő és a lka 
lom adódott.

Ú gy szerettem Lacót, hogy ra jta  kívül más fé rfiakka l szemben érzéketlen 
m aradtam , hogy m aradékta lanul k itö ltö tte  érzéseimet, k ie lég íte tte  testem minden 
porciká ját, hogy beleborzongtam , ha tanulás közben eszembe is ju to tta k  szeret
kezéseink.

Én is ugyanazt je lenthettem  neki, úgy láttam  és hittem az utolsó p illana tig . 
Sokat voltunk együtt, gyakran e ljá rtunk moziba, színházba, hangversenyekre, o l
csó helyekre persze, mert pénzünk m indig igen kevés volt, de mi meg akartuk 
kapni m indazt, am it egy ilyen nagy város szellemi élete adha t a m indenre szom
jas fia ta l embernek. Kapcsolatunk mégsem árto tt tanulm ányi eredm ényeinknek,
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mind a ketten jelesen te ttük le a szigorlatokat. Inkább még insp irá ltuk egymást, 
ta lán  az volt az egészben a jó, hogy annyira összeillettünk, h iányta lanu l k ie lé 
g íte ttük  egymást, így számunkra ism eretlen m aradt a szexuális életre már m eg
érett egyetem istáknak az a folytonos, sok idő t e lrab ló  képzelődése, sóvárgása, és 
kódorgása, párkeresése, kísérletezése, ami körü ltünk annyi tá rsunkat gyötörte.

Az is úgy jö tt m agától, hogy egyszer csak ki is m ondtuk, ami már bennünk 
vo lt; ha ledokto rá ltunk, rögtön összeházasodunk, és lehető leg együtt dolgozunk 
majd valam elyik kórházban. Én belgyógyászatot tanu ltam , ő a sebészetet válasz
to tta , igazán semmi akadálya nem lehet, hogy együtt felvegyenek bennünket.

Végül még a családom  is tudom ásul vette e lhatározásom at, am ikor az utolsó 
hónapokban bejelentettem , noha sok kifogást ta lá lta k  Lacóban, különösen a m a
ma. Apa vo lt az egyetlen, aki nem m ondott semmit, nem tiltakozott, nem helye
selt, így a ha llga tásá t ke lle tt jóváhagyásként értelmeznem.

Elvégeztük az egyetemet, m egkaptuk a d ip lom át, és megbeszélésünk szerint 
aznap este kettesben készültünk m egünnepeln i a nagy eseményt, mert az évfolyam 
búcsúestje másnapra volt kitűzve.

A Mátyás pincében ta lá lkoztunk, nyugodtabb zugot kerestünk, a zenétől 
távo labb. M egvacsoráztunk, ittunk is, de én közben már észrevettem, hogy La có 
val van valam i, nem olyan, m int máskor. Kétszer is kérdeztem, de azt m ondta, 
nincs semmi. Aztán fizettünk és e lindu ltunk, hogy megyünk hozzá. Úgy beszéltük 
meg ezt is, hogy az éjszakát egészen őná la  tö lthetem. K isétáltunk a D una-partra , 
o tt a hajóállom áshoz vezetett, a korlá tra  könyököltünk, és akkor így szólt:

—  M icóka, mondanom  kell valam it.. .  Szeretném, ha olyan erős, okos m a
radná l, am ilyennek m indig ismertelek. . .   Meg   kell   értened. . .

A lábam reszketni kezdett, a lélegzetem elakadt.
— Azt kell be je lentenem, hogy ho lnap hazautazom, á llást kaptam  az otthoni 

kórházban, és a jövő hé ten m egnősülök. .  Szeretném, ha nem kérdeznél semmit, 
ha jó barátokként válnánk el. M ert nekem ez az öt esztendő életem legszebb 
em léke marad.

— Dehát?.. .  Mi ez?.. .  -  A lig  bírtam  ura lkodni m agam on, ezek a szavak is 
akaratom  e llenére törtek elő belőlem.

—  Hozzám ne n y ú lj ! . . .  Hozzám ne érj töb b é ! —  Kiáltoztam, pedig ezt sem 
aka ra tta l tettem , egyszerűen nem voltam ura m agam nak.

—  Kérlek, kis M icó, ne csinálj bo trányt! Légy okos, gyere, e lkísérlek! A nő
véred biztosan otthon vár!

—  Nem lehetne, hogy ne beszéljünk erről tovább?.. .  H idd el, nekem is 
rohadtu l nehéz! —  Belém akart karo ln i. -  Gyere, hazakísérlek!

— M ost azonnal megfordulsz, egy szót sem szólsz többet, de annyit sem, 
hogy szervusz vagy isten m egáld jon  azért!.. .  M egfordulsz, elmégy, és nem akarlak 
lá tn i az é le tb e n !

—  De M ic ó .. . !
—  Ha nem így teszel, sikoltozni kezdek, segítségért k iabá lok!
Így tett, néhányszor visszanézett, o tt á llok-e még, de csak ment, végül már 

fu to tt, m intha menekülne.

H a jna lig  sétáltam  a D una-parton . Átmentem valam ennyi h ídon, de a víz 
mellől   nem   b írtam    e lszabaduln i.   M ert   a   nagy   víz   akkor   a   h a lá lt   k íná lta    fel   nekem,
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m int az egyetlen végleges m egoldást. Életemben az volt az első csábítás, de ak
kor még egészséges voltam, sértetlenek az idegeim , kib írtam  az ütést.

K ibírtam , de két évig nem tudtam  férfiva l úgy szót vá ltan i, hogy a fé rfit 
lássam benne, pedig sokan akartak velem lefeküdni, éppen csak é n  voltam arra 
képtelen két évig, hogy újra szeressek, ismét va lakié  legyek testestől-le lkestől, 
am it nekem a szerelem m indig is je lente tt.

Laco után soha nem érdeklődtem , azért a ta p in ta tla n , ta p ír  évfolyam társak
tól néhány találkozás után részletesen értesülhettem  róla, hogy szülővárosa kór
házában kapott állást, ahol nyaranként gyakornokoskodott, és a sebészfőorvos leá 
nyát vette el, öná lló  lakással, kocsival és azzal az igérette l, hogy gyorsan a d ju n 
tust csinálnak belőle. És az após után majd ő lesz a főorvos, nem is kell sokáig 
várnia, hatvanon tú l van az óreg.

PISTA

Am it a ka rrie rjéért m egtett Laco, ugyanazt a szerepet játszotta el Pista, a fé r
jem, de annak egészen én voltam a tárgya.

Laco könyörtelen szakítása után még a tervezett kéthetes hazautazásról is 
lem ondtam , az o tthon iak szemrehányásait, testvéreim csúfo lódását már igazán 
nem óha jto ttam  vég igha llga tn i. Beszéltem a professzorral, megkértem, hadd kezd
hessem meg osztályán a m unkát azonnal, ő faggatódzás nélkül te ljes íte tte  k íván
ságomat. M ilyen sokat köszönhetek annak az embernek, kár, hogy eszközeink, 
lehetőségeink olyan e légte lenek a hála kifejezésére, am it ez a ritka típus m eg
érdem elne tőlünk. Egy nap a la tt e lintézhettem  a felvétel fo rm aságait, és a sza
kításunk utáni második napon elkezdhettem az orvosi munkát. Reggeltől késő 
estig a k lin ikán voltam, hetenként kétszer-háromszor e lvá lla ltam  az ügyeletet, 

mert a nyári szabadságolások m iatt kevesen voltunk. A munka volt a megmentőm, 
mert az teljesen le tudo tt kötni, le fog la lta  gondo la ta im at, k itö ltö tte  m inden id ő 
met. Késő esténként, vagy ha ügyeltem, s másnap dé lu tán , estére hazakevered
tem, hu lla fá ra d ta n  zuhana m az ágyba, és úgy a ludtam  a következő reggelig, 
hogy álmos sem volt.

A betegekkel, a gyógyítás számtalan prob lém ájáva l ilyen módon én kétszer- 
háromszor annyit fogla lkoztam , m int más kezdő kollégáim , és az sem érdekelt, 
hogy e le inte még olyasm it is h a llo ttam : hogy törekszik, milyen stréber ez a kis 
M icó ! Jogom vo lt ahhoz, hogy átvészeljek egy idegösszeroppanással fenyegető 
m egrázkódtatást, jogom  volt a számomra leghatásosabb teráp iához, a munkához. 
A pro f add ig  is szeretett, de ezt az am b íc ió t olyan módon honorá lta , hogy végül 
engem is feszélyezett, azért nem annyira, hogy ügyet cs iná ljak belőle. Nem h iva l
kodás, ha elm ondom : annak ellenére, hogy fia ta l voltam, gyorsan e lte rjed t a híre 
a klin ikán, hogy kitűnő diagnoszta vagyok, kivételesen lelkiismeretes. És nem 
utazom a pénzre. Érdekes, a pénz mégis m egta lá lt, a fe lgyógyult betegek többsé
ge tekintélyes summ ákat dug o tt a zsebembe, szemérmesen borítékba rejtve, és 
kezdetben p iru lva bár, de én is e lfogadtam .

Eleget kopla ltam  egyetemista korom ban, a gyomrom ebbe ment tönkre, en
nek az eredménye a gyomorfekély, e leget szűkölködtem a lbérle tben, sa já t o tth o n 
ra vágytam, anyagi függetlenségre. Belépésem után két évvel én voltam a prof 
helyettese, a klin ika le g fia ta la b b  tanársegédje . És közben le tt főbérle ti lakásom, 
kétszoba összkomfortos, és volt kocsim, eléggé használt, de még jó  Skoda, ig a 
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zán remekül szaladt. Vo lt tehát mivel kitöltenem  maradék szabadidőm et. H ó n a 
pokig fogla lkozhattam  a lakás berendezésével,s m iután megszereztem a hajtási 
jogosítványt, vasárnaponként, ha nem voltam ügyeletes, nagy tú rá ka t tettem az 
egy nap a la tt be já rha tó  távolságon belü l. A D unakanyar. V isegrád, Esztergom, 
Győr, Székesfehérvár, Veszprém, Kecskemét, Szolnok, G ödö llő , a M á tra ; fárasztó, 
s mégis fe lü d ítő  túrák voltak.

Persze egyedül, m indig csak egyedül. U titársam  akadt volna ko llégáim , isme
rőseim közül, de már m ondtam , hogy Laco óta nem bírtam  senkire úgy nézni, 
m int férfire. Nem, nem volt ez valam i stupid fé rfiqyű lö le t, egyszerűen csak nagyon 
is érthető, tartós sokk az emberekkel való közelebbi érzelmi kapcsolatokkal szem
ben.

Két év m últán, az ú jonnan végzett orvosok közül egy nagyon határozott fe llé 
pésű. igen ambiciózus ko llégát kapott az osztályunk, dr. Révész Istvánt. M agas 
volt, fekete, összenőtt szemöldökű, energikus arcú kicsit erős orrú. Jelesen vég
zett, m unkájá t a gyors helyzetfelismerés, a k ita rtó  szorgalom jellem ezte, és a h iva
tástudat. Azt hiszem, ez az u tóbb i is megvolt benne, én így neveztem ezt, és nem 
stréber törekvésnek, am it könnyen ráragasztottak az idősebb kollégák, akárcsak 
két évvel korábban énrám. M i ketten voltunk az osztályon a leg fia ta labbak, ő 
tőlem  is fia ta la b b  egy jó  évvel; ez is természetessé tette, hogy kereste társasá
gom at, s hogy jó l el tud tunk beszélge tn i az osztályon e lő fo rdu ló  érdekes és 
p ro b lematikus esetekről. A pro fo t gyakran ke lle tt helyettesítenem , ó rá ja  volt az 
egyetemen, vagy máshol ke lle tt m eg je lennie, ilyenkor Pista nem is fo rdu lha to tt 
volna máshoz, csak hozzám.

A szakmai tém ák észrevétlenül kezdtek kiegészülni, k iderü lt, hogy ő is sze
reti az irodalm at, a színházat, a koncerteket, és am ikor legelső a lkalom m al m eg
kérdezte, nem volna-e kedvem elm enni vele a Károlyi kertbe, hangversenyre, nem 
m ondtam ellent. V ilágosan érzékeltem, hogy a két év a la tt már szinte be lém ideg
ződött idegenkedésem a fé rfiakka l szemben nála nem jelentkezik, nem láttam  
értelm ét, hogy csökönyösségből legyek következetes.

A koncert után nemsokára egy m argitszigeti szabadtéri e lőadás következett, 
olasz vendégművész fe lléptével, a nevére már nem emlékszem, de arra igen, hogy 
utána, am ikor beültünk a kocsimba, Pista szó nélkül m agához ö le lt és megcsó
kolt. Ellenkeztem, mert kissé bán to tt a gyors tem pó, az egyolda lú  döntés, de 
minek tagadnám , meg is szédültem, és tiltakozásom  p illana tok  a la tt megtörött. 
Aznap este még nem akartam , hogy fe ljö jjö n  hozzám, ő azonban annyira e ltöké lt 
volt, hogy nekem nem volt erőm visszautasítani. Azt az éjszakát nálam tö ltö tte , 
és én reggel sem bántam  meg semmit, miközben sietve ö ltözködtünk hogy el ne 
késsünk a k lin ikáró l, mert Pista a szeretkezésben is e lfogadha tó  partnernak bizo
nyult. Nem olyan mesternek, m int később A li, dehá t huszonnégy, huszonöt évünk 
e llenére is kezdők voltunk még a szexualitásban orvos létünkre is, bárm ily fu r 
csán hangzik. M indezzel együtt jó l éreztem vele magam, és reméltem, rövid idő 
a la tt annyira összeszoktunk, hogy ezt a kapcsola to t m indenképpen érdemes fo ly
tatnom .

Nem gondoltam  én házasságra, különösen olyan rövid időn belü l, ő azonban 
sokkal cé lra tö rőbb volt, és két hónap múlva fe leségül vett. Igaz, beleegyezésem
ben   része  vo lt   egy   ke lllem etlen  epizódnak,   erről   m ajd   később   beszélek.   Pista hoz
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zám költözött, ha t év után m egszabadult a lbérleti odú já tó l, megszerezte a jo g o 
sítványt, tehá t a kocsim is rendelkezésére á llt s e le in te  igen alkalm azkodónak 
m utatkozott ebben is.

Hogy va ló jában  akkor én mit je lentettem  számára, nem tudom , én azonban 
szerettem, lega lább is  kívántam megszeretni, mert anélkü l én képtelen voltam 
a szexualitásra. Szerettem a szerelem m inden m eggondola tlanságával, á ldozat- 
készségével, és ő mindezt m agátó lérte tődően el is fogad ta .

Házasságunk új helyzetet terem tett a k lin ikán, világos volt, hogy nem m a
radhatunk mind a ketten a prof osztályán. És bárm ennyire ragaszkodott is hoz
zám az öreg, én léptem le, hiszen én már valaki voltam, szaklapokban pu b liká 
cióim je len tek meg, akárm elyik kórházban szívesen fogadnak, az öreg neve olyan 
a ján ló levé l volt szakmai körökben.

V olt egy beszélgetésem ez ügyben Pistával, m ie lőtt még a pro ffa l tá rg ya ltam 
volna. O tthon, este á lltam  elő tervemmel, hogy másnap kérem a kilépésem enge
délyezését, hogy ő maradhasson a jó  helyen, a p rof mellett. Kis csalódást okozott, 
hogy Pista még a form a kedvéért sem tiltakozott, úgy fogad ta  döntésem et, m int 
ami m egille ti őt.

—  Nem fé lte lek én téged, kis M icó ! — m ondta kedélyeskedve. —  Te olyan 
tehetséges vagy, hogy egy hét a la tt bárho l e lfogad ta tod  m agad!

A helycsere azonban nem sikerü lt a rem élt módon. Nem adjunktus lettem 
a főorvos mellett, hanem csak egyike a három alorvosnak. És még ennek is ö rü l
hettem, hiszen korom beliek, sőt idősebbek is évek óta dolgoztak segédorvosi s tá 
tuszban és fizetéssel. Természetesen csökkent a jövedelmem is, a nagy pénzeket 
a főorvos és az ad junktus kapta, pedig most már igazán jó l jö tt volna a mellék- 
kereset, mert házasságkötésünk óta Pista m egkívánta, hogy a fizetést neki adjam  
át, mivel szerinte én nem tudok bánni a pénzzel. Nem mondom, bárm ennyi össze
jö tt is havonta, én m indet e lköltöttem  könyvekre, színházra, hanglem ezekre, ru 
hákra. Pista pedig kije lentette, takarékoskodnunk kell, hogy gyorsan összehozzunk 
húsz-harm incezret egy lakáscseréhez. Azt m ondta, ham arosan úgyis szükségünk 
lesz a harm adik szobára, ha m egjön a gyerek, de add ig  is jó l k ihasználhatjuk a 
nagyobb társasági élethez. Ú j volt nekem ez a fa jta  te lhetetlenség, ahogyan Pista 
fokozatosan m indent a kezébe ragadott, de mert v ilágéletem ben utá ltam  a kicsi
nyes vitákat, különösen pénzügyekben, nagyobb ellenkezés nélkül beletörődtem  
ebbe is. Azért m aradt némi költőpénzem a Pistának á ta d o tt fizetésen kívül, mert 
új helyemen is olyan lendüle tte l kezdtem el a munkát, m int a klin ikán, azt hiszem, 
intenzitásban egyenértékű volt kezdő éveimmel, hatásfoka m agasabb, mert akkor 
már a hátam m ögött volt több  m int kétéves gyakorlat. Betegeim szerettek, olyany
nyira, hogy a rám bízott két kórteremnek rövidesen híre ment, hogy a főorvos és az 
adjunktus rendelkezésére bocsátott ágyak m ellett hozzám kívántak kerüln i azok, 
akiknek külön igényük vo lt a m egbízható kezelésre.

Időben nem tö ltö ttem  bent annyit, m int kezdetben a k lin ikán, mert Pista m in
den estére gondoskodott valam ilyen program ról, ha nem voltunk ügyeletesek. 
Nem volt szép férfi, de im ponálóan művelt, jó  e lőadó i készséggel. Sohasem va l
lottam  vele szégyent. Igaz, ham ar felfedeztem , hogy m eglehetősen hiú is, tehát 
ezért szerepel olyan szívesen, ezért igényli, hogy lehetőleg ő legyen a társaság 
középpontja, őrá figyeljenek, és ha otthon voltunk, kettesben, akkor tőlem várta 
el   ezt  a  figyelm et   és  elismerést.  Sok   m indenben  öná lló    véleménye  volt,  s  elég  szo
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katlanok, meghökkentőek, később rájöttem , hogy szándékosan választja éppen 
ezeket, hogy fe ltűnést keltsen velük.

Aztán azt is észre ke lle tt vennem, hogy féltékeny, hogy azért olyan szolgá
latkész, azért visz be m inden reggel a kórházba a kocsival, és jön  értem a m un
kaidő végén, nehogy magam ra m arad jak egy órára is. Eleinte tetszett nekem ez 
a szereposztás, de elég gyorsan terhessé váll, és sértette önérzetemet.

Házasságunk után pár hónappa l sor kerü lt a lakáscserére. Pista bonyolíto tta  
le az egészet, az új lakást is ő választotta ki, engem csak a form ális jóváhagyás
ra hívott meg a végén. A lakás fekvése és beosztása jó  volt, bent a város köze
pén, igazán m aradékta lanul örü lhettem  volna neki, ha nem ke lle tt volna tu d o 
másul vennem; é letünknek ismét egy fontos lépése, am iben én csak statiszta 
vagyok, a nagy rendező pedig Pista.

Az új lakás berendezése sem hozott zavarta lan örömet, mert abban is Pista 
akarata, ízlése vo lt a meghatározó. Még az én szobám at is másként rendezte 
volna be, ebbe azonban nem egyeztem bele. És még ő ha ragudo tt meg érte. 
napokig a lig  szólt hozzám.

Az új lakás felszentelésére nagy társaság gyű lt össze nálunk, de am ikor 
körülnéztem, m egdöbbentem ; egyetlen egy sem vo lt közöttük az én régi baráta im  
közül. És természetesen testvéreim, rokonaim  sem, de ők kölcsönösen u tá lták  egy
mást Pistával.

Aztán még néhány hónap, és azt is tapasztalnom  kellett, hogy a p rog ram ja 
inkat is m indig az ő óha ja  vagy szeszélye határozza meg. Nem tudom , mi volt ez 
benne, de már nem vo lt egy eset sem, am ikor ne ő dön tö tte  volna el, hová men
jünk az éppen szabad esténken. Ha én elsoroltam  három film cím et, fe lté tlenü l 
egy negyedik vagy ö töd ik  moziban kötöttünk ki, am it ő javasolt. U gyanígy voltunk 
a színházzal, hangversenyekkel. U to ljá ra  ravaszkodásra kényszerültem, ha azt 
akartam , hogy kettesben nézzünk meg egy drám át, úgy ke lle tt kezdenem, hogy 
ellenm ondva nekem, ő p roponá lja  a lá tn i kívánt darabot.

Elmúlt egy év, a gyerek csak nem aka rt m egjönni, am ire Pista ingerü lten 
re a g á lt. Pedig évközben voltam én néhány jónevű nőgyógyásznál, végigcsináltam  
a szükséges vizsgálatokat, s m indenütt azt m ondták, nem ta lá ljá k  okát, am iért ne 
lehetne nekem gyerekem. Pista első nagyobb szemrehányásaira azzal fe le ltem ; 
én m egvizsgáltattam  magam, neki is ezt kell tennie, hátha benne a hiba. G orom 
bán letorkolt, meg is sértett, úgy, hogy p illana tok  a la tt befejeztem a tém át, s m a
gára hagyva visszamentem a szobámba.

És a következő nap m egtörtént, am ire magam sem készültem. A szokott idő 
e lő tt vagy fé ló ráva l távoztam a kórházból, mert nem kívántam megvárni Pistát. A 
kocsit akkor már te ljesen k isa já títo tta  m agának, de én ez ellen sem tiltakoztam . 
Beültem egy moziba, utána a másikba, két olyan film e t lá thattam  amelyek Pista 
ellenkezése m iatt m indig kim aradtak Mozi után betértem egy étterem be, m egva
csoráztam. Kicsit még ha llga ttam  a zenét, majd fizettem, elm entem a Keleti p á 
lyaudvarra, betelepedtem  a váróterem be, és végigolvastam  az éjszakát. És jó l 
éreztem magam, m intha sikerü lt volna leráznom m agam ról valam i bénító  nyo
mást. Kora reggel tértem  haza, hogy még legyen időm lezuhanyozni, átöltözni. 
Pista nekem tám adt, hol voltam, kivel csaltam  meg, hogy tehettem  ilyent, hogy 
m inden bejelentés nélkül kim aradok. Egész este engem keresett, a rendőrséget, 
m entőt is értesíte tte  eltűnésem ről. M egnyug tattam , semmi különös nem történt,

41



egyszerűen csak egyedül k ívantam lenni egy év után, te ljesen egyedül e ltö lten i 
egy éjszakát. A Keleti váróterm ében olvastam, és legyen rá felkészülve, hogy 
ezután máskor is e lő fo rdu lha t. Akárm ikor és bejelentés néikül, am ikor szükségét 
érzem ilyen kis menekülésnek.

Képtelen volt m egérteni, mi késztethet a különös viselkedésre. Ismét gorom bás
kodott, sértegetett, aztán napokig játszotta a m egbánto tta t, én pedig m ár nem 
igyekeztem kiengesztelni, annyira azért nem tu d o tt m eghódítan i. A házasságkö
tésünk utáni hónapokban bennem megszülető szerelem fé lú ton  m egtorpant, majd 
h ű lni kezdett, ahogyan jö ttek  egymás után a k ijózanító je lenetek. Azt hiszem, sze
retni ő engem igazán sosem szeretett, egyszerűen csak könnyen elérhető, jó  partti 
lehettem számára, m indennel együtt kellemesen elviselhetőnek ta lá lh a to tt; a kü l
sőmet, á llásom at, lakásom at, kocsimat.

Azok az egy napra, aztán nyaranként egy-két hétre szóló meneküléseim m eg
ism étlődtek, úgy szaporodtak, ahogyan nőtt köztünk a távolság. Végül m ár külön 
já rtunk  nyaralni, s még örültem  is a p ihente tő  magánynak.

Hogy közben vo lt-e  m ásvalakije, nem tudtam  róla, később sem kutattam . A 
szakítás időp o n tjá t is komiszul választotta m eg: ö töd ik  házassági évfordulónkon 
je lentette  be, hogy el akar válni. Nem kérdeztem, miért, anélkül is m ondta, m in t
ha szükségét érezné, hogy te tté t m egindoko lja . Azért, mert én nem tudok neki 
gyereket szülni, m árpedig számára úgy család a család, gyerekkel, és így tovább. 
Rendben van, m ondtam, add be a válókeresetet.

Az első, békéltető tárgya lásra  elm entem, azt a tízpercet még kibírtam , a 
tö b b it már nélkülem bonyo líto tták le ; közös beleegyezéssel bonto tták fe l házas
ságunkat. A lakást elcseréltük két kétszobásra, a szükséges különbözetet, a h a r
m incötezret ő fizette ki. Nyilván hónapok óta, de lehet, hogy egy-két éve is ké
szült erre a lépésre. A W artbu rgo t ennek ellenére m agának követelte, és én erről 
is lem ondtam , nem akartam  vele sem veszekedni, sem pereskedni. Nagyon e le 
gem, volt belőle, örültem , hogy a válás, a lakáscsere egy hónap a la tt lebonyo ló
dott, és én ismét o tt ta lá ltam  magam egyedül a lakásom ban. M in tha  valam i fo j
toga tó  szorításból szabadultam  volna, úgy éreztem magam, s azt hittem, aza la tt 
az ö t év a la tt kellően megismertem az embereket, többé nem érhet hasonló 
csapás.

ZO LO

V á !ásunk után volt két barátom , de h iába  erőlködtem , hogy lega lább  m agam 
ban felszítsam a szerelmet, nem sikerült. M indkettő jüknek én csak a „ jó  nő” vo l
tam, a szeretkezések perceiért kellettem nekik, mert a m inden fé rfit izgató különös, 
te ljes odaadás, a szerelem zsoltárai kötötték őket hozzám rövidebb, hosszabb id ő 
re, am it —  m int e lm ondták —  olyan ritka nőnél kapha t meg a férfi. Azt sem ér
dem lik meg, hogy megnevezzem őket; testi, lelki kábításom  kis insp irá ló i voltak 
mind a ketten.

A rendszeres ivásra még Pista m ellett szoktam rá, együttélésünk utolsó hó
nap ja iban , mert végül már nem bírtam  volna elviselni a lkohol nélkül. A na rko ti
záló gyógyszerekre a válás után kaptam rá, a kettő együtt gyorsan kikészített.

Zolo, a szinházi rendezőaszisztens, válásunk után vagy másfél évvel bukkant 
fel mellettem, most már arra sem emlékszem pontosan, hol ismerkedtem meg vele. 
Ő  is jóképű fiú  volt, és ugyancsak rámenős, e g y -k é t nap a la tt m egkapott, azután
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vele já rtam  három évig. Az ágyban m egfele lő társ volt, társaságban kicsit tú l- 
nyüzsgő, m int á lta lában  a kisebbrendűségi érzéstől gyötört, m agukat érdem telenül 
m ellőzöttnek érző emberek. Akkoriban majdnem  m inden estémet színházban tö ltö t
tem, mert Zolo nem m ondott le róla, hogyha késve is, de m egcsinálja  a maga 
karrierjé t. Látni akart tehá t m inden szi nházi produkciót, és nem csupán egyszer, 
de a főpróbán, a prem ieren, aztán a tizedik, az ötvenedik e lőadáson. M agam  is 
éreztem ebben az e lm élyült s túd ium ban a lehetőséget, és arra biztattam , olykor 
p róbá lja  m egírni véleményét e g y -e g y  kis tanu lm ányban. Meg is tette  ezt, de meg
je lenésig csak két ap róbb  írása ju to tt el, azok m ia tt inkább restelkedett, je le n tő 
sebb, fe ltü nést keltő ügyekről á lm odott.

Gyakran értünk haza lehango lódva ; Zo lo t egy p illantás, nagym enőktől egy hűvö
sebb üdvözlés napokra letörte. M ár ivott, am ikor ta lá lkoztam  vele, s hogy bennem 
ebben is cinkosra lelt, ahelyett, hogy fékeztük volna egymást, inkább fokoztuk az 
a lkoholla l szembeni gá tlás ta lanságunka t.

Ö t kelle tt először elvonó kúrára beuta ln i, ha nem akartam  végignézni össze
roppanását. Pár hét múlva én következtem, aztán néhány hónap mu ltán narkcm á- 
niával kezeltek.

Azt hiszem, s ikerü lt volna ta lp ra  á llnom , ha Zolo összeszedi magát. Ő  azon
ban velem a lig  tö rődö tt fantasztikusan önző volt m indenben. Jött az új évad, és 
nagy nehezen sikerü lt segédrendezői á llás t kapnia az egyik vidéki színháznál, en 
gem pelig o tthagyott egy kurta levéllel, arra sem érdem esített, hogy személyesen 
közölje, rá többé nem számíthatok.

Sok linkség vo lt Z o lában, ugyanakkor valam i sajátos, bohémes kedvesség is, 
ezért m indent m egbocsátottam  neki, és a magam bolond m ódján szerettem, kelle tt 
nekem.

Akkoriban m ár a lig  volt bennem az első évek m agabiztosságából, m unka
b írásából, a gyomrom után az idegeim  is kikészültek Zolo le lépését két— három he
tes letörés követte, am it végig ittam , gyógyszerekkel külön kábítva magam. M ár fél 
éve nem volt á lla n d ó  státuszom, körzeti orvosokat helyettesítettem , napokra, hetek
re, de o tt is majd m indenütt botrány kisérte működésemet, egymás után kaptam 

o dorgálásokat.

Egy józan napon sikerü lt e lhatározásra ju tnom , s azonnal felkerestem Kurt ág 
főorvoshoz, aki azonban egyetlen mocskos kis te le fonálásával visszarúgott oda, 
két hónap a la tt m eglepő eredm ényt ért el az öreg, azért engedett ki nyugodt 
lélekkel. És azért mertem én is olyan hülye módon őszinte lenn i Róbert igazgató- 
főorvoshoz, aki azonban egyetlen mocskos kis te le fonálásával visszorugott oda, 
ahonnan nehezen kiszabadultam .

M agam  sem gondoltam , hogy ennyi rendezetlen ügyem van; tartozások 
kölcsönök. És azt sem tudtam , hogy ilyen kínos do log  pénzhez ju tn i. Szerencsére 
volt néhány értékes képem, grafikám , azokat e ladtam  a Szent István körúti b izo
m ányiban. H o lnapra  m indent elrendezek, ennek a búcsúlevélnek is a végére érek.

Elbizonyta lanodtam , nem tudom , végül s ik e rü lt-e  meggyőzően bem utatnom  
azokat, akik ide ju tta tlak . M ost már ez sem érdekel tú lságoson, ma már nem látom 
olyan fontosnak a búcsúlevelet, m int am ikor elkezdtem. Az eseményeket úgyis 
m indenki a maga izlése, érdekei szerint magyarázza; ezzel a néhány o ld a lla l le g 
fe lje b b  önm agam at győztem meg arról, hogy megtegyem, am it e lhatároztam .
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A szükséges adag együtt van, a halá los dózis négyszerese, kétszáz tab le tta , 
Tardil, Seduxen, Frenolon, H ib e rn á l: én nem fogok bekerüln i a ha lá lla l kacérkodó 
„ k isérletezők”  statisztiká jába.

GYURKA

Ha rólad beszélek elsőnek, biztosan sokm indent e lm ondtam  volna, merthogy 
apa korai ha lá la  óta te játszod népes csa ládunkban a csa ládfő  szerepét, sokszor 
beleavatkoztál az életem be oly módon, hogy az fá jt  nekem, hogy á rto ttá l véle, 
ahelyett hogy segítetté l volna rajtam . Beavatkoztál a testvéri szeretet jogán , am it 
erőszakosan, a mama konokságával gyakoro ltá l velem szemben is.

Itt most m ár elég lesz, ha csupán egyetlen te ttede t jegyzem fe l; azt hiszem 
annak volt a legnagyobb része az én vonatom kisiklásában. Te is tudod mire cé l
zok, azért röviden leírom .

Nem szeretted Pistát, ki nem á llha ttad , én ebben töke letesen egyetértett 
veled a mama, és a több iek is. Tudom, Pista hozzátok sem volt sim ulékony mo
dorú, h iúsága és önteltsége, erőszakos természete idegenek e lő tt nagyon is rövid 
idő a la tt ellenszenvessé tették. M égis: hozzám tartozott, ezt tudom ásul ke lle tt vo l
na vennetek. Te és ti m ind, az első talákozás után durva tám adásba kezdtetek, 
fo lyton pocskondiáztátok a je lenlétem ben, csoda, ha én csak azért is m ellette 
m aradtam , és végül az á lta la  annyira sürgetett házasságba is belem entem?

Ehhez azonban a te durva közbeavatkozásodra vo lt szükség, anélkül, azt 
hiszem, sohasem lettem volna Pista felesége. Megéreztem én azt kapcsolatunk 
e lején, hogy szeretőnek jó  lesz egy ideig, de fé rjnek egy é letre, nem

Egyszer o lyankor á llíto ttá l be hozzám, am ikor nálam  volt Pista.. .  M ostani 
á llapotom ban küiönösen képtelen vagyok reproduká ln i azt a percek a la tt m agas
ra csapó d ia lógust. Azt azonban tisztán látom  ma is, ahogyan te végül nekim en
té l , és szabályosan véresre verted a ná lad jóva l gyöngébb fizikum ú embert. 
Á ju ltra  verted, aztán o tthagytá l bennünket. Én pedig m agához téríte ttem , le fek
tettem , két napig ápoltam , utána a felesége lettem. Hogy jóvátegyem a te bűnö
det.. .  Lehet, hogy ez is furcsán hangzik, de én azért tettem  így.. .  És ta lán  va
lami hülye dac is, én csakazértis hozzámegyek!

És am ikor egymás után Pista m inden hitványsága kiderült, hányszor a sze
memre hánytátok, m inden ta lá lkozáskor rám olvastátok: ugye, mi megm ondtuk, mi 
e lőre lá ttuk ! Ha nem tudnátok, ezért m aradtam  el tő letek, a családom tól is, mert 
nem kívántam ha llg a tn i a szövegeteket. M ár fé ltem  az ilyen fa jta  szeretettől, 
bújtam  előle, ha tehettem .

M AM A ÉS APA

Ez az utolsó napom, kértem két napi szabadságot, nektek m egtelefonáltam , 
hogy vidékre megyek. Nem kereshet tehá t senki, s a kétszáz tab le tta  pár óra 
a la tt elvégzi a m agáét.

N incs már türelm em  ennek a hosszúra n y ú lt. búcsúlevélnek a fo lytatására 
sem, pedig a m am áról és apóró l még külön akartam  írni.

M ost m ár nem is vagyok józan, felébredésem  után elkezdtem inni, kell ez a 
kis előkészítés. . . És a lkoho lla l együtt b iztosabban hatnak majd a tab le tták.

M am áról én úgyis csak olyasm it m ondhatnék el, am it rólad, mert az ő sze
retete is éppen olyan önző és vak, m int a tiéd. . .
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Amíg nem tisztáztam m agam ban, körülbelü l egyetemista korom ig ta rto tt ez, 
sokszor ta lá ltam  furcsának, hogy lány létemre nem anyámhoz, hanem apám hoz 
vonzódom. Most már tudom , azért mert én az ő jám borabb , béketűrőbb term é
szetét örököltem . Én vele tudtam  úgy elbeszélgetni m indenről, még fé rfi és nő 
viszonyáról is, a szexualitás p rob lém áiró l is, m ár gim nazista korom ban, ahogyan 
anyám m al kelle tt volna mindezt m egtárgyalnom . De ővele márcsak a lakoskodó 
álszemérmessége m iatt sem beszélhettem, ő ta lán  egyetem ista korom ban is azt 
h itte  róllam , még m indig úgy tudom , ahogyan kiskorom ban b e lém sú jko lta : a 
g ó lya hozza a gyereket. , .

Ó, apa egészen más vo lt: igazi te h e ts é g !...  Egy nagy em ber veszett el ben
ne. . . Kár, hogy o tt ke lle tt leé ln ie  ötvenegy esztendejét abban a kis m átrai fa lu 
ban. . . És azért is sajnálom , hogy olyan hozzá nem méltó asszony m ellett, am i
lyen anya. . . M ert az öt gyereket is anyának köszönhette apa, az ő b ig o tt v a llá 
sosságának, mert ő nem vétkezhetett isten parancso la tja  e llen : teh á t k ihordott és 
megszült m inden gyereket, aki m egfogant benne, Ö t gyereket fe lnevelni 
egy ta n ító i fizetésből, és valam ennyivel e lvégeztetni az egyetem et vagy főiskolát, 
csoda, hogy eddig  is é lt szegény apa. . .

Isteni ez a gin, érdekes, ez nem hülyít úgy, m int a több i pá linkafé le . Valam i 
könnyű szédülésben úszom, és a világ megszűnt számomra, m int á llandó  küzdő
tér.. .  m int m egoldásra váró problém ák töm ege.. .  Hiszen én már m indent m eg
o ldottam , még egy utolsó aktus van hátra. . .

Beszedtem a kétszáz szemet, fél lite r g inne l nyeltem le őket. Egy kis korty — 
egy tab le tta . Azt hiszem, perceken belü l e lkáb ít, már csak néhány sor te lik  tő 
lem. . .

M ost azt gondoltam , ta lá n  okosabb volna e légetn i ezt a búcsúlevelet.. .  
Elegánsabb.. .  M inek másokat vádoln i, ha úgyis le lé p e k .. .  De már nem b írok 
fe lá lln i, hogy az öngyú jtó t megkeressem. . . a kályhához menjek. . .

Rögtön e la lszom .. .

. . . hogy milyen könnyű az egész.. .  M iért fé lnek ettő l a m egoldástól az em 

berek?. . .

. . . ta lán  leg ille tőbb  búcsúzás lesz. . . igenis. . . igen

Imádom a hu llaszá llítóka t!

a kis

M icó

a kis M icó le lépett

ugye e lképedtetek?

de én . . .  im á d o m .. .  a hu llaszá llítóka t
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tanulmány

TÖRÖK GÁBOR

Egy Medália fényessége

„A költeménynek nem árt a megszerzett világosság. Inkább gazdagítja” — hirdeti bölcsen 
Roger Caillois1. Ő aztán megbízható forrás: fiatal korában maga is szürrealista v o lt. .  
József Attila Medáliáit máig sem gazdagítja a hiteles értelmezés kivívott világossága. Nincs 
mit csodálkoznunk ezen: valóban nehéz versek2 ezek. Az avantgardista izmusok lírai vív
mányait teljesen sajátjává hasonító alkotó vizsgamunkája ez a ciklus, de jövendő óriás
költészetének motívumkincstára és kapuja is.

1929. február 17-én jelent meg a Nincsen Apám Se Anyám kötetben a teljes sorozat. 
Jelentőségét — alig egy hónappal később — akkoriban elsőnek és e g y e d ü l  Zelk Zoltán 
ismerte fel: a kötet legkiemelkedőbb részének tartotta, vallotta, hogy „Itt bontakozik ki 
legigazabban József Attila költői egyénisége, s formaművészete is itt a legtökéletesebb” 3. 
Egyébként kortársai fanyalogva fogadták ezeket a verseket, elvbarátai a fejüket csóválták, 
mások csupán szüriealizmust láttak bennük. Még a jószándékú Jankovich Ferenc is azzal 
csúfolta József Attilát, hogy a Medáliák „franciasaláta” , és lényegüket félreértve ma is 
„önfeledkezőnek, gondtalannak, játékosnak, szinte maguktól valónak”  véli őket5. Még 
szigorúbb Füst Milán véleménye róluk 1935-ben: „felelőtlenül versel” 6. Fölharsan a gyaláz
kodás is — Szegeden. Egy helyi folyóirat szerint „medáliát érdemel az a szerkesztő, aki az 
efféle 'Medáliákat' közölni meri.” 7 Akad irodalomtörténész, aki még a felszabadulás után 
is költői zsákutcát lát a ciklusban: azt érzi ki belőle, hogy „a költő egy lényegében 

szubjektív—idealista művészi eljárásmód hatása alá került.” 8 Én azt hiszem, hogy a filozó
fiai eltévelyedés inkább a költő némely olvasójára jellemző. Legutóbb például így véle
kedik Balogh László: „A Medáliákban kisérletezi ki (a költő) azt a verstípust, amely nem 
magyarázza önmagát, s amelyet magyarázni sem lehet. Amelyet meg kell érezni...” 9. Meg 
kell érezni? Nem lehet magyarázni? Mi ez, ha nem az értelem, az emberi megismerés 
fegyverletétele? Tán a művészi megismerésnek semmiféle ekvivalense sincs és nem is lehet 
a fogalmi gondolkodásban? A tudat világát ilyen áthidalhatatlan szakadékok osztják több 
részre? A világ anyagi egységét sem vallhatja, aki a tudatot így szétszaggatja.
Vivere non est necesse: navigare necesse est! A nehéz feladatba fogó verselemző számára 
ez azt jelenti, hogy akár bele is fulladhat a tévedésekbe, de akkor sem mondhat le az 
alkotás értelmi megismeréséről, megfejtéséről. De ne csak deduktív módon érveljünk az 
ilyen — napjainkban sajnos gyakori — esztétikai agnoszticizmus ellen! Hogy a Medáliák 
megfejthetők, már az eddigi elemzési gyakorlat is igazolja!

A szűkebben vett tizenkét tételes ciklus mellett vannak még ebből az időből más olyan 
nyolc-tizenkét soros költemények is, amelyeket Németh Andor indokoltan nevez szintén me
dáliáknak. Állítja, hogy e sűrített, „komprimált versek" mögött „Valóság van. . .  bár elva
rázsolva. Egyik-másik Medália már azzal is utal arra, amit művészetté ötvözve megsemmisí
tett, vagy legalább is eltakart, hogy (mint a kubista festők, akik üvegpapírt, drótot tesznek 
színeik közé) szándékosan benne hagy verseiben egy-két nyers tényt, megszűretlen valóság 
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elemet. Néha csak egy nevet. Ilyen az a verse is, amelynek ezt a címet ad ta : Németh 
Andor” .10 S a címzett aztán teljesen megnyugtatóan fe jti meg e „megszűretlen valóságelem” - 
ből kiindulva a költőileg áttetteket is:

Egy nagyon tiszta vízcseppet 
dörgöljetek a szemire...

(József A ttila : Németh Andor)

E két sorhoz például ezt a glosszát fű z i: „Akkor és még sokáig rajtam ült a Fekete kolos
torban tö ltö tt esztendők em léke... Öt év magában nem nagy idő —  a börtönfalak között 
ötvennek számított. M ikor letelt, s világgá széledtünk —  csüggedt aggastyánok érzületével 
tértünk vissza az életbe... Dermedt közömbösségbe temetkeztem, érzéketlenségnek is lehet 
minősíteni. A közöny vastag, áttörhetetlen gyöngyházkéregként vett körül. Egyszer szóvátet
tem Attila  előtt, hogy nem tudok sírni. »Az a te nagy bajod« —  bólintott. »Ha sírni tudnál, 
megkönnyebbülnél. Nem tudod kisírni, nem tudod kija jongani a fájdalm adat...«”11 —  A 
kép tehát azt m ondja: adjatok nagyon tiszta vízcsepp-könnyeket a sírni nem tudó szen
vedőnek.

Igen, a verset így kívülről —  úgy is —  magyarázzuk; de ma már a strukturalisták is 
tudják, hogy a műalkotás autonóm iája semmiféle vonatkozásban sem lehet valami korlát
lan, valami abszolút önállóság. Ha a vers mélyébe ez. az út vezet, és ha nem akarunk 
megrekedni valami ellenszenves és kártékony esztétikai agnoszticizmusban, akkor el kell 
indulnunk a Németh Andor vágta ösvényen. Erre ösztönöz bennünket József A ttilának lírai 
hitelességigénye, melyet szinte csak Arany „epikai hiteiéhez”  hasonlíthatnánk. Méltán 
mondja erről a líra i hitelről a költőt búcsúztatva Ignotus Pál: „Hogy hazugság szép lehet, 
ezt egyszerűen nem hitte el. Dogmatikuson ragaszkodott a való tényekhez —  egészen addig 
a fokig, ahol a tények látszata is megszűnik, s kezdődik a sejtelem... Kóklernek tartotta 
az olyan költőt, ki a kedvesét a hangulat vagy a rím kedvéért szőkének dalo lja, holott 
a valóságban barna, Ő , bármilyen vadul száguldott képzelete, úgy ragaszkodott a valóság 
minden porcikájához, mint a leltári tárgyhoz, melyről fejvesztés terhe mellett kell számot 
adnia. Ha életírói azt olvassák versében, hogy édesanyjának a háború vége felé csirkét 
szerzett, de mire elvitte neki, holtan ta lá lta  őt, akkor fogadják el nyugodtan a leghite le
sebb adatnak. Ha valahol azt írja, hogy hazafelé menet nézte a jázminokat, akkor mérget 
vehetnek rá, hogy nem orgonák voltak. Nem lényeges? Lényeges, hogy ő lényegesnek 
érezte.” 12

Erről a líra i hitelről tanúskodik a ciklus m indeddig figyelmen kívül hagyott címe is. 
noho azóta szinte m űfaji megjelöléssé is vált. M it je lent a medália? További fon to lgatas 
nélkül értsük úgy, mint a hajdoni szegedi cikkíró, tehát —  főként katonai — kitüntetésnek, 
álta lában mellen viselt érdeméremnek? Valóban ez ma a szónak, ha nem is az egyetlen, de 
a fő jelentése. Azonban ha belelapozunk kitűnő Értelmező Szótárunkba, talá lunk egy másik 
jelentést is. A ritkább, irodalm iasabb használatban jelenthet a medália aranyból készült 
kis tokot, amelyben arckép vagy más emléktárgy van. Ha egy kicsit tovább böngészünk 
szótárunkban, a medalion címszó után is megvan e két jelentés, de már ford íto tt sorrend
be: 1. „nyak- vagy óraláncra akasztható, rendszerint kerek vagy ovális alakú képecske, 
illetve olyan tokocska, amelyben apró emléktárgyakat hordanak; 2. érem, érdemérem” . József 
A ttila  életművének lírai hitele álta lában, Németh Andor fejtegetései és elemzései pedig 
konkrétan arra utalnak, hogy e versmedáliák is emléktárgyakat hordozó aranytokocskák. 
Belefér ebbe a kis tokba például egy érdekes zárvá nyú borostyánkő is —  éppúgy, mint 

ahogy a 8. M edália csillantja meg:

Borostyánkőbe fagy be az ügyész, 
fekete frakkban guggolva kinéz...

Meglepő, hogy ezt az önként adódó M edália-m edalion-borostyánkö összefüggést m ind
eddig csak Fövényné sejtette meg a kutatók közül.13

Elismerhetjük: ha az emlékdarabkák, a kulcsfontosságú valóságvonatkozások minden 
esetben annyira személyes jellegűek volnának, mint a Németh Andor-versben, akkor a 
ciklus ta lányait csakis a költő közeli hozzátartozói, bizalmas barátai fejthetnék meg. 
Azonban ezek a vonatkozások korántsem mindig ennyire egyéniek: nincsenek okvetlenül 
elzárva az utókor elől. Ha m egtaláljuk őket, a Medáliák aranya megcsillan a fényben. 
Ezzel   a   meggyőződéssel   vesszük   most   szemügyre   a   Tizenegyediket:
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Huszonhárom sirály sétál, 
jáspiskorona fejükben, 
sárga dinnyét edegélnek, 
új hold süt a balkezükben.

Huszonhárom kölyök császkál, 
csámpás sityak a fejükben, 
görögdinnyét szürcsölőznek, 
új nap lángol jobbkezükben.

Ami eddig erről a Medáliáról elhangzott, igen kevés. Bori Imre szerint: benne népies
sége jelenik meg egy olyan szürrealista képsorban, amely a költőnek egy szebb, dolgosabb, 
szelídebb jövendőbe vetett bizalmát sugározza.14 Balogh László úgy látja, hogy a népi 
képzelet alkotta mesevilág egységes jelképrendszere segít közel e nyolc sor mondanivaló
jához; a vers nem magyaráz, ha nem az azonos képzettársításra, a szemléletbeni azonosu
lásra, tehát a költő és a kollektivum tökéletes érzelmi, értelmi harmóniájára épít.15 Szíve
sen olvastuk volna, hogy azzal a népi jelképrendszerrel hogyan fejti meg Balogh a vers 
titkát, de ezzel adósunk maradt. A ligha véletlenül! Aki nem lép ki a vers v ilágából a 
valóba, hogy megkeresse a már em lített valóságmolekulát, az a hiteles—tárgyilagos értel
mezésig nem ju t el.

A vers kulcsa egy számnév: a huszonhárom. Nem tartozik a „babonás számok”  közé, 
mint a 3, 6, 7, 9, 12, 13, 24, 66, 70, 77, 99 stb. Ezek helyetti használata csak olyan 
groteszk fogás volna, mint Füst Miláné, akinek versében „ Az országúton néhány misztikus 
lovas, nem is három, de négy király”  vonul? Vagy talán a bakanótának „huszonegy, hu
szonkettő, huszonhárom” -já t visszhangozza? (E sorozat nyilván a kézigránátdobás gyakorlatá
ból ju to tt a dalba). Ezt sem hinném. A megoldást óvatos kérdés form ájában R. Hutás 
M agdolna veti fö l: „m iért huszonhárom király sétál a Medáliák egyik sorában? Lehet, hogy 
azért, mert a költő ezt a verset 1928-ban írta, s akkor 23 éves volt?”16 Bátran bólinthatunk: 
így van! József A ttilá tó l nyilván függetlenül is előfordul, hogy a költő éveinek száma 
beleszövődik a vers képeibe. Vasy Gézának, fia ta l egyetemista költőnknek „Huszonöt" című 
és épp Medália-szerű nyolcsorosa így kezdődik:

Huszonöt farkas kisér, 
huszonöt bunda vállamon, 
a késem a kezemben, 
a harcot vállalom .17

Nyilvánvaló, hogy Vasy Géza — egykori kedves tanítványom — verse indításában huszonöt 
esztendejére, korára utal; éppúgy, mint József Attila a huszonhárom-mal.

Ez a huszonhárom más-más jelzett szóval, de ott áll mindkét verszak élén. E kettős
ség része a két strófában azonnal szembeötlő, szinte merev következetességű párhuzamnak. 
A második az elsőnek elő- és utóismétlésekkel (ana- és epiforákkal) átszőtt, mondat
szerkesztésében, szórendjében azonos párja.18 Összevonásukból a következő képlet adódik: 

Huszonhárom +  főnév, +  igető, I képzővel, 
melléknév, +  főnév, +  fejükben,
melléknév2 +  dinnyét igető2 +  gyakorító képző +  nek rag, 
új főnév3 +  ige3 +  melléknév3 +  kezükben.

Megjegyzések a képlethez:
A jáspiskorona mai helyesírásunk szerint inkább külön írandó.
Ma a sárga- és görögdinnye egyaránt egybe van írva.
Ma a bal és jobb kéz két-két szóba írandó!
A képlet kövérrel szedett állandói közül ismerjük már a számnév valóságvonatkozását. 

A fej és kéz nyilván a költő tudata: gondolkozása, érzelmei, akarata, képzelete, látomásai 
és tevékenysége, tettei, élete gyakorlata. A dinnye jelzi a képek hátterében a nyarat, 
amely még mindig metafora. Tovább fejtve a lírai én életének kiteljesedését, terméshozó 
évadát, de talán szenvedélyektől fe lforrósuló szakaszát is képiesíti. Változatlan, eredeti 
jelentésében csak az új marad meg.

De a képlet változó párjai is megérdemlik a vizsgálatot: tehát a király—kölyök, a 
jáspiskorona—csámpás sityak, a görögdinnye-sárga dinnye, a hold-nap, a süt-lángol, és a
jobb-ba l (kezük). Közülük a nap-hold a kulcsa a többinek. A huszonhárom év királyai a
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holdat ta rtják  kezükben, kölykei pedig a napot? Akkor ezek a költő esztendeinek éjszakái, 
amazok meg a nappalai. De ez is csak közelítés. Tovább fejtve: a királyéjek az álom, az 
öntudatlan lét, a látomások világa, a kölyök— nappalok pedig az ébrenlété, a valós, gya
korlati életé. A fent idézett fe j-kéz párost kiegészítő képelemek ezek. Az első strófa tehát 
az álom élményeinek és irreális cselekedeteinek a tétele, a második az ébrenlét öntudatát 
és tevékenységét kapcsolja össze.

Megerősít e meggyőződésünkben egy másik párhuzamos képpár: a királyok jáspis 
koronája és a kölykök csámpás sityakja. A dinnyeeddegélő királyok nem fenség és hatalom 
hordozói (vagy legalábbis nem valószerű hatalomé), inkább meseszerűek kéttucatnyi s e
reglésükben, és még inkább azok jáspiskő koronájukkal, melyről nyugodtan bevallhatjuk, 
hogy az aranynál kereskedelmileg jóval értéktelenebb anyagból faragta a költő. Hangulati 
értéke azonban sokkal magasabb az aranyénál: a jáspis (vagy jászpisz) babonás kő, a 
régiek nagy becsben tartották, hittek gyógyító erejében, pókok, skorpiók és hideglelés 
ellen talizmánul viselték. Benne van-e a jáspisnak ez a babonás hangulata a tizenegyedik 
M edáliában? A költő nővére úgy érzi, hogy az egész ciklusból boszorkánysugallatos han
gulat árad. Gyermekéveikből fölidézi a külvárosi bérhez kuruzsló jósnőjének az alakjá t, 
aki   mindhárom   testvérre  mélyen   hatott:   abbahagytunk   minden   barátkozást   a   többi   gye
rekekkel, kerültünk mindenkit, mint akiket megbabonázott a ház boszorkánya. Csak egy
mással éreztük magunkat jó l, a mi elvarázsolt világunkban. Tudtuk —  és csak mi tudtuk 
hogy a közönséges világ mögött van egy másik is; ebben az emberek, állatok, tárgyak 
szerepe és egymáshoz való kapcsolatuk egészen más; új neveket talá ltunk hát a számukra 
(igyi). Mi hárman püngrücök voltunk, de új, másoknak érthetetlen szavakkal jelöltük a 
kutyák, széklábak, tányérok, rongyok, meg egyéb holmik csak álta lunk ismert másik lényét 
is. Nyakig merültünk a titkokba, a mi titkainkba. Jó érzés volt, s talán ez tette elvisel
hetővé azt az állandó félelmet, am it Mészárosné (a jósnő) kisérteties tevékenysége keltett 
bennünk. Nem tudom, így van-e —  én így hiszem — , a Medáliák ebből a rég elsüllyedt, 
elvarázsolt gyermekvilágból hajtottak ki, a rég e lfe le jte tt püngrüc lelke szólal meg A ttila  
szavaival...19

A hideglelős víziók elleni talizmánkoronával szemben: mi a csámpás sityak? Nincs 
itt lehetőségem rá, hogy a többi M edáliának: a négyesnek, hatosnak, hetesnek, nyolcas
nak és a csonka utolsónak forradalm i utalásait analizáljam, mégis megkockáztatom, hogy 
nem más, mint a frig ia i süveg, a jakobinus sapka —  távoli utalással esetleg a kuruc fövegre 
is. Nem eléggé valószínű? Mi másért csap a kölykök fejére a líra i hitelét annyira kénye
sen őrző költő a dinnyeérlelő nyárban sityakot? Tévedés ne essék: nem akarok én ebbe 
belemagyarázni valami utalást a proletárforradalom ra. De igenis e kontrasztos képben 
benne látom az életben bízó, egészséges szívű gyermekember lázadó gesztusát. Ezzel tu la j
donképpen rá is tértünk arra a kérdésre, hogy az álmok és a valóság, a belső és a 
külső élet, a képzeletbeli és a gyakorlati tevékenység pólusai közt hol áll, hogyan dönt a 
lírai én.

               Notre   nuit  meilleure  que   nos   jours"    (Nappalja inknál jobb az éjszakánk)   —    hirdeti 
már címével is Paul Eluard verse 1942-ben, amikor a költő már rég összeforrasztotta szür
realizmusát harcos, aktív kommunista meggyőződésével. József A ttila  1928-ban épp maga 
mögött hagyta a szürrealizmust, s e kaland'26 után bár még nem érkezik haza a pártba, 
az ellenkezőjét va llja : a csámpás sityakú kölykök erősebbek, mint a jáspiskoronás királyok. 
A királyok gyengébb— ügyetlenebb bal kezében csak a halvány hold süt, a sárgadinnye; a 
kölykök izmos jobb kezükben tartják a lángoló napot, arna izzó piros és a sárgánál jóval 
nagyobb görögdinnyét.

Ezzel   a   döntéssel    van  összefüggésben   és   összhangban   a  versforma   megválasztása 
is. A tizenegyedik a M edáliák közt az egyetlen, amely a hangsúlyos nemzeti verselésben, 
felező ősi nyolcasban hangzik föl. Ennek a formának a konkrét je lentéstartalomtól függet
lenül is —  és azzal vagy összhangban, vagy ellenkezésben —  van valami olyan népi, d a l
szerű hangulata, amely eleve cáfolja az elégikus vagy óda i hangot, s e népi dalszerűsé
gében természetes, egészséges hangulatot áraszt. El lehetne-e képzelni dekadens verset 
ősi nyolcasban. Az álmok hideglelését nemcsak a jáspiskő, hanem a vers ritmusa-muzsi
kája is távoltartja.

De még másképp is dönt a költő: a strófák sorrendjével! Két sarkalatosa n szemben
á lló  tétel közül a második helyen á lló  kap nyomatékot. Ezért nincs igaza Balogh László
nak, aki József A ttila  Két hexameterében:
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Miért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis! 
Mért ne legyek tisztességes! Kiterítenek úgyis.

ugyanannak az „etikai telítés nélküli magatartásnak egyformán groteszk színét es fonákát” 
(így!) látja.21 Hiszen eszerint a két sort nyugodtan föl is cserélhetnénk... Nem! Ahogy már 
Balogh előtt megírtam22, a költő két felfogást állított szembe, és választott is közöttük: 
a másodikat választotta. Választott a tizenegyedik Medáliában is: költő létére is a gya
korlat nappalát, napos örömeit választotta, helyezte az álmok fölé. De míg a tisztesség és 
tisztességtelenség kizárja egymást, éj és nap, álmodozás és tevékenység, tudattalan és 
eszmélet kiegészíti-föltételezi. A költeményben a kölykök földhöz tapadt valóságossága 
teszi valóssá a királyokat is, akik kézből eszik a dinnyét, és a kiráyok jáspiskoronás csapata 
meseszerűvé varázsolja a suhancok raját is. Összetartoznak, mint a sokféle párhuzam két- 
két oldala.

A tizenegyedik Medáliának csak a képrendszerét elemeztük. Ezzel a vers elemzése 
nem fejeződik be; általában a verselemzést nem is lehet befejezni. Nem tartalmatlan 
szerénykedés, hanem a meggyőződés mondatja velem, hogy a műalkotás művészi üzenet
tartalma kimeríthetetlen. József Attilát idézem: „a mű közvetlen egyetemesség, vagy szem 
előtt tartva, hogy belsejében kimeríthetetlen, határolt végtelenségnek is mondhatjuk.”23 
Ez a fenti magyarázat igazában csakis akkor jó, ha nemcsak meggyőzi az olvasót, hanem 
továbbkommentálásra ösztönöz. Alig szóltunk a két versszak állandóinak és változóinak 
szimmetriáról, semmit groteszkségéről, semmit én-telenségéről stb., stb.

Szándékosan nem firtattuk „szürrealizmusát” . Szürrealista-e a Tizenegyedik? Ha a 
szürrealizmus: az automatikus írás, a tudat ellenőrzését programszerűen kizáró alkotói mód
szer, akkor nem az! Ha a szürrealizmus: a képek véletlen, esetleges, alogikus kapcso
lásáért kardoskodik, akkor nem az! Ha a szürrealizmus a tudattalan, az álom fensőbbségét 
hirdeti az öntudattal szemben, akkor nem az!
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vallomás

Beszélgetés Benczúrfalván

A M agvető K iadónál je le n t meg id. Szabó 
István, Kossuth-díjas szobrászművész Fá
ba fa ra g o tt esztendők című, sa já t ra jza i

val és fényképekkel illusztrá lt önéletra jzi 
regénye.

K. N .: D ivatos m anapság az em lékiratírás. Képzőművészek körében is. Az é r
dekelne, mik voltak Pista bácsi személyes szándékai, ind ítéka i a könyv m egírá

sakor?
id. Sz. I.: Én nagyon rosszkor születtem, m ár az első v ilágháborúnak is m in

den keserves k ín já t végigéltem , a m ásodikba meg nyakig belecseppentem . A 
gyerekkorom nagyon e ltérő  vo lt a mai fia ta loké tó l, csupa küzdelem meg b irkó 
zás, meg nyomorúság. Ha erről beszélek, a régi v ilág ró l, el se hiszik a maiak. 
Am ikor pé ldáu l a régi időkrő l, a régi bányászéletről ta rto ttam  e lőadást a nagy
bátonyi vá já rtanu ló  iskolában, arró l, hogy hogyan ke lle tt je lentkezni a bányá
ban, hogyan ke lle tt viselkedni egy aknásszal szemben, megkérdezte az egyik vá
já rta n u ló : Pista bácsi, há t m ilyen „ pacákok”  voltak abban az időben, há t nem 
tud tak „behúzn i” annak az ille tőnek? Ilyen tanulságok vezettek engem arra, 
hogy hitelesen m egírjam  azokat a küzdelm eket a könyvemben. És arró l is be 

akartam  számolni, -  mert nem lehet a szoborból m indent kiolvasni — , hogy m i
lyen küzdelmesen jö ttek  lé tre alkotásaim .

K. N .: Hogyan készült elő az íráshoz? M ennyi idő a la tt írta meg ezt az elég 
nagy te jedelm ű könyvet?

id. Sz. I.: Nem készültem rá. Ahogy elkezdtem az írást, az e lraktározott em 
lékek sorban tódu ltak  elém. Hogy aztán mindez iroda lm i szem pontból helyes-e, 
jó -e , m agam nem tudtam  m egm ondani. Am ikor már a laposan e lő reha lad ta in , 
ú jra  e lolvasgattam , meg sokszor felolvastam  a fiam nak, aki nagyon sokat segített, 
hogy folyékonyabb, gördülékenyebb legyen az irásom. A m agam nyelvén p ró b á l
tam m indent le írn i. Kb. 1960-ban kezdtem el, és vagy három esztendőn keresztül 
írtam, volt úgy, hogy éjszaka fe lébredtem  és hozzákezdtem írn i, meg vasárna
ponként fogla lkoztam  vele. Úgy csináltam  valahogy, m int a szobraimat, először 
kibontom , aztán később, m ikor má r jó l kiszáradt, akkor faragom  készre; add ig ra  
m ár m inden pontosan meg is érle lőd ik  bennem. A könyvem sem m aradt egészen 
olyan, m int ahogy először le irtam , sokszor á tírtam , meg é lő lről kezdtem.
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K. N .: M elyik nehezebb mesterség, a szoborfaragás vagy az írás?
id. Sz. I.: Nem m ondhatom , hogy az író i munka nehezebb, mert én a szob

raim m al is kegyetlenül birkózom, egy egészen kisméretű figurához is összeszedem 
m inden erőmet, hogy jó  szobor legyen. Nem könnyebb, nekem nagyon nehéz 
szobrot is csináln i. Csak há t az írással o lyanform án vagyok, hogy nem tiszta 
m inden előttem , m int a fa ragásná l, a képzőművészet terü letén. Az írás még nem 
az én mesterségem.

K. N .: Életének milyen időszakát m utatja  be a könyvében?
id. Sz. I.: Gyermekkorom mal kezdődik, az első v ilágháború  ide jén  és 1963-mal 

fe jeződik be, am ikor hazajöttem  a Szovjetunióból, ahonnan akkor visszaérkezett 
k iá llításom  anyaga is.

K. N .: Van-e valam i különös oka, hogy éppen azzal fejezi be?
id. Sz. I.: N incsen. Azóta sck m inden és érdekes tö rtén t velem, de mindez 

már kim aradt.

K. N .: G ondo l-e  arra, hogy fo ly ta tja  az írást?
id. Sz. I.: Nem sok időm van már nekem erre, de am it most csinálok, azt 

még szándékomban van m egírni. Különösen arró l a sorozatról akarok beszámolni, 
amelyben a pa lóc népviseletet, népművészetet, a pa lóc nép é le té t faragom  vé
g ig . Ezt a m unkát még a harm incas évek e le jén kezdtem el, és most m ár va ló 
ságosan az utolsó tizenkét ó rá ja  van annak, hogy befejezzem, mert két-három  
esztendő múlva m indennek még h írm ondó ja  sem marad.

Ennek a sorozatnak az lehetne a c ím e: a pa lóc em ber élete a bölcsőtől a sírig. 
Ú gy szeretném ábrázoln i a hétköznapja ikat, meg m inden fé le -fa jta  m unkájukat, 
keservüket, hangu la tukat, ahogy én negyven éven keresztül megismertem, ahogy 
az én emlékeim ben m egm aradtak. N agy súlyt helyezek arra is, hogy a régi é le t 
leg je llem zőbb do lga in  k ivül azt is megmutassam, hogy milyen nagy különbség 
van az akkori és a m ostani emberek között. M ost ha fel is öltöznek népviseletbe, 
m ondjuk ünnepélyek alkalm ával, m ár egészen mások, m int akiket a régi v ilágbó l 
ábrázolok. A fagyla ltozó menyecskét, am it most csinálok, össze se lehet hason lí
tan i a fe ren tő t evő menyecskével, mások ma má r a m ozdulataik, a form ájuk is 
te ljesen m egváltozott. Annyi élményem van ezekről a do lgokró l, hogy egy é le t is 
rövid volna ahhoz, hogy a leglényegesebbeket kifejezésre ju ttasam . Ezt nekem 
m inden körülmények között meg kell csinálnom , a fia ta l szobrászok ezzel a tém á
val nem is tudnának m it kezdeni. H iába  j ó szobrász és szakmai tekinté ly az én 
aranyos fiam , ő m ár ezt nem tudná  m egoldani.

K. N .: Pista bácsit népművészként ismerte meg és ta rto tta  számon a közvé
lemény, ta lán  még a Kossuth-díj elnyerése után is. E lfogadható-e  vagy vita t
ható ez?

id. Sz. I.: Am ikor én indu ltam , a népművész szót nem is használták, akkor 
ÖSTEHETSÉGEK voltak. Ilyen őstehetségnek könyveltek el engem is. De am ikor 
ezeknek a m unkáit összegyűjtötték, hogy a Nemzeti Szalonban k iá llítá s t rendez
zenek, kisült, hogy az a lko tása im at nem tu d já k  használni. Képzőművészeti müvek
nek nyilvánították az én m unkáim at, nem illeszthették be a k iá llítás i anyagba, 
m ert a ttó l teljesen e lü tö ttek az első szobraim is. Én erről ped ig  nem tehettem , 
m ert akkor még úgy fa rag tam , ahogy az ösztönöm suga llta . Nagyon szerettem a
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népművészetet, gyű jten i is kezdtem, olyan bo lond ja  voltam , hogy ha egy kanász 
tarisznyáján m eglá tta m egy ivóbögrét, vagy lá ttam  egy szép juhászkam pót, egy 
szép ba ltá t, elm entem még a hetedik ha tá rba  is, hogy meg tud jam  szerezni. De 
csiná ln i nem tudtam , képtelen voltam. Nem is lehet azt utánozni.
Ha kézbe tudnám  venni azt a szobrot, am it legelőször fa rag tam , há t nem sok 
szégyellnivalóm lenne vele, még m in t képzőműszeti a lko tást nézve is. Nem vol
tak különösebben más h ibá i az én szobraim nak azon kívül, hogy arányaikban 
kissé nyomottak voltak. Az őstehetségek k iá llításán  nem vehettem részt, de szob
raim korán bekerültek a műcsarnoki tá rla tokra . Ö n á lló  k iá llításom  is volt, ami 
után szerencsétlenségemre karpaszom ány viselési jogosu ltságo t kaptam  a második 
v ilágháborúban .

Am ikor vármegyei ösztönd íja t kaptam  a Képzőművészeti Főiskolára, már nem 
voltam avatatlan, akkor már á llo tt egy nagym éretű, 260 cm-es szobrom, egy két- 
figurás hősi emlékművem Kisterenyén. De a fő isko láró l hazaküldtek, mert azt 
m ondták, hogy ott  tönkremegyek, elveszítem azt a kincset érő tehetséget, ami 
megvan bennem. Nem végezhettem el a fő iskolát. Én az alkotásaim , eredm énye
im á lta l kerültem  a képzőművészek közé, h ihete tlen sok küzdelem árán. Ezekről 
írtam  a könyvemben, ezek képezik könyvem leg főbb  ta rta lm át.

K. N .: Gyakori, hogy egy-egy művész alkotótevékenységében időnként em 
beri, művészi válságok, m egtorpanások jelentkeznek. Pista bácsi é letében voltak-e 
ilyen időszakok?

id. Sz. I.: Az én m unkásságom ban nem voltak, de kísérleteket én is cs iná l
tam. A harm incas években m egváltozott az a d d ig i, n a tu ra lis ta  ábrázolásm ódom . 
C sináltam  form alista d o lgoka t is, m inden fé le -fa jta  irányzat stílusában. Am ikor 
agyagban teljesen elkészítettem egy é letnagyságú fig u rá t, akkor a fe jébe 
ütöttem , m egskalpoltam , ide raktam  idom ot, oda raktam, k iigazítottam , m egnyúj
tottam  vagy széthúztam. Sok m indent m egpróbáltam , mosolyogtam is : há t itt 
van a modern szobor. De m indig visszatértem oda, ahol most is vagyok: az em
bert em bernek ábrázoln i. Engem nagyon érdekel a modern művészet, de kevés 
olyan a lkotással ta lálkoztam , am it őszintén tudok szeretni. Különösen haragszom, 
ha női fig u rá t fo rga tnak ki emberi fo rm á jábó l. Az arányta lanságo t nem szeretem 
a művészetben; a g ra fikában , a festészetben sem.

K. N . : Sokféle anyagból készítette, készíti m unkáit, mégis m intha különös 
vonzódást érezne a fa iránt.

id. Sz. I.: Igen. N agyon szeretem a fát, de csak a k im ondottan keményet. 

Nem lehet összehasonlítani más anyagga l. Nagyon szép a faszobor. Az ország
ban én fa rag tam  leg többe t fában. Könnyű volna agyag gal játszadozni, a kőben 
sem sok veszély re jlik , a gipsz-szobrot nem sokra becsülöm, ön te tn i meg végkép
pen nem szeretek, ped ig  azt is m egtanultam . Előveszem a fát, megbirkózom vele, 
ez e lég ít ki engem leg jobban . M ie lő tt hozzáfognék egy szobor elkészítéséhez, az 
agyam ban már tökéletesen m egform álódott m inden részletével együtt. 
Agyagban ezt meg is lehet valósítani, mert add ig  gyúrok, ráragasztok, am íg a 
célom el nem érem, de egyenesen fába  fa ragáskor meglepetések érik az embert. 
Egyszer valam i nem sikerült, k im aradt a szoborból és akkor ú jra  kezdtem ; más
kor meg szebb részletek bontakoznak ki, m in t am it e lőre m egálm odtam , e lkép
zeltem. Sok m indent elő  tudok varázsolni erőm szerint, de ki tud ja , mennyi szép-
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ség m arad még elrejtve. Nem m indegyik szobor műkincs, meg egyform a értékű, 
de az em ber m indig arra törekszik, hogy m inél tökéletesebbet alkosson.

K. N .: Térjünk vissza a könyvhöz! Mely részei lehetnek az olvasók számára 
legérdekesebbek, leg tanulságosabbak Pista bácsi szerint? M ire hívná fe l az o lva 
sók figyelm ét?

id. Sz. I.: A 33-as esztendőtől a második v ilágháború  kezdetéig ta rtó  időszak 
nagyon fontos. Akkor kezdődött és ment végbe művészi átform álódásom , és vá l
tam rendes k iá llító  művésszé. A felszabadulás után meg, am ikor m egje len t a fo 
rin t, olyan munkához fogtam , ami —  nyugodt lélekkel m ondhatom  —  egyedül á ll 
az egész v ilágon : ez a kétszázéves bányatörténelem  m egfaragása. Az odesszai 
k iá llításom  m egnyitásakor a pártb izottság első titkára  is m ondta, hogy azért 
egyedülá lló , m ert egy művész egyfa jta  munka ábrázolására szentelte életét. Ez a 
munkám zökkenőmentes volt, anyagot, tám ogatást kaptam . Persze sok m indent 
nem csinálhattam , am it nagyon szerettem volna. N yugodtan tudtam  azonban 
dolgozni, am i igen fontos az én számomra is. M ind ig  akkor tud tam  leg jobban  
a lko tn i, am ikor nem ke lle tt keservesen megküzdeni az anyagi dolgokkal.

K. N .: A könyvben természetesen ma élő személyek is szerepelnek. Jelentett-e 
ez va lamilyen nehézséget írás közben?

id. Sz. I.: M inden t m egírtam , ami a va lóságban m egtörtént, a rossz do lgoka t 
is. Nem hagyhattam  ki azokat, mert másképpen nem tudtam  volna megm agyarázni 
gá tlása im at, k ín ja im at, meg sok egyebet. Szóval, el ke lle tt m ondanom  m indent 
az élő em berekről is, másképpen nem tudtam  volna írn i. G orka G ézának fe lo l
vastam, am it róla írtam . Ő  azt m ondta : H á t nem teszem a k irakatba, de így van. 
Az igazat írtam , semm it nem hazudtam , nem túloztam , hanem még enyhítettem  
is bizonyos do lgokat. Nagyon sok küzdelmem vo lt az életben, mi mást cs iná lha t
tam volna, m egírtam  valam ennyit a könyvemben.

KOJNOK NÁNDOR

ID. SZABÓ ISTVÁN

Fába faragon esztendők *
Eljött az ide je  a hősi emlékmű leleplezésének. Az ünnepség megrendezésére 

külön b izottságot a lak íto ttak. A bizottság elnöke az esperes úr lett. M eghívót is 
nyomtattak. Az á llt benne, többek között, hogy 1937. október 24-én, vasárnap 
le leplezik Kisterenye v ilágháborúban  elesett fia inak  hősi emlékművét, az ünnepi 
beszédet dr. Soldos Béla, N ógrád és H ont vármegye fő ispán ja  ta rtja , az 
emlékművet megkoszorúzza a belügym iniszter. Az is be lekerü lt a szövegbet: „A  
szobor a lko tó ja : Szabó István szobrászművész, a község szülötte.”  Az esperes 
nem akart hozzájárulni, hogy úgy nyomtassák ki. A  vitán hosszasan bizonyította, 
m iért nem já r nekem a művész cím :

— Ez úgy nézne ki, m intha a dorogházi p lébános fe lkötné a lila  övet, és
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nagyságos esperesnek szólítta tná m agát, akárcsak én. M árped ig  én, m egdolgoz
tam azért, hogy nagyságos címem van. Nem engedem  meg, hogy aki tegnap  még 
kerékgyártó volt, ma, m inden d ip lom a nélkül szobrászművész cím et kapjon. „Sza
bó István őstehetség”  Nem tisztább és m agasztosabb ez? Nem ez-e a törvényes 
elismerése annak a kéthetes m unkának, ami a la tt a szobrot m egcsinálta? A több i 
csak mesterségbeli része vo lt a do lognak. Ráadásul a tisztelt „művész ú r" még a 
Krisztus értékét is a maga szája íze szerint mérte. Ezen nem is csodálkozom. Tíz 
éve vagyok itt, kedves uraim, de még nem láttam  a fa jtá já b ó l senkit, hogy á tlép te  
volna a tem plom  küszöbét.

Kiss Endre, a községi vezető jegyző, az Irodalm i és Művészeti Tanács levelére 
hivatkozva védte az én „művész”  címemet.

Végül is a szavazás a javam ra d ő lt el. Így nyomták rá a m eghívóra a nevem 
után a szobrászművész titu lust.

Az öreg V igna li a fiával, Guzival együtt megérkezett még szombaton este a 
vonatta l. A  leg jobbkor, mert nálunk, a csa ládban éppen lagzi volt, a legkisebb 
lánytesvérem ment férjhez.

Raffi bácsi nagyon m egbarátkozott az apám m al. Azt is kisütötték, hogy egy
idősek, két nap különbséggel. Rögtön összetegeződtek. De m ulattunk mink is. 
Táncoltunk, da lo ltonk. G uzinak nagyon jó  hang ja  meg nagy gyakorla ta  vo lt a 
m ulatozásban, fe lta lá lta  m agát vidéken is. M inden nótá t ismert, a c igányok meg 
észrevették, hogy pengővel fizet.

A feleségem figyelm eztetett bennünket, hogy a ho lnap i napra való tek in te tte l 
p ihen jünk le. N á lunk a ludtunk.

Reggel m ár nagy mozgás volt. Lázban égett az egész fa lu . H a t órakor zenés 
ébresztő verte fe l a népet —  ez sem tö rtén t meg még Terenyén.

A kocsmákat bezárták tíz órakor, a kocsmárosoknak m egparancsolták: csak 
akkor nyithatják ki, ha a szoborról lehu ll a lepedő.

Gyönyörű októberi nap volt. Jöttek a népek fe lpán tlikázo tt kocsikkal. Hozták 
a leventéket a szomszéd fa lukbó l. H öm pölygött  a nép az állom ásról. Rengetegen 
összeverődtek.

M egkezdődött a tábori mise. Folytatódott az ünnepi beszédekkel. A fő ispán 
úr sort keríte tt az én dicséretem re is. Azt m ondta a végén:

—  Erről a helyről köszönöm meg neked, Szabó Pista, hogy ez a szobor itt á ll, 
és á lln i fog időtlen időkig.

M ellettem  á llt az édesapám, Raffi bácsi meg Guzi. Az apám  könnyezett a 
m eghatottságtó l. Azt m ondja neki a Raffi bácsi:

—  Nincs itt semmi baj, M arci. O lyan fiad  van, aki neked még sok öröm et 
szerez.

Ü nnepi ebédet a m eghívott vendégeknek a parókián adtak. M ink is e lb a lla g 
tunk a vendéglőbe, ahol m ár zsúfolva vo lt a terem, de azért jó  helyet szorítottak. 
M inket ugyanis nem hívtak meg az ünnepi ebédre. Sem engem, sem az ön tő 
mestert.

Az ünnepi ebéden a fő ispán úr egyszer csak fe lem elte a poha rá t:
—  Gyere ide, Pista fiam , hadd ö le lje lek  m eg!
Néma csend le tt:
—  Hol vagy, Pista?



Az esperes úr k im entett:
—  Nem jö tt el, mert az é jje l lakodalom ban volt, és pesti vendégei vannak.
A csúf hazugság azonban k iü lt az ábrázatára. Nem is élvezte sokáig, hogy 

az előkelőség körében kérkedhet, mert azok nagyon gyorsan fe lke rekedtek. Azt 
sem tette  a k irakatba, am it a fő ispán úr m ondott neki Ibúcsúzáskor.

Azért mink mégis m egta lá ltuk a helyünket, jó l éreztük m agunkat. A  vendég
lőben fe lpezsdült a jókedv, a fa lube liek  oda jö ttek  hozzánk koccintani A cigányok 
is kitettek m agukért. M ula ttunk, da lo ltunk, összetoltuk az asztalokat. Nem h iány
zott a belügym iniszter, sem a plébános úr.

A szobor á llo tt, de én nem á llo ttam  sehogy. Vártam  az elszámolásra. Úgy 
látszott, hogy ki akarnak semmizni, a nekem já ró  összegből bőven el akarnak 
venni az egyház javára. M i közöm nekem az egyházhoz? K ipakoltam  a fő jegyző
nek. Annyira fa ju lt közöttünk a dolog, hogy azt mondtam  neki.

— M aga csak annyiban különbözik az esperestől, hogy az ügyetlenül csinálja  
a ravaszságát, azt ham ar m eglátn i, de maga burkolva, hogy ne lássuk. Így maga 
rosszabb, m int a pap. M ost sül ki, hogy tízezer pengős m unkából, am inek a fe le 
engem illet, nem tud kifizetni. M ié rt nem. m ondta ezt egy évvel ezelőtt?

Kiszáradt a torkom, nem ta lá ltam  szavakat. Bevágtam az a jtó t úgy, hogy 
hu llo tt a vakolat. Elmentem a kocsmába, m agam ba fo jta n i a keserűségem.

A főjegyző összehívta a képviselő-testületi tagokat, akiket könnyen lehetett 
rángatn i, a v irilis táka t meg a pó ttagokat, hogy a felelősséget átrázza m agáról. 
Grossz Sándor kereskedő virilis ta  fe lszó la lt itt, és ilyesmit m ondott:

— Tisztelt képviselő-testületi gyűlés! Nem azért vagyunk a község fe je i, hogy 
dobálózzunk a község pénzével. Az összeg, am it a szoborra szántak, el le tt kö lt
ve, így Szabónak nem já r  semmi. Köszönöm.

Oravecz G ábor póttag, Grossz fuvarosa, életében most szólalt először. M ikor 
fe lá llt, kivörösödött, a ttó l való félelm ében, hogy belesül a m ondókájába.

—  Engedelm et kérek -  azt m ondja — , ki az a Szabó Pista? Nemrégen még 
béres volt.

Erre olyan csend lett, hogy csak G á b o r a la tt reccsent a  szék.
M indennek e llenére én mégiscsak megkaptam  még aznap az ezer pengőm et. 

Grossz Sándor pedig kerü lt azóta, m intha én bántottam  volna meg őket, nem ők 
engem.

Felmentem Pestre a nagy ú jsággal. Keresztanyám szívesen vá lla lta , hogy ná
luk lakjam , míg a helyzetem kia lakul.

Felkerestem S idló ta n á r urat, á tadtam  neki a fő ispán úr levelét. M ikor e lo l
vasta, azt m ondja nekem:

—  Éppen most kell nekem is a hasznos kéz, most kezdtem el a ba lassagyar
mati M adách-szobrot. Van á llandó  emberem, Nagy úr, az szintén megérkezett.

Bem utatott bennünket egym ásnak; elm ondta, mi hol van, cs iná ljuk meg a 
szobor vázát. Itt van kis méretben, az ötszörösére kell nagyítan i. Azzal m agunkra 
hagyott. M i meg nekilá ttunk a szoborváz készítésének.

Néhány nap múlva m egtekintette  a m unkánkat Sidló, és m indent rendben 
ta lá lt. Elvitt az osztályára is, az Epreskertbe. Bem utatott növendékeinek, aztán
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m egint továbbá llt. Egy artista  volt a m odell. Hozzáfogtam m intázni én is. A gya
got gyúrtam. Egyszer csak észrevettem, hogy a növendékek sugdolóznak. Azon 
kezdték, hogy fe ltü nően bácsiznak, pedig akadtak ott, akik nem sokkal voltak 
f ia ta la b bak, m int én. Karika túrá t csiná ltak ró lam ; úgy ábrázoltak, hogy bámulom 
erősen a női aktot, fo lyik a nyálam, meg a nadrágom  e lő lről ki van nyomódva. 
„ Palócosan”  idétlenkedtek egymás között. Közben kuncogtak.

Egészen elkeseredtem. Nem is mentem közéjük szívesen, pedig a lig  vártam, 
hogy mintázhassak. Inkább a Szépművészeti M úzeum ban bogarásztam.

Még egypárszor tértem be az Epreskertbe. M egm intáztam  az artistá t. H am ar 
végeztem vele. Készítettem még egypár kis szobrot is. Egy növendék elvitte, hogy 
olcsón kiégetik. Megszűnt kürülöttem  add ig ra  a kuncogás. Elismeréssel m ustrá l
ga tták a szobrom, de én akkor már nem á lltam  senkivel szóba.

G latz Oszkár a növendékei e lő tt sa jná lkozott ra jtam , hogy rossz helyre ke
rültem, de én —  egy emberen kívül -  senkivel sem közöltem semmit. Faragtam  a 
Százados úton, S id lónál. Még já rtam  V ignaliékhoz, a Jász u tcába.

Találkoztam  egyszer G latz Oszkárral.
—  No, fö ldi, hogy van S idlóval?
—  S idló ta n á r úrnak nagyon hálás vagyok. M ost intézi a fő isko la i felvételem .
— Földim, engem nem ez érdekel. Inkább az: hogyan lá tja  a S idló művésze

tét? M ert a maga művészete meg az övé, külön világ.
—  Nagyon jó  szándékú ember. A műveit nem merem b írá lga tn i, mert már 

megkaptam  ilyesmi m iatt, hogy: m it értesz te  hozzá? Ez az igazság. Azért szeret
nék a fő isko lára  beju tn i, hogy én is tisztán láthassak végre a művészet terén. 
M ióta  Pesten vagyok, ebben csak há tra fe lé  léptem. M ég o tt sem tartok, ahol 
tarto ttam , m ikor o tthonró l e ljö ttem .

— Én m agának jóaka ró ja  vagyok. Bízza rám magát. A fő isko la i felvétele, 
az el van intézve. Nem S id ló-növendék lesz, hanem K isfaludi Strobl Zsigmondé. 
Ha én kérem, hogy tám ogassa m agát, nekem megteszi.

Kegyetlen helyzetbe sodródtam .
—  M éltóságos ta n á r ú r! Nem tehetem  meg, hogy S idló tan á r ura t otthagyom . 

Nem mernék a szemébe nézni.
—  A jövő jérő l van szó, fiam . Itt én látok tisztán. A S idló osztályán olyan b an 

da van, hogy o tt nem b írja  ki. Erre majd rájön maga is. Egyszerűen szól S idlónak, 
hogy a S trobl-osztályra kéri m agát. Különben, én beszélek vele.

Nem feleltem  semmit, de éreztem hogy gyáva vagyok. Ö sszeszorult a szívem.
—  H o lnap öt órakor jö jjö n  ide hozzám, az Epreskertbe.
O tthon  várt rám egy fia ta l terenyei barátom , Székely Béla. Egyetemi h a ll

ga tó  volt Pesten. Még neki sem tudtam  örülni. A  keresztapámmal söröztek. A ke
resztapám m eglátta  ra jtam  a változást.

—  Neked meg m iért csüng az orrod? M i le lt? Gyere, igyál egy kis baksört, 
ez majd helyrehoz.

G ondoltam , ha kibeszélhetem magam, könnyítek m agam on. Elmondtam, hogy 
milyen rossz vágányra senderíte tték az én fő isko la i ügyemet. Hogy G latz O szkár 
azt akarja , ne S id lónak legyek a növendéke, hanem K isfaludi S trobl Zsigm ond
nak.

Erre az én keresztapám fe ld e rü lt:
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— Azért van úgy lekonyulva az orrod, hogy a világ leghíresebb szobrászának 
lehetsz a tanítványa?

Előszedett egy csomó képeslapot: Képes Ú jság, D é libáb, vasárnapi mel lék
letek. M indenü tt ő volt, meg az ő szobrai. Keresztapám azt e rősítge tte : ő még 
nem is h a llo tt más szobrászról.

— Neked is jó lesz, ha hozzá kerülsz. Akkor m ajd ta lán  én is m egláthatom  
valóságban.

A barátom  is nagyon ö rü lt ennek az eseménynek.
Engem ezek a vigasztalások úgy értek, m int o la j a tüzet. Nemhogy felengesz

telődtem  volna tőle, hanem a kínom le tt nagyobb. Azt ha tároztam ; elmegyek a 
fő ispán úrhoz, m indent elm ondok neki, és kérem a tanácsát.

A fő ispán úr a Szabó József úton lakott, nem messze a Thököly úttó l. H am ar 
m egtalá ltam . Fogadott is.

— M it hoztál, Pista fiam ? H allom , nagyon kapós le tté l a fő isko lán!
— Csak ford ítva ne legyen. Éppen azért jö ttem , hogy mitévő legyek.

Azt m ondja nekem a fő ispán úr:
—  M ost jö ttünk G yarm atró l S idlóval. Tőle tudom , hogy G latz felkereste. Hogy 

te félsz a S id ló-osztá lyon, a növendékek közti tapaszta la tok után, Meg hogy 
G latz beszélt Strobl Zsigm onddal. Szívesen fogad, vigyél m agadda l va lam it a 
legfrissebb m unkádból, hogy tud jon  nyilatkozni a további sorosodról.. .  Hozzatok 
Pistának egy kis konyakot.

A méltóságos asszony m egkínált, de az ita l m egakadt a torkom on.

—  Még más újság is van számodra. M egkaptam  a József főherceg válaszát 
a levelemre. Azt í rja, nagyon szívesen tám ogat. És megérted azt a magas ki
tüntetést, hogy aud ienc iá t kaptá l tő le. Még ebben a hónapban személyesen fo 
gad. No, ehhez m it szólsz? M ost már csak össze kell szedned m agadat. Nem 
m indenki beszélhet egy főherceggel. Te beszélni fogsz. Nagy dolog ez, Pista. 
Gyere el hozzám csütörtökön, akkorra e ldől a sorsod.

M ásnap felkeresett a Béla barátom . E lba llag tunk együtt az Epreskertbe. A 
portás, Szirom bácsi már ismert. Beje lentett bennünket, és már fo rd u lt is vissza:

— A méltóságos úr fo gad ja  m indkettő jüket, mert am it most m ondani fog, jó  
lesz, ha tanú is h a llja .

Azzal kezdte G latz ta n á r úr:
— Úgy megy minden, m int a pörgettyű. Úgy a S id lóná l, m int a S trob lná l. A 

Strobl most azt várja, m ikor tud  elm enni őhozzá. Természetesen, ha va lam it meg 
tudna neki m utatn i, az nagyon jó  lenne. Ezt ki is kötötte. M ához egy hétre, d é 
lu tán öt órakor, a Százados úton, a műtermében. A leguto lsó é p ü let. Meg fog ja  
ta lá ln i.

Megköszöntem a szívességet.
Teljesen ki voltam forgatva m agam ból. A Béla barátom  meg tüzelt:
—  Ö regem, neked nyert ügyed van. M indenki tám ogat. Én még álm om ban 

sem mertem arra gondo ln i, hogy G latz méltóságos festőművész tanárra l kezet 
fogok.

—  No, ha neked csak ez hiányzik, mához egy hétre gyere el velem a Száza
dos útra is.

—  Jó, öregem, elmegyek örömmel.
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Egy szalm akötél-csavaró parasztott fa rag tam  körtefába. M egm utattam  a fő is
pán úrnak. Azt m ondta rá :

—  Ezt kellene elvinned a fenséges úrnak! És fe la já n la n á d  az aud iencián , 
cserébe a magas tám ogatásáért.

— Nincs arányban ez azzal, am it a fenséges úr ad nekem.
Az ő magas tám ogatása neki csak annyiba kerül, hogy valahol szájára veszi a 
nevemet. Én meg a fá t o tthonró l hozattam, az is pénzembe került, meg a fá t is 
vettem. Meg verejtékeztem is vele, heteken át. Azt tartanám  magas tám ogatás
nak, ha magas á ra t fizetne a szobromért. Ő  is jo b b a n  becsülné, én is m egem
legetném ha lá lom -órá ig .

— Add csak oda a szobrot, Pista fiam . M egéri.
Székely Bélával kettesben megkerestük a K isfaludi Strobl műtermét. Ikerház 

volt, két műteremmel, de egy gazdával. Becsengettünk. Előkelően beje lente ttek 
a méltóságos ta n á r úrnak.

Kedvesen fogado tt. Első dolgom  volt, hogy megmutassam a szobromat, lássa, 

hogy mit csinálok. K ibontottam  fe lte ttem  egy fo rgó  állványra. Azt m ondja nekem 
a Strobl mester:

— Kedves fiam, ahogy maga csiná lia  a szobrokat, mag a kincs a nemzetnek. 
M agának nem is szabad bele sem p illa n ta n i a most va júdó művészeti életbe. 
M enjen szépen haza, csiná lja  tovább így a szobrokat. Ez így tiszta művészet. Ezt 
nem szabad megmételyezni. Hány éves most m aga?

— Harm inchárom .
— Vétenék a nemzetnek, ha m egengedném  a Főiskolán való képzését. Nagyon 

tisztelem a megyéje jó  szándékát. V o lt mór rá példa, hogy egy-egy növendék 
élvezte a megye tám ogatását, de itt most az csak kárt okozhat. Ha a megye 
o lyan gavallér, hogy egy em bert e lkü ld  a Főiskolára, hogy egy éhező művésszel 
több  legyen, az a megye do lga , de ezt én nem engedem  meg. A d ja  a megye a 
tám ogatást m agának a kezébe. Kedves fia m ! Ü ljünk le egy kicsit m eghitt be
szélgetésre.

Bevonultunk egy másik műterembe. O tt gyorsan k ije len te tte :
—  Ide csak az teheti be a lábát, ak it nagyra becsülök.
Ez a helyiség tömve volt szebbnél szebb szobrokkal, és mind nemes anyag. 

V olt itt márvány, bronz, még fábó l is volt egy szép akt. Engem annyira m eglepett, 
hogy nem le ü ln i, inkább nézegetni szerettem volna. De Strobl mester leültetett.

—  M ert én, fiam , m agával egészen őszintén akarok beszélni. Úgy kezdem a 
napom, hogy rendezem a napi fe ladatokat. Reggel azt gondoltam , hogy m agát 
felveszem az én osztályomra, mert már erről József főherceggel is beszélgettünk. 
Én a fenséges úrnak tettem  igérete t arra, hogy m agából jó  művészt csinálok. 
M ost elm ondok m agának egy esetet.

És hosszan, részletesen elmesélte, intésképpen, a há lyogoperá ló  kovács tö r
ténetét.

—  No, fiam , ettő l a helyzettől fé ltem  én m agát! Ha itt m aradna a Főiskolán, 
fe ltá ru lnának  maga e lő tt a művészet k ibogozhatatlan rejtelm ei, mélységei, tisz
tázatlan részletei. Amilyen bonyo lu lt do log a művészet, maga elveszítené azt a 
tiszta erejét, am it ezen az egyetlen szobron keresztül látok. Ha ezt a szobrot nem 
látom, felveszem az osztályomra. Ezek után azonban sokkal többre  becsülöm, 
semhogy megengedném, hogy a fő iskolán e lrom oljon, és legyen m agából egy



éhező művész. Sajnos, ebből van elég. Ezért azt javaslom : sürgősen m enjen haza. 
M aga termékeny ember, összegyűlik annyi m unkája, hogy öná lló  k iá llítás t nyithat. 
Ebben m agának m inden segítséget m egigérek, csak hallgasson rám.

K iszól:
—  D obai, hozzon a vendégeknek c ig a re ttá t!
Behozott a D obai egy dobozban két szál olcsó „Leventét” . Nagyon ritkán 

dohányzom, de rá g yú jto tta m : Béla még soha, de ő is rágyújto tt. Nagyon rosszul 
éreztem magam, nem vo lt erőm m egm ozdulni, rettenetesen össze voltam törve. 
Könyörögve m ondtam :

—  M éltóságos ta n á r ú r! Én nem vagyok a művészetben az, ami a kovács az 
operá lásban. A kovács m indenki fö lö tt á llo tt a tudásával, és már öreg volt. Én 
meg csak harm inchárom  éves vagyok, ta n u ln i szeretnék. Erőt érzek m agam ban a 
ta n u lásra. Egész életem ben tanu ln i szerettem volna. Most, m ikor má r m ajdnem 
elértem azt a boldogságot, hogy tanulhatnék, hazakergetnek. Tanuln i akarok, és 
fogok is, ha százszor hazakergetnek is.

Berekedt a torkom és kiszáradt. Felkeltem, kivánszorogtam. Az inas kikísért. 
Nem köszöntem semmit, mert nem volt mit. M ikor az inas ha jlongva becsukta az 
a jtó t, förtelmes károm kodás to lakodo tt a számra. K itört belőlem , va lósággal öm 
lött. Béla c ipe lte  utánam  a szobromat, én bizony o tt fe le jte ttem  vo lna.

Ö sszeomlott bennem minden, am it elképzeltem, am it fe lép íte ttem  magam ban. 
Kezemben vo lt a nagy alkalom  és kiverték belőle. M ost ku llog jak  vissza Terenyé re? 
M it m ondjak otthon? Azt m ondjam , hogy hazakergettek? Úgy igaz, csakugyan. 
Azt fe le lik  rá : „Tudtuk mink azt e lő re ! M inek kapálódzik? Van neki jó  mestersé
ge ! Azt becsülje meg, abbó l is m egé lhe t!”  Kérdezem a Bélát:

— M ond meg nekem, most m it csiná ljak?
—  Az volna a leg jobb, ha S idlóhoz mennénk egyenesen. Még nem vagyunk 

messze, gyerünk vissza.
—  Én ezt nem bírom m egtenni. Inkább a főispánhoz. Talán m ajd szól valam it.
Éppen otthon ta lá ltam .
—  M ár várta lak. De mi van veled? Ú gy nézel ki, m int akin Tokajba járnak. 

Nem vagy beteg? Csak nincs otthon valam i baj?
—  Nem otthon van a baj, hanem itt, nekem. Nekem kite lt Pesten.
—  Ki m ondta ezt neked?
— Nemcsak m ondták, hanem meg is csinálták.
Elismételtem szóról-szóra m indent. Ő  is m eglepődött.
— Ez a szobor okozta életem legnagyobb csalódását. M ert én tanu ln i akar

tam. De fogok is. M egpróbálom  akár a Főiskolán kívül. Ha valaki jó  szobrász 
e lfogadna , szívesen dolgoznék neki is, m agam nak is. csak tanulhassak.

Fölá llt a fő ispán ú r:
— M egérkezett a fenséges úr levele. Én is m egírtam , amivel bemégy a Várba
Hozta a maga levelét.
—  Ezzel beeresztenek O tt majd m egm ondják, m it hogyan kell csinálnod. Fel

viszed ezt a szobrot is, és á tadod a fenséges úrnak.
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ANDRÁSSY KURTA JÁNOS

A magyar népművészet ősiségének nyomában

Sok szó esett má r arról, hogy népművészetünk régi vagy újkeletű-e? Vannak, akik 
mindössze a XVIII. század végétől hajlandók az eredetet elfogadni, s tagadják annak 
feltételezését is, hogy a népművészet a honfoglalás korában gyökerezik. Távolabbi korról 
még kevésbé eshet szó. M árpedig egy nép nem úgy kezd művészkedni, hogy egyszer csak 
eszébe ju t és minden előzmény nélkül csinálja —  méghozzá olyan magas szinten, hogy 
már szinte nem fokozható.

Ha elfogadjuk azt a tételt, hogy minden nép valahol az őskorban kezdte életét és 
művészi tevékenységét, akkor ez a magyarságra is érvényes. A XVIII. századi datálás nem 
fogadható el, mert a népművészet m últját, illetve kezdetét nemcsak a felle lhető tárgyi 
adatok döntik el. Minden népnek -  így a magyarságnak is -  volt olyan korszaka, amikor 
a népművészet nem szűkült a mai értelmezésű osztályművészetre.

Tudósaink jelentős része csak időbeli tárgyi anyagot ismer el, holott nem hagyható 
figyelmen kívül, hogy a népművészet könnyen enyésző anyagokra: fára, textíliára, kerá
miára készült. Ezek pedig a nép életviszonyai között a nép otthonában nem voltak m eg
őrizhetők századokon keresztül, már csak azért sem, mert ezek álta lában használati tá r
gyak, eszközök voltak. Hibás az a tudományos szemlélet, amely ezeket a tényezőket f i 
gyelmen kívül hagyja. Végtére is a nép miért őrizte volna meg az elviselt vagy eltörött 
holmit? Neki használható kellett a használhatatlanná vált helyett. Múzeumok, intézmények 
ilyen holmik gyűjtésével alig  száz éve foglalkoznak. De a népművészet motívumvilága, 
mitologikus je llege (mert ez is van benne) messze túlm utat a századokon. Végtére is ki 
merné á llítan i, hogy Mohács e lőtt nem volt magyar nyelv, csak azért, mert ezekben a 
századokban a keresztény egyház idegen papjai az ősi írásos emlékeket elpusztították, a 
magyar nyelvet száműzték, a hivatalos és irodalm i nyelvvé a la tin t tették? Ebből az ö t
száz évből alig  van írott magyar szövegünk. Mégsem lehet azt á llítan i, hogy a magyar 
nyelv csak Mohács után lett.

Mert az történt, hogy a nép átmentette ezt az ősi, az idegen papok fü lé t sértő 
„ba rbár" nyelvet. De nemcsak a nyelvet mentette át, hanem az ősi magyar költészet 
nyelvét is, amiből Mohács után alig ötven évre Balassi Bálint csodálatos költészete ki
virulhatott.

Ennek az új magyar lírának kellett, hogy előzménye legyen, mert a semmiből nem 
lehetett. De maga Balassi is utal az előzményekre, mikor jelzi, hogy a verse melyik ismert 
„nóta”  dallam ára énekelhető.

A népköltészetnek nincsenek írásos emlékei a múlt időkből, de a nép ajkán olyan 
szövegek maradtak fönn, amelyekről határozottan következtethetünk a magyarság ősi köl
tészetére. M in t ahogy a népzenei anyagunkból ki lehet válogatni az ősi réteget, ugyanígy 
a szövegek elemzéséből, szószimbolikákból is meg lehet á llap ítan i a múltját. Így például
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a dozmati regősénekről már Sebestyén Gyula és Vikár Béla megállapították, hogy az 
pogány korabeli szövegnek tekinthető. Ezt a megállapítást Fettich Nándor is megerősítette 
(személyes közlés), de ugyanakkor ő keresztény szimbolikákat magyaráz bele. (Fettich: A 
regősénekekről. Ethnographia, 1958  3. sz.).  S  valóban,  ha a  szöveget  elemezzük,  első
olvasásra látható, hogy a regősénekek sorában a legrégibb időkre utal. Fettich Nándor 
keresztény szimbolika magyarázata a dozmati regősénekre nem vonatkoztatható, mert a 
szöveg tartalma ellene szól. Ez a regősének nem igazodik még a keresztény vallás fraze
ológiájához, hanem éppen a kersztény egyház — a szövegben szent István — által üldö
zött ősvallás tragikus helyzetére világít rá. Csak a beköszöntő a szokványos keresztény 
szöveg „Dicsértessék a Jézus Krisztus! Eljöttünk szent István szolgái régi szokás szerint” stb. 
Ez a szöveg későbbi ragadvány, aminek a bizonyságát adja a további szöveg:

Ahol keletkezik egy ékes nagy út,
A mellett keletkezik egy halastó állás 
Hej regülejtem, regülejtem!
Azt is fölfogá az apró sásocska 
Arra is rászokik csodafiúszarvas.
Hej regülejtem, regülejtem!

Ez a csodafiúszarvas még nem Jézus szimbóluma, mint a későbbi keletű regősénekek
ben, hanem az ősi világ istenállata, mely „Evilat” -ból a Meotiszon át a Kárpát-medencébe 
kisérte el a magyarságot, hogy itt végül is az idegen fegyverektől űzve bujdokoljon.

Noha kimennél Uram, szent István király,
Vadászni, madarászni,
De ha nem találnál sem vadat, sem madarat, 
Hanem csak találnál csodafiúszarvast 
Hej regülejtem, regülejtem!
Ne siess, ne siess Uram szent István király 
Az én halálomra.
Én sem vagyok vadlövő vadad,
Hanem én is vagyok az Atyaistentől hozzád követ ! 
Hej regülejtem, regülejtem!

Ezekben a sorokban az ősvallás üldözöttsége tárul elénk, mély tragikumával. („Én sem 
vagyok vadlövő vadad, hanem én is vagyok az Atyaistentől hozzád követ” .) M ajd pedig 
bizonyságtételül felsorolja isteni jeleit:

Homlokomon vagyon fölkelő fényes nap, 
Odalamon vagyon árdeli szép hold,
Jobb vesémen vannak az égi csillagok.
Hej regülejtem, regülejtem!
Szarvam vagyon, ezer vagyon 
Szarvam hegyin vannak százezer sövények, 
Gyulaszlagy, gyulaszlagy, holtatlan alusznak, 
Hej regülejtem, regülejtem!

A felsorolt szimbolikákban még egyetlen keresztény motívum sem található. Ez még 
nem a keresztényesített „csodaszarvas”  (vagy a szent Hubertus szarvasa), melynek kereszt 
ragyog a homlokán. Ez a csodafiúszarvas még az ősvallás Kozmosz — világképének jeleit 
hordja magán.

De nemcsak a dozmati regősének tartalmaz ősvallási szimbolikákat. A Júlia szép 
leány c. balladát méltán sorolhatjuk a nép által megőrzött legrégibb nyelvemlékeink közé. 
Júlia látomását akár sámán elragadtatásnak is tekinthetjük. A látomás pedig ugyanaz, 
amit a dozmati regősének csodafiúszarvasa sorol fel. A fodor fehér bárány közeli rokona 
a csodafiúszarvasnak, ki a ” napot s a holdat szarva között hozván: a fényös csillagot a 
homlokán hozta: két szép aranyperec a j! a két szarvában: a j! a két oldalán két szép 
égő gyertya: mennyi szőre szála, annyi csillag ra jta !”  A két ismertetett műről figyelemre
méltó tanulmányt írt Palkó István aki az itt felvetett gondolatot részletesen kifejti, 
s a szimbolikák kozmológiai jelentőségét elemzi. (Palkó I.: Ősi népköltési szövegeink 
jellege, helye, szerepe és jelentősége irodalmunkban. Vasi Élet és Irodalom 1957)
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A továbbiakban a fodor fehér bárány Júlia szép leányt az égi szüzek seregébe hívja. 
Sokan hajlamosak, hogy itt keresztény vonatkozásokat magyarázzanak bele, de ezt semmi 
sem indokolja. A kereszténység nem az égbe gyűjtötte a szüzek seregét, hanem kolostorok
ba, ahol Krisztus jegyeseiként élték önmegtartóztató, aszkétikus életüket. A fodot fehér 
bárányt talán a Boldogasszony követének is tekinthetjük, ki a fiatalon elhalt szüzeket 
a Boldogasszony égi seregébe gyűjti. Ezt a feltevést támogatja az alábbi szöveg is:

Tündérek érkeznek fejér közön (tejut) jövének 
Hozzánk leszállanak, szép leányt keresnek.
Térülj fordulj, bujj, bujj, meg ne kerüljenek (kerítsenek, találjanak). 

(Kandra Kabos: Magyar mitologia 112 .old)

A szöveg világosan mutatja, hogy félelmes elragadtatásról van szó. De van olyan szöve
günk, amiben maga a Boldogasszony jelenik meg, hogy elragadja a földi anya leányát. 
A földi anya és a Boldogasszony szembenállásából világosan kitűnik, hogy nem a keresz
tény Máriáról van szó, ki a vigasztaló szelídség és a mártírium szimbóluma, hanem egy 
ősibb világkép istennője, aki nem valamely isten kegyelméből emeltetett a földi világból az 
égbe, hanem ő maga az isten.

— Boldogasszony, mit kerülöd, mit fordulod az én házam táját?
— Azt kerülöm, azt fordulom, lányodat kéretem, lányodat kéretem!
— Nincsen nekem olyan lányom, ki eladó volna.
— Ó ne tagadd el, ne tagadd e l ! . . .

(Magyar népzene I. Gyermekjátékok)

Hasonlóképpen vallanak népmeséink is ősi hitéletünk mitológiájának emlékeiről, tanú
sítva ezeknek a szájhagyományon megőrzött szövegeknek sok százados múltját. Természe
tesen nem arról van szó, hogy ezeket a meseszövegeket egészükben ősieknek fogadjuk el. 
Tudjuk, hogy az idő nagy formáló, s még írott szövegek is az idők folyamán torzulásokat 
szenvednek. De ha gondosan tanulmányozzuk ezeket a szájhagyomány őrizte meséket, 
fellelhetünk bennük olyan motívumokat, melyek régi időkre utalnak, s így legalábbis azok 
a részletek maguk is régiek még akkor is, ha újkori cselekményekkel vagy hitvilággal 
keverednek. Szemléltető példaként tekintsünk bele a „Szépjány Ibronka”  c. mesébe, 
amit Ortutay Fedics mese-sorozatában találunk. A mese az „ördögvőlegényről”  szól. Mint 
mesetípus eléggé általános és nyugaton is elterjedt. Ortutay igyekszik kimutatni ezeket 
az általánosítható formákat, és csak ezeket hangsúlyozza a kötete végén közölt jegyzetek
ben. A magyar történetkutatás számára jelentős részt a kötet elejére írt terjedelmes tanul
mányban sem említi. Igaz, jelentéktelen részét képezi a mesének az átlagolvasó számára, 
de annál többet mond a kutatónak.

A mese lényege röviden összefoglalva a következő: Szépjány Ibronka a fonóba jár, 
ahol minden lánynak van udvarlója, csak mellé nem ül senki. Szégyenli is nagyon, s egy
szer azt gondolja; hogy akár az ördög is, csak akadna neki is udvarlója. A gondolat 
teljesül. Megjelenik egy legény, s Ibronka mellé szegődik uvarlónak. A leány elejti az 
orsóját, s amint utána kap, meglátja, hogy a legénynek lólába van. A leány kilesi az 
ördöglegény útját, aki a templomba megy, s ott egy halott fejét széjjelfűrészeli. Az ör
dög észreveszi a leselkedő lányt s vallatóra fogja, hogy mondja meg, mit látott. A 
leány azonban nem mondja meg. Az ördög meghalasztja a leány apját, anyját, testvéreit 
Most már Ibronkára kerül a sor. Elfut a javasasszonyhoz, hogy mit tegyen?

„Fut az asszonyhoz. Nénike, nénike vigasztajjon meg valahogy, mert nagy bánatban 
vagyok. Mi történik fe lülem? Tudod mi történik? Én tudtam előre. Meg fogul te most 
halni, de még beszélgesd meg jánycimboráiddal, hogy ott legyenek és ha meghalsz, hát 
téged, ha visznek kifelé a temetőbe, az ajtón ne vigyenek ki, sem az ablakon. Hát hon? 
A falon vágjanak egy lyukat. Ott tasziccsák ki a koporsót. De az úton se vigyenek, csak 
össze-vissza kerteken, csavargás úton . . . ” (Ortutay: Fedics M. meséi. 1940. 227. old.)

Az idézett szöveg lényege: „Sem az ajtón, sem az ablakon, hanem a ház oldalán 
vágott lyukon vigyék ki a halottat.”

Nemcsak történészek, de az átlagolvasó is ismeri Marco Polo útinaplóját. Ebben a 
műben hasonló szöveg olvasható a nagy Tangut tartományról szóló fejezetben: „Néha a 
jövendőmondók kijelentik, hogy nem hoz jó szerencsét, ha az ajtón viszik ki a tetemet, 
akár valamilyen csillagállás alapján, akár azért, mert egy bizonyos rosszindulatu
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tárgy esik az útjába, úgy, hogy rést kell törni a falon és azon át kell kivinni az elégetés 
helyére.” (Marco Polo utazásai I. k. 40. fej.)

A két szöveg összevetéséből világosan láthatók, hogy azonos temetkezési szertartásról 
van szó. De hogy ez a szokás a magyarság körében is meg lett volna, nem lehetett bizo
nyossággal á llítan i ennek az egy mesének az alapján. Arra kellett gondolni, hogy talán 
a tatárjárás során a tatárok emlékanyagoként került ebbe a mesébe. A közelmúltban azon
ban olyan adatok kerültek nyilvánosságra, melyekből kiviláglik, hogy ez a temetkezési 
forma a magyarság ősi hitvilágához is tartozott, és évszázadokon át még a keresztény
ség korában is éltek vele az őshiten maradt magyarok. (Fehér M. Jenő: Középkori magyar 
inkvizíció. Buenos Aires 1968.)

E tanulmány írása közben a fenti mesének újabb változata került elő. Bosnyák Sándor 
fiatal folklorista —  aki a palóc földön is komoly kutatómunkát végez —  Győrvári János 
monyoródi (Baranya megye) juhásztól jegyezte le ezt a változatot, és szíves volt kéziratát 
felhasználásra rendelkezésemre bocsátani. A mese lényegében egyezik a fentivel. A teme
tési motívum is benne van, de itt már erős átköltéssel ta lá ljuk. Ebben a mesében a fa l
bontás kimaradt, ami a másiknak legfőbb értéke, mert a történelmi kútfőkkel egyezik. 
Itt így mondja el a mesemondó:   „. . . azt mondja —  most ő rajta a sor, mert őneki kell 
meghalni.    De —  azt mondja —  őtet, ha   ő    meghal   ne    fektessék   a   padra    —  mert nálunk
padra    fektetik  a   ha lottat   nem    ágyba — , hanem a pad alá fektessék őtet.   És ha viszik a
temetőbe, ne az ajtón vigyék ki, hanem az ablakon. És ha kiérnek a kapuhoz, ne a 
kapun vigyék ki, hanem a kapu fölött. És   ha  viszik  a  temetőbe,  ne  az  úton vigyék, hanem
az út mellett. És ha beviszik a temetőbe, ne a temetőbe temessék, hanem a temető mellé.'’
Ha mutatkozik is némi eltérés, a lényeg azonos: félrevezetni az ártó gonoszt. —  Ezek azok 
az ősi rétegek, melyeket népköltészetünkből, meséinkből kihámozhatunk, s melyek ha tö 
redékesen is, de némileg kiegészítik a nagyon gyér írásos emlékeinket.

A zenei és irodalmi példához hasonlóan a díszítő művészet ősi rétegét is meg lehet 
á llap ítani, mert ennek is vannak olyan ismertetőjelei, mint pl. a népzene ötfokú ská la
rendszere. Hiszen egy ornamentikának az ősiségét nem az dönti el, hogy mikor festették, 
hímezték vagy faragták, hanem hogy a motívumanyag milyen messzire vezethető vissza a 
történelmi, esetleg a történelem előtti múltba, (mert ilyen is van).

Történészeink, néprajzosaink túlzottan elfogódottak a történelmi idővel szemben, a 
századoknak, ezredéveknek óriási távlatokat tula jdonítanak. Pedig ezer év még család’ 
generációs vonalon is a lig harminc emberöltő. Hagyományőrzés tekintetében a tizenöt 
emberöltőt sem éri el, hiszen a nyolcvan éves öregember meséit vagy díszítő-motívumait a 
tizenkét éves gyerek megtanulhatja. De ehhez még fontos tényezőként társul az elszi
getelt életforma, amiben a paraszti réteg a jelen század elején is sok helyen élt. A 
múlt században még a vidéki nemesség és a mezővárosok lakosainak ízlésvilága sem 
tért el lényegesen a falusi vagy pusztai ízlésvilágtól.

Tény, hogy az európai stíluskorszakok hatásai felismerhetők népművészetünkön, de ez 
inkább csak külső jelekben mutatkozik. Alapform áit, ősi fogantatású keleti je llegét nem 
homályosította el. De ez nemcsak a népnél volt így, melyet az idegen hatásoktól óvott 
az elszigeteltség, de a főúri osztály is mindenkor szigorú mértéktartást tanúsított az 
idegen módival szemben. Hasonlítsuk csak össze a magyar barokk-kori viseletben ábrá
zolt II. Rákóczi Ferencünket a korabeli csipkés selyembugyogós francia arisztokratákkal.

A magyar nép művészetének fejlődését nem lehet csak európai nézőpontból vizsgálni. 
Más az eredete és más volt a történelmi fejlődése. Hivatalos folkloristáink á l l itása, hogy 
népművészetünk itt a lakult ki, és hogy nemcsak a honfoglalás előtti korral, de a honfog
laláshoz közel eső korral sem hozható kapcsolatba, megalapozatlan. Népművészetünknek 
a XVIII. századból való származtatása nemcsak erőszakolt, de az igazolási mód a tö rté 
nelmi tényeknek is ellentmond. Állításunk bizonyítására a tulipán-kérdést vizsgáljuk meg, 
mert ez a motívumunk központi helyet fog lal el népművészetünkben és talán a legerősebb 
tagadás ezt a motívumunkat érte szaktekintélyeink részéről. Nemcsak az ősiségét vonják 
kétségbe, de eredetét is nyugatról származtatják: „Bizonyára sokan meglepődnének — 
írja Ortutay —  ha hallanák, hogy az egyik legősibbnek és legnemzetibbnek vélt motívu
munk, az úgynevezett tulipán-motívum távolról sem tartozik az ősi magyar eredetű díszítő
elemek közé népművészetünk világában. Pedig éppen a századforduló nagy tu lipán moz
galma s egyes elméletek valósággal meggyökereztették azt a véleményt, hagy a tulipán
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ősi, még keletről hozott díszítő eleme a magyarságnak, „turáni”  motívum. Ma már Rapaics 
Raymund kutatásai óta tudjuk, hogy a tulipánt Európa, s benne a magyarság, csak a 
késő barokk korban ismerte m e g ...”  (Ortutay: A magyar népművészet 1941, I. k. 12. old.)

Az itt megszakított gondolatsort folytassuk Ortutay egy másik könyvéből: „Rapaics 
Raymund egyik élvezetes tanulmáyából megtudhatjuk, a tulipán s a hozzá fűződő mű
vészeti motívum csak a barokk korban lett ismeretessé, miután kalandos és hosszú uta
zásokkal távolkeletről, hollandus hajósok és kereskedők révén Európába jut a főúri és 
papi kertekbe, majd onnan a néphez." (Ortutay: Kis magyar néprajz)

Ha mármost a Rapaics-féle időmeghatározást Ortutayval együtt elfogadjuk, akkor 
Magyarországra még későbben kerülhetett, s a néphez ennél is későbben. Más forrásból 
úgy értesülünk, hogy ez a tulipán Európába érkezése idején vagyont érő újdonság volt. 
„Ritkább alakú és különlegesebb színezetű virágnak hagymájáért 13 000 hollandi arany
forintot is fizettek.”

Ortutay feltétel nélküli csatlakozása Rapaics állításához elsietett volt, márcsak azért 
is, mert Rapaics közlése történetileg nem állja meg a helyét, de botanikus szempontból is 
gyenge lábon áll. Merthogy a magyar népköltészetet nem ismerte, ez elnézhető, nem ő 
volt az egyedüli; de hogy a saját szakterületével sem volt tisztában, már súlyos hiba. 
Ugyanis Magyarországon a délibb tájakon vadon is élt kétféle tulipán. Az egyik tulipán 
„Tulipa silvestris” , a másik a „Tulipa hungarica” . (Levier: Les tulipes de I Europe, 1884- 
85). De a tulipán Európába érkezésének a késő barokk korra tétele is hibás, mert az a 
XVI. század első felében kb. 1530 táján történt. Rapaics szakmai botlásait észre sem 
vettük volna, ha Ortutay nem hivatkozik rá olyan lelkesen. Mert neki, mint folkloristá
nak, s a magyar ballada szakavatott ismerőjének tudnia kellett volna, hogy a XVI. szá
zadból két balladaszövegünk is említést tesz a tulipánról, mégpedig nem is akármilyen 
vadvirágként, hanem a nyugati országokban sokezer forintért árult kerti tulipánról.

Virágos kertbe temették
— Egymás mellé elültették —
Az egyikre palántáltak 
Fejér csíkos tulipántot
— A másikra palántáltak 
Tiszta vörös tulipántot.

(Csanádi— Vargyas: Röpülj páva, röpülj 466. old.)
Szép Júliám, szép leányom 
Kertemben nyílt tulipánom 
Ne szeresd te jobbágyodat. .  .

A balladaszövegek világosan megmondják, hogy a tulipán kerti virág volt már ebben az 
időben is. És hogy emlékeztessen a ballada, a végén szinte refrénként újra megjelenik 
a fenti motívum, de itt már tragikusabb hangvételben:

Hej Júliám, szép leányom,
Kertemben nőtt tulipánom!
Kertemben nőtt tulipánom!
Ha én ezt így tudtam volna,
Dehogy megöltem volna.  . .

(Ortutay-Buday: Magyar Népballadák)

De igen régi keletű népdalszövegekben is előfordul a tulipán, Íme egy régi moldvai 
csángó népdal, amire Török Erzsébet volt szíves felhívni figyelmemet.

Én elmenyek térdiglen Romába,
Veres tenger kellős közepébe,
Ott leszállék tulipán képébe 
Az én rózsám háza elejébe.
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A következő versszakaszt Tímár Máté jegyezte le Moldvában Bíró Anna dormányi csángó 
asszonytól.

Ott azt mondja nekem az én rózsám 
Met j öve el tulipánkéé hezzám,
Ugy jötte en, ahogy Isten engedt 
Tulipánnak élőm szüve helyett.

Hasonló ellentmondás mutatkozik tulipán szavunk származtatása körül is. Bárczi Géza 
szófejtő szótára szerint olasz tájnyelvből, vagy az újfelnémetből került nyelvünkbe. Ha 
Rapaics időmeghatározása elfogadható lenne, csak fokozná a zavart, mert ebben az 
esetben a magyar nyelvben a tulipán szó kétszáz évvel idősebb lenne, mint ahogy a tu
lipán Európában megjelent. Addig pedig nem tudhatták a nevét, ha nem volt. De a 
XVI. század sem támogatja Bárczi származtatását, mert ahhoz, hogy ilyen drága portéka 
annyira elterjedjen, hogy Olaszországban a tájnyelvben is otthonossá váljon, nagy idő 
kellett. Az újfelnémet nyelv pedig csak ekkor volt kialakulóban, hiszen csak Luther kezate 
irodalmi nyelvként használni. Viszont, az idézett népköltészeti példák azt bizonyítják, 
hogy a tulipán szavunk már régen használatos volt ekkor, mint ahogy a tulipánok is 
régen virítottak a magyar kertekben. Erre vall a tulipán szónak a versszerkezetbe s szó
ritmikába való természetes beilleszkedése, a többi magyar szóval való összecsengése.

Gombocz Zoltán is foglalkozott a tulipán kérdéssel. Az ő időmeghatározásai hitele
sebbek. Bár idegen forrásra támaszkodva, említést tesz a magyar területen vadon termő 
két tulipánfajtáról is. A tulipán szót török eredetűnek tartja, de nyelvünkbe olasz köz
vetítéssel származtatja. Úgy látszik a törököktől nem tudtuk eltanulni, segítő kellett hozzá. 
Gombocz szerint írásos emlékeinkben csak a XVII. századtól fordul elő, Thököly napló
jában (1693) Gyöngyösinél (1692). Comenius pedig 1698-ban ezt írja: „ A tulipán a virá
goknak ékessége...”  (Gombocz: Tulipán — magyar nyelv 1906. 263. old.)

Gombocz is, Bárczi is adósak maradtak a tulipán szó értelmezésével, mert a turbán
ból való származtatást ők sem találják kielégítőnek. A népnyelvből ismert virágnevek 
általában tulajdonságokat, a virághoz kötődő fogamakat fejeznek ki. pl. százszorszép, 
gyöngyvirág, tátika vagy nefelejts, estike stb. Gombocz fent említett tanulmányában utal 
Entz Géza figyelmeztetésére, aki arra hívta fel a figyelmet, hogy a XVII. századnál korábbi 
időben talán csak a tulipánhoz hasonlatos virágfajtákra kell gondolnunk. Ez a feltevés 
bizonyos értelemben figyelemreméltó, de a XVII. századhoz kötve nem indokolt, mert amint 
láttuk, a népköltészetben már a XVI. században használatos volt a tulipán szó. És még 
arról sem lehet szó, hogy későbbi behelyettesítés, mert mind a balladákban, mind a 
csángó szövegben a rímek annyira a tulipán szóhoz kötődnek, hoy azt más virágnévvel 
helyettesíteni úgy, hogy a rímrendszer fel ne boruljon, nem lehet. Sokkal inkább feltételez
hető, hogy a tulipán név alá más, de azonos jellegű virágokat is soroltak. Népművésze
tünkben általában a piros tulipán a jellemző, vagyis a színszimbolikával is számolnunk 
kell. Sz. P. Tolsztov szovjet tudós a Torpak-Kalában feltárt falképek és díszítőmotívumck 
között „vörös liliomokat”  említ. Valószínű, hogy ezek is tulipánnak neveztettek hajdan 
Ez a feltevés érthetőbbé válik, ha a tulipán szó jelentését megkiséreljük kideríteni. 
Dr. Novotny sumír összetett szónak tartja: til (tal-tul) =  teljes, pa =  (bar-ból) =  fény, 
ragyogás, a-ni (an) =  övé. Tulipaani teljében ragyogó vagy teljes fényű. A finn-ugor
ból is hasonló formával és tartalommal vezethetjük le: finn nyelvben: tul, tuli =  tűz, finn: 
paista =  ragyogás. Tuli-pa-(ista) =  tűzragyogású. (Mivel a zárójelbe tett ista szó azo
nosítható a sumír iz, izi vagy az akkádos isatu =  tűz, úgyszintén a magyar izzó, izzás 
szavakkal, talán tűzfényben izzó. Ezt a fejtegetésünket támogatja a fentebb idézett csángó 
székely népdal utolsó sorainak szintén Tímár Máté által lejegyzett változata:

Ugy jötte en, ahogy Isten engedt 
Tulipánnak tűzpirosa helyett.

Mindebből következtethetjük, hogy tulipán szavunk és motívumunk ősi eredetű és kultikus 
tartalmú szimbólumra utal, ami a hajdani nap, ill, tűzkultusz emlékét őrzi.

Nem véletlenül került a tulipán mondandóink középpontjába, mert ez a legsarkala
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tosabb pontja népművészetünk eredetkérdésének. De bármennyire igyekszünk bizonyítani 
tulipán-motívumok ősiségét, újabb meglepő tagadásba ütköztünk. Egyes tudósaink nem
csak ősiségét és magyar jellegét vonják kétségbe, de bebizonyítják hogy a tulipán-motívum
valójában nincs is, ill. nem egyéb optikai csalódásnál        „. . . Másrészt   meg   Győrffynek   és
Kiss Lajosnak elemzéséből tudjuk, hogy a tulipánnak tartott virágmotívum népművészetünk 
formanyelvén rendszerint nem is tulipán, hanem a rózsának, szegfűnek vagy más virág
nak elrajzolt, stilizált ábrázolása. (Ortutay: i. m. I. k. 13. old.)

Tudjuk, hogy Győrffy István néhány múltszázadi szűcsminta könyvben előforduló be
jegyzésre építette elméletét. (Győrffy: Cifraszűr 1930). De mi a véleménye a népnek? 
Mert a mesteremberek, akik között sok idegenből bevándorolt is volt, akik a népi ha
gyományokat nem is ismerhették, csak a szakmájuk kellékeként értékelték a motívumokat, 
melyeket a néptől, helyesebben annak megszokott holmijairól lemásolták, de hogy ezeket 
népművészet-tudományi szempontból is értékelték volna, nem valószínű. Az a szűcs vaqy 
szűrszabó bármit is jegyzett be a mintakönyvébe, ettől a nép a tulipánt tulipánnak 
tartotta, és a rózsával vagy a szegfűvel nem tévesztette össze. Bizonyság erre a sok ve
gyes virágból álló ornamentika, amelyben nagyon jól meg lehet különböztetni a rózsákat 
is, meg a tulipánokat is.

De nem egészen helytálló a szűcsökre való hivatkozás, vagy legalábis nem általáno
sítható néhány véleményre, mert éppen Kiss Lajos — akire Ortutay szintén hivatkozik — 
ellenkezőt bizonyít. A nyíregyházi szűcsökről írva fölemlíti a díszítésül alkalmazott virágok 
között a rózsát, a tulipánt és a szegfűt. Majd pedig, hogy az asszonyködmön elejére 
„almásra, tulipánosra és kacskaringósra vágott irhát alkalmaztak.”  (Kiss L: A nyíregyházi 
szűcsmesterség és szűcsornamentika 1929, 14 és 57. old.) De azt is megtudhatjuk Kiss 
Lajos idézett munkájából, hogy a színeknek is vidékenkénti hagyománya volt, amihez a 
mesterembernek alkalmazkodnia kellett. Mivel a hagyományok nagyon távoli gyökerekből 
táplálkoztak, a divatok változásai legfeljebb formaváltozásokat idézhettek elő, barokko
sabb vonalvezetést, a motívumok kicifrázását stb., de a hagyományos motívumoknak újakkal 
való felváltása nem tapasztalható. Legfeljebb annyi, hogy a régi motívumok mellé újak 
is kerültek.

Hogy a XVIII. század előtti időből kevés a bizonyító adat — bár vannak adataink 
cifraszűrökről és ködmönökről pl. a Debreceni Magisztrátus 1646-ból származó tilalm a
zása is a cifrázott ködmönök korlátozását írja elő — ennek fő okát már említettük. De a 
tudósok maguk is szűkítik a kört, még ott is, ahol ez nem indokolt. Így Győrffy István, a 
nagykun viseletről írt tanulmányában többek között ismerteti a kun süveget, amiről azt 
írja. hogy csak a XVII. századi formájában ismerjük. Ez a kun süveg „csákósüveg” , majd 
„csákó" néven volt használatos. „Csákósra vagy csákóra úgy vágták a süveget, hogy a 
karimáját felülről le fe lé ferdén bemetszették s az így bemetszett felsőrész lefittyent. Ez a 
katonát illette meg. Azt a legényt, aki a verbuválásnál markába csapott a verbunkos 
káplárnak, azzal avatták katonává, hogy süvegén nyomban csákót vágtak.”  (Ethnographia, 
1937, 2-3. sz. 121. old.) De az is kiderül ebből a tanulmányból, hogy a hatóságok bün
tetőszankciókkal tilalmazták ezeket a régi viseleteket. A tilalmakban az az érthetetlen, 
hogy ezeket, mint a fiatalság „újmódi divatozását”  emlegetik. Inkább arról lehet szó, 
hogy a régi divat újból föltámadt, s mert a kuruc viseletre emlékeztetett, a Habsburg 
hatalom nem nézhette jó szemmel. Hiszen ez a csákósüveg ugyancsak régi hagyomány a 
tilalmazásal együtt. A Képes Krónika miniatúráin ilyen látható a legyőzött Koppány fején, 
és ilyen van a magyarok fején, akiket a festő így határol el az idegen lovagoktól. De 
ilyen „csákósüveget" viselnek a kunok és a tatárok is. Márpedig a Képes Krónika festője 
még láthatta azt a kun viseletet, amit a kunok bejövetelükkor viseltek. A Képes Krónikában 
pedig azt olvashatjuk a fermói legátus ténykedéséről: „Ez megtiltotta a magyaroknak, 
hogy magyar szokás ellenére szakállukat borotválják, hajukat megnyírják, és hogy kun 
süveget vise ljenek...”  (Képes Krónika 183.) De korábbi időkből is (1278-i budai zsinat) 
tudunk hasonló tilalmazásról. Ugyanezt a fövegformát írja le Tolsztov, mint chorezmi vise
letet avval a tévedéssel, hogy háromcsúcsú „frig ia i”  sapkának írja. (Tolsztov: Ősi Chorezm 
127. old.) Csatlakozunk Győrffy István panaszához, hogy archeológusaink semmi érdek
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lődést nem mutatnak a XV. század utáni korszak népi temetői iránt, holott ezeknek 
tudományos feltárása jelentős kultúrtörténeti adatokkal szolgálhatna. Ez valóban így van, 
mert a népi temetkezés a kereszténység mellett végig megőrzött ősvallási szokásokat, 
hagyományokat. Magam is tanúsíthatom, hogy 1948-ban még dél-Somogyban és Bara
nyában az öregasszonyokkal ládaszám temették el a szebbnél-szebb szőttes holmikat.

Mindezt csak azért említettük, hogy megmutassuk, hogy nem azért nincsenek XVIII. 
század előtti emlékek, mert nem voltak, hanem mert nem is nagyon keresik.

Ha már fölem lítettük a kun süveget nem hagyhatjuk figyelmen kívül annak csákósított 
formáját. Ugyanis amikor csákót vágtak bele, a pereme kétoldalt szétnyílt, mint a stilizált 
tulipán és olyan formát is mutatott. Ez lehet véletlen, de inkább gondolhatunk arra, hogy 
a tulipánhoz hasonló kultikus kapcsolatról van szó,

A tulipán-kérdés vitatói kizárólag a kerti tulipánra szorítkoznak, de amint az idézett 
balladaszövegek is tanúsítják, így sem bizonyítottak be semmit állításukkal. Az igaz, 
hogy a kerti tulipán az utolsó két században látszik uralkodónak, de ez csak abból kö
vetkezik, hogy ebből az időszakból maradt fenn a legtöbb népművészeti emlék. De a 
kerti tulipán, ahogy a XVI. századi balladákban is jelen van, az ornamentikából sem hiány
zott. Példa rá az ádámosi templom mennyezetére 1526-ban festett tulipánok. (Rapaics 
szerint csak 1559-ben virágzott az első tulipán Augsburgban. (Régi magyar kertek, 63. old.) 
A dályai ref. templom mennyezetét, melyen szintén szép számmal láthatunk tulipánokat 
1630-ban festették. De ismerünk népművészetünkből egy másik tulipár-motívumot, ami csak 
virágjában hasonlatos, de a szára indaszerű, a levele legyezőszerű, általában hármas 
osztású. Ez az a levélforma, amit a szaktudósok „ perzsa palmettának” neveznek. Ezt az 
indás tulipánformát főként a székely kapukon alkalmazták, de megtaláljuk textíliákon is. 
Legtisztábban mégis a fafaragások őrzik. Ez a motívum talán régebbi az egyenesszárú 
tulipánnál, bár ezt az utóbbit is igen messzi századokon lehet nyomon követni. A lapta
lanul támadták Huszkát romantikus túlzással, amikor a népművészet díszítő elemeiben 
olyan motívumanyagot vélt fölismerni, amit kapcsolatba hozhatott a honfoglaláskori anyag 
díszítményeivel, s így az eredetet tovább vezette a „szasszanida stílusra”  s azon keresztül 
— talán nem is ok nélkül — a mezopotámiai kultúrára. Egyelőre azonban maradjunk az 
ún. „szasszanida”  stílus közelében, már csak azért is, mert a honfoglaláskori emlékein 
két általában ebbe a stíluskategóriába kapcsolják. Itt találunk szép számmal olyan 
szasszanida kori műveket, amelyek a mi indás tulipánunkkal teljes egyezést mutatnak. 
Ilyen a IV—V. századból való flamingós ezüst kancsó (Berlin, Állami Múzeum), melyen 
a mi indás palmettaleveles ,,tulipán” -motívumunk édestestvére látható. Igaz, a kancsón lévő 
virágot a német ismertetés lótuszvirágnak (Lotusweigen) említi. (Die neue Propyläen W elt
geschichte, 1940, Berlin I. k. 456. old.) azt azonban nem állíthatjuk, hogy abban a korban 
is így hívták. Nálunk a nép ezt is tulipánnak vagy „Boldogasszony virágának”  nevezi. 
(Haáz Ferenc: Udvarszékhelyi famesterségek, 1942. 53. old.) Hasonló ornamentikákat ta lá
lunk egy „szasszanida" ezüst korongon (V-VI. század, Ermitage, Leningrád). Ezen a tárgyon 
egy mitologikus ábrázoláshoz kapcsolódó „életfa”  formában is megjelenik. Ám hogy a 
másik tulipánról is szóljunk, ilyen példa is kínálkozik szintén egy szasszanida ezüst kan
csóról, amelyen egy női alak látható — nyilván egy istennő, talán Istar — ki mindkét 
kezében egy-egy szál tulipánt tart. ( III.— IV. sz. Ermitage, Leningrád) (Archeologia Hun
garica Budapest 1943, XXIX. sz. 98-99. old.). De honfoglaláskori anyagunkban is ta lá
lunk tulipán-mptívumot szép számmal. Fettich Nándor a közelmúltban bocsátott rendel
kezésemre Veselovo-ban (észak-Volga vidék) nemrégen talált X. (?) századi tarsolylemez 
ábrázolást, melyen két oroszlán között középen egymás fölött három tulipánfej látható 
A legfelsőnek a középső csúcsán kereszt elrendezésben három körmotívum áll, mintha 
korona lenne, amely talán ennek a legfelsőnek a rangosabb voltát kívánná hangsúlyozni. 
Bár a három tulipán az egészben részletmotívum, mégis központi helyet foglal el. A fő- 
motívum az életfa, amit két oroszlán véd, ill. őriz. Nem kétséges, hogy mitologikus szim
bólumokkal állunk szemben Az itt felsorakoztatott példák alapján talán mégis megkockáz
tathatjuk annak feltételezését, hogy népművészetünk bizonyos mértékig kapcsolatban áll 
honfoglaláskori művészetünkkel.
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Igaz, itt újabb tagadásba ütközünk. Tudósaink a honfoglaláskori művészet arisztokra
tizmusát hangoztatják a népművészet paraszti jellegével szemben, s igyekeznek a kettő 
kapcsolatának lehetőségét kétségbe vonni. (A népművészetnek a XVIII. századra dotálása 
is ezt a célt szolgálja.)

Ezt a kérdést szükséges lenne megvizsgálni, de ebben a keretbe — a kérdés külön 
terjedelmes tanulmányt igényel —  nem fér bele. Úgy véljük, így is meggyőzően bizonyí
tottuk népművészetünk ősi voltát, s ta lán az is világossá vált, hogy az eddigi „tudományos" 
megállapításokat felül kellene vizsgálni.

Ádám osi tem plom ból (1526) 
Tulipános mennyezetfestmény

Tarsolylemez X. sz. (?) 
Veselovo (Szovjetúnió)
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Szkíta hímzés i.. e. V. sz. 
Pazirik (Szovjetúnió)

Keresztlábazat XVII sz. e leje 
Delne (Székelyföld)
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A palócok eredetéről
Válasz Bartha László észrevételeire

A Palócföld 1968. évi 3. számában problémafelvető cikket írtam „A palóc nép és nép
név eredeté” -ről. — Ennek lényege, hogy a palóc elnevezéssel eredetileg illethető nép
csoport térbeli elhelyezkedését — az ún. „palóc nyelvjárásterület” -en belül — térbelileg 
összeszűkítem, sporadikusnak tekintem, továbbá, hogy erre a népcsoportra nézve taga
dom az eredeztetésre vonatkozó ún. kun—kabar elméletet, mert a palócokat a hun—avar
korban idekerült és eredetileg a szamojéd nyelvek körébe tartozó nyelvet beszélő népi, 
illetve hadrendi töredéknek tekintem.

A Palócföld 1969. évi 1. számában Bartha László „A palócokról”  címmel közölte észre
vételeit az általam vázoltakról. Cikkéből kiderül, hogy nemcsak a Pest, Szolnok, Nógrád, 
Heves és Borsod megyék által támogatott, több évre tervezett „palóckutatások” , de az 
országos történelem szempontjából is fontos, hogy ennek a magyar népcsoportnak az 
eredetét tisztázzuk. — Igaza van Bartha Lászlónak, amikor megállapítja, hogy „a palóc 
kérdés ma még, részadatok hiányában, megoldatlan.”  — Ez a véleménye a legsúlyosabb bí
rálat a ma uralkodó kun-kabar eredet-hipotézissel szemben és igazol abbéli törekvésem
ben, hogy a kérdést új nyomokon kell megoldani. Ugyanakkor az én általam felvetettekre 
is vonatkoztatja, hogy „minden megalapozatlan, vagy valamilyen szempontból hiányos 
elmélet csak bonyolítja a problémát” , — vagyis nem ért egyet azzal, amit írtam, érveim 
gyengék, feltételezéseim zavart keltők.

Bartha László kételyeit jogosaknak tartom, mert az általam felvetett probléma
komplexum tisztázásához nagyobb terjedelemre van szükség, hogy a részletmegoldásokból 
egységes és elfogadható kép bontakozzék ki. Éppen ezért, hogy a rendelkezésemre álló 
teret tényanyaggal töltsem ki, válaszomban csak a legalapvetőbb bizonyítékokra kívánok 
rámutatni.

Téved Bartha László, amikor azt állítja, hogy a Zabar helynév nem eredhet a hun 
nyelvből, mert „ilyen nyelv nem is volt!”  — Márpedig volt! -  Igazolja ezt, hogy a bizánci 
császári udvarban évszázadokig voltak hun nyelvet beszélő tolmácsok.1 A nyelvészek 
egész serege pedig — legkevesebb másfélévszázad óta — komoly erőfeszítéseket tett és 
tesz ennek o nyelvnek a megállapítására, szókincsének meghatározására. Többségük vala
milyen török nyelvnek véli a hunok nyelvét, ami — megállapításom szerint —  tévedés. A 
hunok nyelve — szerintem — annak az eredetileg az ural—altáji nyelvcsalád legkeletibb 
ágát képező népnek a nyelve, amely népnek egyik jelentős csoportja megszállta a japán 
szigeteket, és ott — főleg polinéziai és a jnó szókincset beleolvasztva -  kialakította a mai 
japán nyelvet. Ezért a hunok nyelve elsősorban a mai japán és Amur vidéki különböző 
nyelvek szókincse egyrészének, valamint a magyar helynévanyagban és szókincsben elő
forduló, azokkal megegyező vagy azokból levezethető helynevek és szavak segítségével 
rekonstruálható.3

Amikor tehát a Zabar helynévvel kapcsolatba hoztam a japán sawari 'akadály' szót, 
okkal tettem, mert egyike azon helyneveinknek, amelyek hun töredékek kárpátmedencei 
helynévadását és továbbélését bizonyítják. Zabartól északra, a község határán Utas 
puszta és Péterfalva között fekszik a Gyepütetö hegyhát. A magyar gyepű szó eredeti 
akadály jelentése pontos fordítása a japán sawari-nak és az ebből kikövetkeztethető hun 
zabar-nak. -  Adott esetben térbelileg is érthető, mint útelzáró akadály -  torlasz, vagy 
egyéb erődítés — hiszen az Utas pusztán és Zabaron áthaladó út még a XVIII. században 
is egyik főközlekedési útja volt a gömöri vaskohók termékeit szállító szekereseknek,4 és 
nyilván igen ősi eredetű út. — A Zabar helynév akadály, gyepű, földvár jelentését — és 
így hun eredetét is — még az is bizonyítja, hogy a törökök által a XVI. században kiépÍ
tett, Rimaszombattól nyugatra fekvő Szabatka földvár régebbi neve szintén Zabar volt.

Nem mehetek azonban ennyire a részletekbe és a több, mint száz hasonló helynévi 
bizonyíték felsorolását mellőznöm kell. Ehelyett inkább a palóc népnév eredete szempont
jából fontos hun népnév jelentésére fogok rámutatni a hun nyelv feltételezett ismerete
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alapján. Ez a hun szó volt az, amivel — amikor már Európában éltek — a hunokat, mint 
népet illették, sőt így nevezték a bizánciak az összes hun uralom alatt élő, de nem hun 
nyelvet beszélő, különböző, még indoeurópai eredetű népeket és törzseket is.6 Ez a hun 
népnév azonban nem vezethető le a japániból, mert kínai eredetű szó és ’kevert’-et, ’ke
veredett'-et, 'zagyvá’-t jelent.7 Nyilván abban a történeti időszakban lett ez a kínai ere
detű hun szó a hunok egyik kínai nevévé, amikor a kínai krónikák által hiungnu-nak, 
azaz 'szökött szolgák'-nak nevezet Amur vidéki hunok egy kínai csoporttal bővülve új törzs
szövetséget alakítottak ki.8

Miért nevezhettek el így egy népet? -  Két lehetőséggel állunk szemben. Az egyik az, 
hogy ez a kifejezés egy törzsszövetségnek különböző eredetű törzsekből való egyesülését 
jelezte. A másik az, hogy ez a „kevert, összevegyített”  szó a különböző törzsek vezéreinek 
vérszeződésére utal, amikor azok karjuk megeresztett vérét kupában összekeverve meg
itták. Erre jó példa a magyar vérszerződés.

Akár politikai, akár kultikus eredetű ez a hun elnevezés, tény, hogy a hun birodalmak 
kölönböző időszakaiban behódolt és szövetséges népek a saját nyelvükön is ’kevert'-nek 
nevezték magukat. Így török szóból levezethetően ,,kevert-et jelent a bolgár, finn szóból 
levezethetően a székely és szamojédból levezethetően a palóc népnév is.9 — De nemcsak 
ezek a változatok maradtak fen. A magyar helynévanyagban a „kevert”  szónak japániból 
levezethető változatai a Kongó és a Kondó, koreaiból a Hollány és a Kollány, a mongolból 
a Kolycó és a Kolcó, irániból a Bor és az irániban arab jövevényszóból származtatható 
Kalota, sőt esetleg a Helta is.10 Ugyancsak a „kevert”  szónak egyik törökből levezethető 
változata a Nógrádban, főleg a Zagyva forrásvidékén birtokos Katisz, Katics nemzetségnév 
is, amely, ha a dalmáciai változatát figyelembe vesszük, eredetileg törzsnév lehetett.11

Már ezek a példák is iqazolják, hogy a palócok csak egy kisebb töredék lehettek 
és voltak a magukat „kevert” -eknek nevező hunok, azaz a hun birodalmak soknyelvű né
pei és néptöredékei sorában, és mind ilyenek éltek a Kárpátoktól Keletre és kerültek ké
sőbb, más hun népekel együtt, a Kárpátmedencébe is.

Azt, hogy itt több különböző nyelvű töredék élt egymás mellett, jól szemlélteti a 
Zagyva folyó forrásvidékének közelebbi és távolabbi helynévanyaga. A folyó forrásánál 
fekvő Zagyva falu nevén kívül erre felé van a szintén 'zagyva, zavaros’ jelentésű Habók 
puszta a gömöri Rakottyás falu határában, és a török eredetű Bolgarom falunév, ami 
még azért is fontos, mert Bél Mátyás 1718. évi tudósítása szerint ezen a vidéken még a 
XVIII. század elején is ismerték és használták a rovásírást, már pedig ez bolgár—török 
eredetű.12 A Katisz nemzetség birtokviszonyai alapján ez a nemzetségnév is ebbe a cso
portba tartozik, de ennek a nemzetségnek mór királyságkorabeli idekerülése a valószínű.13 
Bolgár—török népelemeknek vidékünkön való korai megtelepedését bizonvítja — több hely
nevünkön kívül — a Nógrád nyugati felében fekvő Nándor falunév is, ami a bolgárok egyik 
régi magyar neve.14

Figyelemre méltó, hogy a régi Nógrád, Gömör, Kishont és Heves megyék érintkező 
határvidékének körzetében tűnik fel, az ugyanazt jelentő török és magyar helynevek köze
lében, a XVIII. és XIX. század fordulóján a szamojéd eredetre mutató palóc elnevezés, 
mint népcsoport név, mégpedig úgy, hogy ezen a területen Palóc nevű településnevet nem 
tudunk felmutatni. Viszont egyéb jelentésű szamojéd eredetű helynevek elég szép számmal 
fordulnak itt elő. Pl. a salgótarjáni Pónyi puszta és völgy ’hosszú'-t az Ipoly menti Pinc 
falu ’ rettenthetetlen'-t, ’bátor’-t jelentő neve stb. —  Ez a tény arra enged következtetni, 
hogy itt a környező települések lakossága gúnynévként — ’hebegő, habók, zavaros' — 
használta a palóc elnevezést az eredetileg ugyanúgy hun-avarkori településű szamojéd 
eredetű társaira.

A palóckérdés tanulmányozását nem lehet elválasztani a hun-avarkori feltételezhető 
méltósáqnevek tanulmányozásától, mert ezek a különböző nyelvi eredetű elnevezések 
helynévbokrok alakjában tűnnek föl, amiből a törzsszövetség népi összetételére lehet kö
vetkeztetéseket levonni. Ilyen feltételezhetően szamojéd eredetű méltóságnevek a Vacs, a
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Pinc és ennek Penc változata. A hun-avarkori méltóságnevekkel kapcsolatban azonban 
több probléma merül fel. Ezek közül a legfontosabbak: a méltóságnév nyelvi eredete még 
nem bizonyítja, hogy viselője a névadó nyelvet beszélők sorába tartozik, továbbá, hogy 
ezek a nevek idővel személy- és méltóságnevekké is váltak.

Az első aggályra igen jó például szolgálnak a magyar méltóságnevek. A király (ré
giesen és tájszólásilag keráj és kerál is) — amit általában és tévesen szláv eredetűnek 
vélnek — hun—avar eredetű szó. A japán kerai 'hűbéres’-t, vazullust jelent, de a kaukázusi 
avarban már mint királ a független uralkodó, azaz a király megjelölésére szolgál.15 A 
másodfejedelmi méltóságot jelölő gyula szavunk kínai eredetű hun szó, és eredetileg a 
tiszteleti oldalon — a kínaiaknál a baloldalon — ülő, azaz a fejedelem után következő 
személyt jelentette.16 A harmadfejedelmi méltóságot jelölő harka szavunk viszont finn— ugor 
eredetű és a legfőbb döntőbíró megjelölésére szolgált.17 Ezek a magyar méltóságnevek 
magyarrá vált hun-avarkori jelölések és csakis egy időszaknak a törzsközi viszonyaira 
vonatkoztathatók. Így pl. a kende méltóságnevünk a nem-kultikus fejedelem jelölésére 
szolgált és hun eredetű, mert a koreai kvande 'nagylelkű’ vagy kando 'erős' méltóság- 
névkénti alkalmazására vezethető vissza Mint ilyen megfelel az iráni szarvas méltóság- 
névnek, amely — fordításos alakban és párhuzamos névadásos rögzítésben — a Szolnok- 
Doboka megyei és a Vas megyei Szarvas-Kend helyneveinkben maradt fenn.18 — Kétség
telen, hogy a király, a gyula, a harka és a kende méltóságnevek viselőinek magyar vol
tát, a magyar törzsszövetségen belül, semmi alapunk sincs kétségbevonni.

Ezek a méltóságnevek azonban rámutatnak a különböző időszakok különböző birodal
maihoz (törzsszövetségeihez) való tartozásra, s ez érvényes a szamojéd Vacs, Pinc és 
Penc esetében is, de ma még távol vagyunk attól, hogy az időszakot rögzíteni tudjuk. 
Az mindenesetre kétségtelennek látszik, hogy a penc és pinc a mongol bator (méltóságnév 
megfelelője, amely az even bátur, batur és a jakut baartür 'heves, fonó, hirtelenharagú: 
bátor, vitéz’ szavakkal hozható származási összefüggésbe, tehát hun eredetű és a magyar 
bátor főnév valószínű eredője.19

Ahhoz, hogy a Kárpátmedencében előforduló palóc szórványok viszonyát az egyes 
méltóságnévbokrokhoz tisztázni tudjuk, alaposabban kellene ismernünk a hun-avarkori 
várszerkezetet. Az ma már kétségtelennek látszik, hogy a Kárpátoktól keletre egészen a 
Volgáig, a VII. és VIII. században már várak köré tömörültek az egyes törzsek és nemzet
ségek földet is művelő tagjai. Valószínű, hogy ez volt a helyzet ugyanakkor a kárpátmeden
cei avar birodalomban is.20 Ennek egyik bizonyítéka az avarkori eredetű megye szavunk 
amely a kaukázusi avar nyelvben mint meg és megal jelenik meg, 'rétet és szántót’, illetve 
'megművelt földet’ jelent. Ezen az alapon a mi magyar megye szavunk eredetileg „ a vár
hoz tartozó rétek és szántók” , illetve , a várhoz tartozó megművelt földek”  jelentéssel 
bírt.21 Ezt a szavunkat vagy magunkkal hoztuk, vagy már itt találtuk, illetve, valószínűleg 
magunkkal is hoztuk, meg itt is találtuk, mint bizonyos törzsi és nemzetségi várakhoz tar
tozó terület-egységek jelölőjét.

Az egykori hun-avarkori településrend földvárainak térbeli elhelyezkedését tisztázva, 
és azoknak a különböző méltóságneveket őrző településekhez való közelebbi vagy távo
labbi voltát vizsgálva tudnánk csak kielégítő választ adni arra, hogy miért szórványosak a 
palóc és egyéb népelemek — pl. a szolgagyőrök települései, mi az oka a szórt birtok
lásnak a magyar középkor egész folyamán.

Lényegesnek tartom Bartha László észrevételét a „palóc herceg" monda herceg sza
vával kapcsolatban. Szerinte ez a méltóságnév „igen fiatal a szamojéd palóchoz” . Nyilván 
nem vette figyelembe, hogy a hun uralom alatt, vagyis a 372. évi volgai hun átkelés 
előtt, a Pontusz vidéki különböző nyelveket beszélő népek gót uralom alatt éltek, továbbá, 
hogy az európai hun birodalomban is jelentős számmal voltak germán törzsek és népek 
— akik maguk is „hunok”  —, és hogy a Dunán túl az attilai birodalom bukása után, 
szintén germánok szerepelnek.22 Volt tehát idő és alkalom az ugyanezekben a birodalmak
ban élő szamojéd törzsek némelyikénél a germán eredetű herceg méltóságnév átvételére 
és alkalmazására. A „herceg" méltóságnév előfordulása a „Palóc herceg”  mondában nem
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tekinthető hitelességét kirekesztő elemek Még akkor sem, ha, az későbbi, német eredetű 
szó volna és így a monda kialakulása a középkorra lenne visszakövetkeztethető.

Kétségtelenül zavaró tényező, hogy a göcseji mondát kivéve nem tudunk olyan mondá
ról, amely a palócok hun eredetével hozható kapcsolatba. Ennek talán az az egyik ma
gyarázata, hogy a hun nyelvet beszélő környezetben élő finn-ugor székelyek ’hun'-t jelentő 
neve azonos hangzású lehetett egy, a japáni seikei 'egyenes, törvényes leszármazott’-ból 
kikövetkeztethető hun szóval, amely belső tartalmát tekintve teljesen fedi a ma élő 
székely-hun hagyomány alapkövetelményét, illetve feltételezését.

Azt hogy az orosz szavunk palotást, azaz udvari katonát, testőrt, ajtónállót is jelent, 
nem én terjesztettem el, hanem Páriz Pápay Ferenc (1649-1716) másfélévszázad alatt 
számos kiadást megért magyar— latin szótára, mégpedig alapos történelmi okok alapján. 
Az viszont a palóc kérdés vizsgálatának körébe tartozik, hogy ha van egy palotasz sza
mojéd szó, és vannak Palotás helyneveink, akkor kapcsolatok összes lehetőségeit, pár
huzamait figyelembe kell vennünk. — Különben ez a palotás — palóc kapcsolat még való
színűbb, ha tudjuk, hogy egy 1263. évi oklevél szerint Kanizsa-Keresztúr környékén a 
Palat nemzetségnek birtokai voltak.23 Vagyis ez a nemzetségnév körülbelül ugyanúgy 
„ hun” -t, ez esetben „ palóc” -ot jelenthet, mint a Katisz nemzetség neve.
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Madách -gyűjtemény Balassagyarmaton

A Palócföld szerkesztőjének kérésére ismertetem m integy 700 darabra  tehető 
M adách-gyűjtem ényem et.

A gyűjtem ény te ljes és módszeres b ib lio g rá fia i bem utatására nem vá lla lkoz
hatom. Részletes könyvészeti adatokka l am úgy sem terhe lhe tjük  fo lyó ira tunkat. 
Az ismertetés tehát a lehető legrövidebb, s néhány címszó a la tt — szakszerűség 
igénye nélkül —  inkább  csak á lta lános tá jékozta tást akar nyú jtan i az érdeklődők
nek.

A gyűjtem ény hosszú esztendők fe lku ta tó  m unkájának eredménye. A gyű jtés
nek M adách ha lá la  1964-es centenárium i évfordu ló ja  ad o tt ú jabb  lendületet.

Gyűjtésem cé lja  könyvszereteten tú lm enően: em léket á llíta n i ezzel is M a 
dáchnak. Emléket éppen itt N ógrádban, ahová a költő m inden csepp vérével, 
m inden idegszálával tartozott, ahol élt, a lkoto tt, ahol meghalt, s am elynek fö ld 
jében porlad. Emléket ezzel is, annak a M adáchnak, akinek főműve nemcsak 
m agyar irodalm i csúcsalkotás, hanem a v ilág iroda lom nak is é lvonalába tartozik

A gyűjtem ény a M adách-kultusz ápolása és terjesztése m ellett segíteni sze
retne a kutatóknak a M adách-kuta tásban. A gyűjtem ényt jóm agam  sem ön 
célúnak tekintem , hanem kutatóm unkára használom.

Ma, am ikor szinte világszerte Madách-reneszánsz van, s a M adách-kuta tás új 
lendü le te t vett —  fe ltehető, hogy a hivatásos szakemberek m ellett m agánkutatók 
is szívesen beá llnak a m unkába. Az ilyenek számára egy m agángyűjtem ény 
könnyebben hozzáférhető, m int a kötöttszabályzatú közgyűjtemény.

Az érdeklődőknek tehá t konkrét kérdésekben szívesen szolgálok lexikális a d a 
tokkal, vagy akár hosszabb kijegyzésekkel.

A gyűjtemény, amely m egközelíti a M adách-iroda lom nak m integy 90 száza
lékát, az ország legnagyobb M adách-iroda lm i m agángyűjtem énye.

A gyűjtést folytatom , és a gyűjtem ényt családom on belü l védetté nyilván í
to tta  m

Az a lá b b i fe lsoro lásban csak a fon tosabb M adách-iroda lm i pub likác iók  kap
hatnak helyet. A b ib lio g rá fia i ada tok közül —  fen t em líte tt ok m iatt -  a cím mel
le tt csak a kiadót, a m egjelenési helyet s évszámot közlöm, ha az m egá llap ítha tó .
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AZ EMBER TRAGÉDIÁJA

A Tragédia 150 oldalas kéziratának és Arany János 6 oldalas javításainak teljes fotó
kópiája.
Az ember tragédiájának első kiadásai, 1861.
a) Madách Imre: Az ember tragédiáj a. Drámai költemény. Kiadta a Kisfaludy-Társaság,

Pest, MDCCCLXI. A szerző saját kezével dedikált példány. Benne az „ Errata” — la
pocska. (Ez ugyanis nem minden első kiadású példányban található).

b) Madách Imre: Az ember tragédiája Drámai költemény. Kiadta a Kisfaludy-Társaság.
Pest, MDCCCLXI. (Madách betű- és formahű szövegjavításaival a második kiadás 
számára. Benne az  „Errata” -lapocska).

c) Madách Imre: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Kiadta a Kisfaludy-Társaság.
Pest, MDCCCLXI.

Az ember tragédiájának második kiadása. Pest, Emich Gusztáv sajátja. MDCCCLXIII.
Az ember tragédiájának harmadik kiadása. Pest, Athenaeum, 1869.
Az ember tragédiájának harmadik kiadása. Pest, Atheneum, 1869. (A második kiadástól 

való eltérések pontos feltüntetésével).
Az ember tragédiájának ötödik kiadása, 1879. (Negyedik kiadás nem jelent meg).
Az ember tragédiájának hatodik kiadása, 1883.
Az ember tragédiájának hetedik kiadása, 1884.
Az ember tragédiájának 1-7. népies kiadása 1886-tól kezdődően. Teljes sorozat.
Az ember tragédiájának illusztrált, disz-album kiadása 1-7, 1887-től 1905-ig. Teljes sorozat. 
Az ember tragédiájának további 96 különféle kiadása, 1895-től 1969-ig. (Közte a legfonto

sabb és legritkább példányok).
2.

MAGYARÁZATOS KIADÁSOK
Az ember tragédiája Kármán Mór elemző tanulmányával, 1906. 1. és 2. kiadás.
Az ember tragédiája Alexander Bernát jegyzeteivel és magyarázataival. 1900-1928, 5 ki

adás. Teljes sorozat.
Az ember tragédiája Kardeván Károly jegyzeteivel és magyarázataival. 1942.
Az ember tragédiája Kardeván Károly jegyzeteivel és magyarázataival. Második bővített 

kiadás, 1948.
Tolnai Vilmos: Az ember tragédiájának első kritikai kiadása Napkelet, Budapest, 1923. 

A Madách-családra vonatkozó időtáblázat.
Tolnai Vilmos: Az ember tragédiájának első kritikai kiadása. Második, bővített és ja v í

tott kiadás. Napkelet, Budapest, 1924.
Madách Összes Müvei, Gyulai Pál kiadásában. Három kötet. Budapest. 1380.
Madách Összes Művei, Gyulai Pál kiadásában Három kötet. Második kiadás. Budapest, 

1894.
Madách Imre Összes Müvei. Sajtó alá rendezte, bevezette és a jegyzeteket írta Halász 

Gábor. Két kötet. Révai, 1942.

MADÁCH EGYES, KÜLÖN KIADOTT MŰVEI
Lantvirágok, 1840. Második kiadás, 1922.
A civilizátor. Voinovich Géza bevezetésével. Magyar Munkaközösség, 1938.
A civilizátor. Hungária, 1946. Győry Miklós illusztrációival.
Mózes. Élő színpadra alkalmazta Keresztury Dezső. Kass János illusztrációival. Magvető 

1966.
Csák végnapjai. Színpadra alkalmazta Keresztury Dezső. Színház, 1968. 1. rövidítve
4.

TRAGÉDIA-FORDÍTÁSOK BETŰRENDBEN
a) Angol fordítások:

The tragedy of man. William Loew, New York, 1908.
The tragedy of man. Charles Henry Meltzer and Paul Vajda. 1933, 1948, 1957. Első, 

második, harmadik kiadás.



The tragedy of man. J. C. W. Horne. 1963, 1964. Két kiadás.
The tragedy of man. Joseph Grosz, Oregon, 1965.
From Tragedy of man. A 4066-4117. sor. Watson Kirkconnel. The Magyar Muse. W inni

peg, Canada, 1933.
b) Bolgár fordítás:

Tragedijatc na Csoveka. Georgi Krumov. Illusztrálta Ivan Kirkov, Szófia, 1968.
c) Cseh fordítás:

Tragedie Cloveka. Kamii Bednár-Ladislav Hradsky. Prága, 1960.
d) Eszperantó fordítás:

La tragedio de l'homo. K. Kalocsay. Budapest, 1924.
La tragedio de l'homo. K. Kalocsay. Második kiadás. Budapest, 1965.

e) Finn fordítás:
Ihmisen murhenaytelmő. Toivo Lyy. Helsinki, 1943.

f) Francia fordítások:
La Tragedie de l'Homme. Ch. de Bigault de Casanova. Páris, 1896.
La Tragedie de l'Homme. G. Vautier. Budapest, 1931.
La Tragedie de l'Homme. Roger Richard. Budapest, 1964.
La Tragedie de l’Homme. Jean Rousselot. Budapest, 1966.
(A francia fordítás-sorozat teljes).

g) Holland fordítás:
De Tragedie van den Mensch. A. S. C. Wallis. Második kiadás. Amsterdam, 1922.

h) Japán fordítás:
Fordította Imaoka Gyuicsiro. Tokio, 1965.

i) Héber fordítás:
Hadson há Ádám. Avigdor Hameiri. Varsó, 1924.

j) Lengyel fordítás:
Tragedia czlovieka. Lew Kaltenbergh. Varsó, 1960.

k) Németh fordítások:
Die Tragödie des Menschen. Alexender Fischer. Budapest, 1886.
Die Tragödie des Menschen. Josef Siebenlist. Pozsony, Lipcse, 1886.
Die Tragödie des Menschen. Andor Sponer. Lipcse, 1891.
Die Tragödie des Menschen. Andor Sponer. Második kiadás. Lipcse, 1899.
Die Tragödie des Menschen. Julius Lechner, 1888. Négy különféle kiadás.
Die Tragödie  des Menschen. Eugen Planer. Halle, 1891.
Die Tragödie  des Menschen.  Ludwig Dóczi. Stuttgart, 1891.
Die Tragödie  des Menschen.  Ludwig Dóczi.  Második kiadás.   Stuttgart,  1892.
Die Tragödie  des Menschen.  Ludwig Dóczi.  Harmadik kiadás. Stuttgart,   1893.
Die Tragödie   des Menschen.   Jenő Mohácsi.  Lipcse, Budapest, 1933. Hat kiadás.

A 6. György Budai illusztrációival.
Die Tragödie des Menschen. Elsa Reitter Podhradszky. Budapest, 1939.
Die Tragödie des Menschen. Szene XIII. Claude D'acy. Bécs, 1965.
Die Tragödie des Menschen. Rudolf Henz. Bécs, 1967.
Die Tragödie des Menschen. Fr J. Preinreich. A Tragédia 73— 103, 133-151. sora

Kézirat. Budapest, 1931.
l) Olasz fordítások:

La Tragedia dell' Uomo. Antonio Fonda. Fiume, 1908.
La Tragedia dell' Uomo. Antonio Widmar. Milano, 1934.
La Tragedia dell’ Uomo. Umberto Norsa. Torino, 1936.
La Tragedia dell’ Uomo. Ignazio Balla-Alfredo Jeri. Milano, 1961,

m) Orosz fordítás:
Tragedija Cseloveka. Leonyid Martinov. Moszkva, 1964.

n) Román fordítások:
Tragedia Omolui. Octavian Goga. Bukarest, 1934.
Tragedia Omolui. Octavian Goga. Második kiadás. Bukarest, 1940.
Tragedia Omolui. Octavian Goga. Harmadik kiadás. Bukarest, 1964.

o) Ruszin forditás:
Tragedija Csoloveka. Murányi János.
1. szín. Zorja -  Hajnal. 1-2. sz. Ungvár, 1942.

p) Örmény fordítás:
Fordította Fogolyán András. Eddig öt szín jelent meg. Velence, 1966-69.
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r) Svéd fordítás:
Människans Tragedi. Olof Lundgren. Stockholm, 1933.

s) Szerb forditások:
Csovekova Tragedija. Z. J. Jovanovics. Noviszád, 1890.
Csovekova Tragedija. Sz. Sztefanovics. Belgrád, 1940. 

sz) Szlovák fordítások:
Tragedija cloveka. Pavel Hviezdesl-v-Országh Pál. Túrócszentmárton, 1896. 
Tragedija cloveka. Fra Makarius-Valentin Beniak. Trnva, 1950.
Tragedija cloveka. Ctibor Stitnicky. Bratislava, 1966.
(A szlovák fordítás-sorozat teljes.)

t) Ukrán forditás:
Tragedia ljugyinyi. Mikola Lukas. Kijev, 1967.

5.

MADÁCH-LEVELEK
Komlós Aladár: Madách Imre levelezéséből. Magyar Irodalmi Ritkaságok, XXVIII. szám.

Budapest, 1933.
Staud Géza: Madách Imre Összes levelei I— Il köt Madách-könyvtár, 8. sz. Budapest, 1942.
Kőhegyi Mihály: Két ismeretlen Madách-levél. — Irodalomtörténeti Közlemények. 1963. 2. sz.
Kerényi Ferenc: Madách Imre négy ismeretlen levele. — Irodalomtörténeti Közlemények,

1968. 2. sz.
Kerényi Ferenc: A Madách-család leveleiből. — Palócföld, 1968. 4. sz.
Eredeti Madách-levelek

a) Madách Imre levele öccsének, Károlynak, anyagi ügyekben, Alsósztregováról Cseszt
vére 1853-ban.

b) Madách Imre levele öccsének, Károlynak, Teleki László öngyilkosságáról, Pestről, 
1861. május 8-án Csesztvére.

Eredeti Madách-levelek fotokópiái
a) Madách Imre levele Csesztvéről Budára öccsének, Károlynak, 1848. január 6-án 

anyja és öccse közötti nézeteltérés dolgában.
b) Madách Imre levele öccsének, Károlynak, Budáról Csesztvére, 1861. ápr. 29-én. 

Benne a költő, mint Balassagyarmat képviselője az akkori politikai helyzetet je l
lemzi.

c) Madách Imre levele Henriczy Ágostonnak, az alsósztregovai evangélikus templom 
orgonájának átalakítása dolgában, Alsósztregován. 1863. február 17-én.

Eredeti Madách-vonatkozású levelek
a) A költő anyja, Majthényi Anna, eredeti levele Madách Károlynak Alsósztregováról 

Budára, 1848. február 19-én. Benne fiát megfelelő magaviseletre inti.
b) A költő anyja, Majthényi Anna, eredeti levele Madách Károlynak Alsósztregováról 

Budára. 1848. március 21-én. Benne a forradalom kitörése miatti aggodalmának 
ad kifejezést.

c) Madách Imréné, Fráter Erzsi, eredeti levele férje fogsága idején Madách Károlynak, 
Csesztvéről, Alsósztregovára, 1853. április 26-án. Benne nehézségeiről ir és elköl
tözés! szándékát közli.

6 .

ÉLETRAJZOK, MŰISMERTETÉSEK MEGJELENÉSI IDŐRENDBEN
X: Madách Imre halála. —  Vasárnapi Ujság, 1864. október 16.
Dr. Tóth Sándor: Madách Imre életrajza. Pozsony, Budapest, 1884.
Morvay Győző: Magyarázó tanulmány Az ember tragédiájához. 531 oldal. Nagybánya, 1897. 
Palágyi Menyhért: Madách Imre és költészete. 444 oldal. Budapest, Athenaeum, 1900. 
Gyulai Ágost dr.: Madách életéről. Uránia Magyar Tud. Egyesület 1. Budapest, 1903. 
Voinovich Géza: Madách Imre és Az ember tragédiája. 594 oldal, Madách-bibliográfiával. 
Kisfaludy—Társaság, Budapest, 1914.
Voinovich Géza: Madách Imre és Az ember tragédiája. 596. oldal. Második, bővített kiadós. 
Franklin, Budapest, 1922.
Madarász Lujza: Madách-tanulmóny. Budapest, 1916.
Várdai Béla: Madách Imre és Az ember tragédiája. Budapest, 1924.
Vida Imre: Madách Imre életének vázlata. Wodianer és fiai, Budapest, 1925.
Harsányi Zsolt: Ember, kü zd j... Madách életének regénye. Singer és Wolfner, Budapest,
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1932.
Géza Voinovich-Jenő Mohácsi: Madách und Die Tragödie des Menschen. Vojna, Budapest, 
1935.
Balogh Károly: Madách, az ember és a költő. 368 oldal. Vajna és társa, Budapest, 1934. 
H. Hajtay Etelka: Küzdj s bízva bízzál! Az ember tragédiájának népszerű magyarázata 
Madách életrajzával. Kókai, Budapest, 1935.
Mohácsi Jenő: Lidércke. Madách Imréné, Fráter Erzsébet életének és halálának regénye. 
Nyugat, Budapest, 1935.
L. Kiss Ibolya: Erzsi tekintetes asszony. Madách Imréné életrajzi regénye. Bárd, Budapest, 
1942.
Barta János: Madách Imre. Franklin, 1942.
Dr. Wolfgang Margendorff: Imre Madách: „ Die Tragödie des Menschen”  (Doktori érteke
zés.) Konrad Friltsch Verlag, Würzburg.
Dr. Wolfgang Margendorff: Imre Madách: „Die Tragödie des Menschen”  (Doktori érteke
zés) 2. kiadás. Konrad Friltsch Verlag, Würzburg, 1943.
Csukly László: Madách Imre és munkássága. Nógrád megyei múzeumi füzetek 5. Balassa
gyarmat, 1964.
Sőtér István: Álom a történelemről. Madách Imre és Az ember tragédiája. Akadémia, 
Budapest, 1965.
L. Kiss Ibolya: Az asszony tragédiája. Tatran, Bratislava, 1966.
L. Kiss Ibolya: Az asszony tragédiája. Második kiadás. Tatran, Bratislava, 1967.
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7.

MONOGRÁFIÁK

Tomor Ferenc: Éva Madách Az ember tragédiája című drámai költeményében. Lenyomat a 
bpesti II. ker. főgimnázium értesítőjéből. 1877.
Kálnay Nándor: Csesztve község története és leírása. Budapest, 1884.
Beöthy Zsolt: A tragikum. Madách drámája. Kisfaludy Társaság, Budapest, 1885.
Ipolyi Arnold: Alsósztregovai és rimai Rimay János államiratai és levelezései. (Madách- 
vonatkozás) Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1887.
Szalay Mihály: Faust és Az ember tragédiája. Budapest, 1895.
Morvay Győző: Madách életrajzáról és költészetéről. Bírálat. Különlenyomat a Budapesti 
Szemle 279. számából. Budapest, 1900.
Latkóczy Mihály: Madách Imre őseiről. — A bpesti VIl. kerületi Állami Főgimnázium Értesí
tője az 1900— 1901. iskolai évről. Budapest, 1901.
Radvánszky Béla: Balassa és Rimay barátsága (Madách-vonatkozás) Budapest, 1904. 
Mikola Sándor: A történeti Kepler, vonatkozással Az ember tragédiájára. Athenaeum. Bu
dapest, 1908.
Jaskovics Ferenc: A Nógrád megyei Múzeumi Társulat története 1891— 1909. Balassagyarmat, 
1910.
Gedő Simon: Madách Imre, mint lírikus. Budapest, 1910.
Dr. Kristóf György: Petőfi és Madách. Budapest, 1911.
Tolnai Vilmos: Az anyaság Madách Ember tragédiájából. Különlenyomat a Nemzeti Nő
nevelés 1911. IX—X. füzetéből.
Tolnai Vilmos: Madách londoni és phalanszter-jelenetének egyik forrásáról. — Philológiai 
Közlöny, Budapest, 1911.
Dr. Ferenczi Zoltán: Rimay János. Magyar Történelmi Életrajzok. (Madách-vonatkozás) 
Athenaeum. Budapest, 1911.
Tolnai Vilmos: Adalék Az ember tragédiája és Faust viszonyához. -  Heinrich-Album. Buda
pest, 1912.
Dr. Kaltenberger Mihály: Természettudományi gondolatok Madách „Az ember tragédiájá”
ban. Különlenyomat a miskolci kir. kath. főfimnázium 1911—1912. isk. évre szóló értesítő
jéből. Miskolc, 1912.
Gazdag Lajos: Madách Imre és a nőkérdés. Különlenyomat a Kath. Szemle 1913. szeptem
beri számából.
Dr. Kardeván Károly: Eötvös és Madách. Különlenyomat a Lőcsei Áll. Főreáliskola 1913— 14. 
évi értesítőjéből. Lőcse, 1914.
Szücsi József: Madách Imre könyvtára. — Magyar Könyvszemle. 1915. I—II.



Bakonyi Hugó: Az ember tragédiája és egyik rokonműve: Schack gr. „ Világkorszakai”. 
Belgrád, 1917.
Baros Gyula: Madách nyomai szépirodalmunkban. Budapest. „ Studium” -könyvesbolt, Buda
pest, 1923.
Ravasz László: Madách „pesszimizmusa". Százados Énekek. Studium. Budapest, 1925. 
Dénes Szilárd: Arany János és Az ember tragédiája stílusa. Különlenyomat a Nyelvőr 
1925. március-áprilisi számából.
Dr. Visnyovszky Rezső: Madách Imre és a Veres-család. Balassagyarmat, 1927.
Prőhle Vilma: Az ember tragédiája és a Faust. Budapest, 1929.
László Juhász: Un Disciple du Romantisme Francais Madách et la Tragedie de l’Homme. 
Etudes Francaises 4. Szeged. 1930.
Fürst Ilona: Dóczi Lajos, mint német író. (Tragédia-fordító) Német Philologiai dolgozatok. 
Budapest, 1932.
Antonio Vidmar: Dante e Madách. A Budapesti Pázmány Tudomány Egyetem Olasz In
tézetének kiadványai. Budapest, 1936.
Vidmár Antal: Dante és Madách. A Budapesti Pázmány Tudományegyetem Olasz Intézeté
nek kiadványai, 10. Budapest, 1936.
Dräxler Aladár: Bibliai hagyományok Az ember tragédiájában. Kivonat a Győri Szemle 
1935. 8— 10. számából. Győr. 1936.
Ruttkay Teréz Mária: Madách Aladár 1848-1908. Budapest, 1938.
Fakras István: Madách Losoncon. Nógrádvármegyei Madách-Társaság. 1940.
Kovács Sándor: Madách történetszemlélete. Különlenyomat a „Pannónia" 1940. évf. 4 
számából. Pécs.
Balogh Károly: Madách Imre otthona. Athenaeum. Budapest. É. n.
Birkás Géza: Az ember tragédiája és a franciák. Budapest, 1942.
Galamb Sándor: A magyar dráma története. 1867— 1896. Akadémia, 1944. 
Trencsényi-Waldapfel Imre: Ádám és Ahasverus. Az ember tragédiája forrásaihoz és értel
mezéséhez. Az Irodalomtörténet füzetei. 21. Budapest, 1947.
Waldapfel József: Gorkij és Madách. Irod.-tört. füzetek, 14. Akadémia, 1958.
Győrffy Miklós: Elkallódott Madách-Kossuth vita. — Irodalomtörténet, 1962. 1 .sz.
Baranyi Imre: A fiatal Madách gondolatvilága. Irod.-tört. füzetek 42. Budapest, 1963.
Dr. Krizsán László: Dokumentumok Madách Imre élettörténetéhez. Nógrád megyei Múzeumi 
Füzetek 9. Balassagyarmat, 1964.
Miklós Róbert: Madách Imre csetsztvei évei. Balassagyarmat, 1964.
Bóka László: Madách hagyatéka. Kortárs, 1964. 10. sz.
Sándor Iván: Madách és Mózes. Kortárs, 1964. 10. sz.
Csukly László: A nőnevelés magyar apostola. Veres Pálné és Madách Imre kapcsolata. — 
Palócföld, 1965.
Csapláros István: Adalékok Az ember tragédiája lengyelországi fogadtatásához. Külön
lenyomat az Irodalomtörténeti Közlemények 1965. I. számából.
Dr. Szabó Károly: Nagy Iván verses naplója. (Madách vonatkozás) Balassagyarmat, 1967. 
Radó György: Az ember tragédiája a világ nyelvein. Különlenyomat a Filológiai Közlöny
ből. Budapest, 1964— 68.
Kozocsa Sándor: Madách javításai „Az ember tragédiája" első kiadásán. Különlenyomat 
a Magyar Könyvszemle 1968. 4. számából. Budapest, 1968.
Balázs Sándor: Optimista elmélkedés a halálról. (Madách vonatkozás) — Világosság, 1969. 
1. sz.
Gelencsér Géza: Az ember tragédiája filozófiai problémái. -  Jelenkor. II. évf. 4. sz. és 
5. sz. É. n.
Oscar Márffy: Due Nouve Versioni de „La Tragedia dell'Uomo di Imre Madách, é. n.
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8.

ELEMZÉSEK, ÉRTELMEZÉSEK

Erdélyi János: Pályák és pálmák. Madách Imre, Az ember tragédiája. -  A Tragédia első 
átfogó bírálata és Madách erre adott válasza. Kisfaludy Társaság. Budapest, 1886.
Szász Károly: Az ember tragédiájáról. A Tragédia beható ismertetése a mű megjelenése 
évében, 1862-ben. Győr, 1889. Első és második kiadás.



Wallis A. S. C.: Az ember tragédiája Elemzés. Hollandból fordította Dr. Erdélyi Károly. 
Lampel. Budapest. É. n.
Berta Ilona: Az ember tragédiájáról. Uránia-könyvtár, 1901.
Kármán Mór: Az ember tragédiája. Elemző tanulmány. — Magyar Közművelődés, 1905 
I. évf. 1.
Kardeván Károly: Az ember tragédiájának magyarázata. — Magy. Közművelődés, 1901. I. k. 
I. évf. 5.
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körkép

A víz, a föld és az ember.. .
(Lóránt Jánosnál)

Egy vonaton jöttünk hatvanöt telén, amikor utolsókat rúgta az év. Lassú hó szállingó
zott kint, a táj szikrázó fehérsége kontrasztként emelte ki fejedet az, ablak mellől. Alig 
háromhetes ismeretség után, a másodszori találkozásnál, a vonaton is csak annyit tudtam, 
te vagy az, aki Tarjánba jössz. Aztán jöttek a beszélgetések, a délelőtti és a késöéjsza
kába nyúló hallgatások. Emlékszem, a zsákmányszerző boldogságával kaparintottam meg 
Faulkner-lapjaidat, amelyek azóta is ott lógnak szobám falán. Aztán elmentem, levelek 
cseréltek gazdát, képeidről kiállítások, kritikák, katalógusok adtak hirt. Hébe-hóba ta lá l
koztunk is: Kaposvár, a felejthetetlen emlékű csobánci présház, Dunaújváros s néha 
Tarján jelezték a beszélgetések folytatását. A távolság, az idő sok mindenre felhívta a 
távollevő figyelmét. Kívülről figyelhette eredményeidet, színeid világának magasabb ré
giókba való betörésé. És most megint itt. Egy városban élünk újból. Az utak — úgy lá t
szik — kiszámíthatatlanok. Elmegyünk azért, hogy visszatérjünk, hogy a búcsú és a meg
érkezés pillanatait oly könnyelműen elsüllyesszük az órák perceiben, hogy érezzük a 
hovatartozást, érezzük a barátok figyelmeztető szavait, hogy belenézzünk egymás arcába, 
kifürkészve a holnapi műveket.

Most rólad kellene írnom. Kenetteljesen morog a magnó mellettem. Legutóbbi beszél
getésünket őrzi, amelyet ezen a héten vettünk fel, hogy még jobban kifürkésszelek, ki
vallassalak, s mint egy frissen elkészült ételt, az olvasó elé tálaljalak.

Az erkélyen ülök, s leveleidet olvasgatom, amelyben horgászatról írtál, a présházról, 
az Egry- és a Derkovits-díjról. . .  Friss szél fúj a Duna felől, a nemrég elakadt nyári 
zápor szagával tölti meg a levegőt. Az erkély alatt élesen csikordul a kavics: magányos 
vándor halad át a parkon, alakja képeid figuráit idézi, ahogy a lámpa fénye otthagyja 
felhúzott vállai árnyékrajzát az aszfalton.

— Hatvanhat januárjában költöztél Salgótarjánba. Rád esett a választás. Nem á ll
tái ót egyik napról a másikra, még kötöttek az alföldi és a kaposvári emlékek. A nagy 
síkság és a szelíd dombvidék után a nagyobb hegyek következtek, ahol tavaszonként 
bódítóan nyílik az akácvirág, s reggelente azóta is bezengi műtermedet.

— Hatvanöt nyarán otthon voltunk Békésszentandráson, a szüleimnél. Oda küldték a 
Fiatal Képzőművészek Studiójának körlevelét, amelyben jelezték, hogy négy műtermes 
lakás épül Salgótariánban. és meg lehet pályázni. Kaposváron nem volt műtermem és úgy 
gondoltuk, hogy Salgótarján ugyan messzire van, de ott lehet dolgozni.

— Az Alföldről Kaposvárra mentél, amely már lankás dombvidék. . .
― . . .azelőtt nem is mertem nagy rálátással alföldi tájat rajzolni, mintha magasból 

nézné az ember. A kaposvári évek ebben segítettek, jobban kitárult előttem minden. 
Ezután Salgótarján következett. Itt már hegyek is vannak, s ennek a három világnak a 
megismerése — azt hiszem -  hozzájárult művészetem fejlődéséhez.
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— Viszonyítanod kellett, viszonyulni az itt élő emberekhez, Befogadnod őket, hogy 
ők is elfogadjanak, A környezet meghatározó. A salakhegyről szóló ének-képed már kötő
dést jelentett a bányászlélek keménységéhez. Vagy a Vöröshegy. Először a tájba próbál
tá l belekapaszkodni, s a tájon keresztül az emberek lelkivilágát is ábrázoltad. Úgy veszem 
észre, ha te egy „tá ja t" festesz, ez nemcsak egy egység etnikáját jelenti, nemcsak vonu
latát, hanem a vonalakon, színeken keresztül megtöltöd a képet emberséggel, az itt élő 
népek lelkivilágával.

— Kimondottan tájképet nem festettem. Régebben, amikor megfogott a táj szép 
színessége, impresszionista látásmóddal néztem. A táj is olyan mint az ember, mert az is 
él, lélegzik. Salgótarjánba kerülve, a dunántúli táj idillikus hangulata után, egy sokkal 
durvább, drámaibb környezetbe kerültem. Mindig közelebb álltam a drámaibb dolgokhoz. 
Az életnek nem a vidámságát, hanem a szomorúságát vettem észre. Erre figyeltem fel. 
Itt az emberek lelkivilága is egészen más, mint a Dunántúlon vagy az Alföldön. Ez talán 
a munkából adódik, amely lényegesen durvább és embertelenebb.

-  Nemrég fényképek kerültek kezünkbe. A fekete-fehér kópiák (hányszor végigvonult ez 
a kontraszt életeden és képeiden!) között mintha egy kubikus képet láttam volna. Keser
ves, magadba mélyülő arccal szalonnáztál, az arccsont élesen rajzolódott ki fejeden. A 
Tízezer nap döbbenetes erejű világát idézte a fénykép, mintha a filmből került volna elénk. 
Ez is meghatározza szemléletedet, hogy az életnek az árnyékos oldalát veszed észre

— ...a szalonnázó...  Akkor tényleg sovány voltam, beesettképű, de azt hiszem, hogy 
ez a jó nyolc-kilenc évnyi soványság hozzájárult mostani képeim kialakulásához.

— Nyolc-kilenc évnyi?
— Ne csodálkozz. Nemcsak kilókban voltam soványabb, hanem amit csináltam, abban 

is . . .  Biztos tudod, a kubikusok alföldi emberek voltak, akik a folyópartról hordták a 
földet és töltéseket építettek. Mint gyerek, nagyon sokat mászkáltam közöttük. Figyel
tem őket. Ezek a figurák, amelyek a képeimen szerepelnek, az ő emléküket hordozzák.

— Nemrég egy beat-hangversenyen voltam. A rivalda, a fel-lelobbanó lámpák fényénél 
a te figuráidra emlékeztető alakok jelentek meg. A hasonlat -  tudom -  rossz. De szem
léltető. A kubikusok napfényben is „árnyjátékban”  dolgoztak. Itt értettem meg figuráid 
erejét, nem a zene kötött le, hanem az óriásivá nőtt világ, ahogy ezek a háttérbe tűnő 
fény-alakok mozogtak és megmerevedtek... Víz mellett nőttél fel. Mindennapos beszél
getéseinkben elmaradhatatlan té m a ...

— Nagyon szeretem a vizet, mégpedig a folyóvizet. Ugyanis az évenként kiárad, elönti 
az árterületet, lerak egy tíz-tizenöt centiméteres iszapréteget, és akkor olyan a táj, mintha 
halott volna. Egy hónap se telik el, megint kizöldül minden... és ez évenként megújul.

— Az ember is szinte ezzel újul meg évenként. . .
— Szülőfaludból, Békésszentandrásról, Szarvasra kerültél gimnáziumba. Itt adtad arra 

a fejedet, hogy képzőművészettel foglalkozz?
— Gépészmérnök akartam lenni mindig. Nagyon szeretem a gépeket. Gyermekkorom

ban rizsföldek voltak mellettünk. Volt egy négyütemű, egyhengeres motor. Értettem 
hozzá, a gyújtását is be tudtam állítani. Már akkor is rajzoltam, de ezt nem vettem komo
lyan. Megijedtem attól a gondolattól, hogy művész legyek. Miből fogok megélni. . .  és 
egy sereg probléma zavart. A lehetőségek sem voltak olyanok. Szarvason nem járhattam 
szakkörbe, így aztán nem is mertem a Képzőművészeti Főiskolára jelentkezni. Pedagógiai 
Főiskolára felvételiztem, s arra gondoltam, ha azt elvégzem, akkor jelentkezem majd a 
képzőművészetire. Megnősültem, és nem lett belőle semmi.

— Szarvasról Szegedre kerültél. Az egyetemi-főiskolai város adta az első komoly 
impulzusokat. Ki volt itt a mestered?

— Szegedre kerülve utcarészletekre vetettem rá magam. Azelőtt városi utcarészleteket 
fényképeken vagy csak festményeken láttam. Rendkívül érdekesnek találtam. A főiskolán 
különben jó légkör volt. Winkler Lászlónál végeztem. Ő arról volt híres, hogy megengedte 
a tanítványainak, azt fessenek, amit akarnak. És mindenkihez abban a szellemben tudott 
hozzászólni, ahogy dolgozott. Tőle nagyon sokat tanultunk, rendkívül kulturált ember vo lt. . .

— . . .  és a barátok?
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-  A kollégiumban úgy éreztem, hogy soha nem tudom megszokni azokat az embere
ket, akikkel együtt voltam. Aztán mégis megbarátkoztunk. Az ország sok vidékéről kerültek 
oda, mindegyik más volt és ez nagyon érdekes volt számomra. Különben annyira falusi 
voltam Szegeden, hogy egy vendéglőbe se mertem bemenni. Szólni se mertem. Akik 
Pestről vagy nagyobb városból jöttek, egészen másképpen tudtak viselkedni.

—  Félszegség volt benned, vagy a várostól való félelem?
— Falusiasságnak mondanám. A városba kerülő falusi embernek két t ípusa van. 

Van aki félszeggé válik teljesen, és nem tudja megtalálni magát. A másik bizarr dolgokat 
igyekszik művelni, hogy ezzel is falusiasságát palástolja.

— Hogyan oldódtál fel? Hogyan tudtál kitörni ebből a magatartásból?
— Részben a barátok révén. De az a legérdekesebb, hogy elég jól ment a munka 

a fiőskolán, és ez önbizalmat adott. Megváltozott a helyzetem.
— Szegeden végezve megnősültél. Kaposvárra kerültél. Ismét egy új környezetben 

talá ltad magad. Itt hoztad létre életed első kiállítását, s Kaposvárról jelentkeztél először 
országos tárlatokon.

— Azt vártam, hogy hagyományokkal teli, pezsgő művészélet fogad. Ennek csak egy 
része volt valóság. Először mint szakköri tag, a Balázs János képzőművészeti körben dol
goztam. Egy évben ki is állítottam velük együtt. Aztán megyei kiállításokon szerepeltem. 
A hatvankettes év változásokat Hozott életemben.

— A kiállításod?
— Igen. A Rippl-Rónai Múzeumban rendezték. A zsüri meglepetéssel nézte dolgaimat. 

Ők javasolták, hogy lépjek be a Művészeti Alapba és a Fiatal Képzőművészek Studiójába. 
Ez már bizonyos szálat jelentett a nagyobb lehetőségek felé.

— A kiállítás nagy részét fél év alatt festettem. Hatvanöt kép volt kiállítva. A fest
mények az Alföldre való visszavágyódásból eredtek, főleg Kőrös-részletek, alföldi tájak, 
alföldi emberek szerepeltek ezeken a képeken. Tónusuk meglehetősen sötét, kékes-barnás- 
feketés volt.

— Ebben kötődtél a régi alföldi mesterek színvilágához...
— Később aztán a Dunántúl rendkívüli színessége, levegőssége változtatott a felfogá

somon és a látásmódomon. Akkor már Barthát szerettem, sőt „barthás”  képeim is voltak 
egy időben.

— Főleg akverellek. . .
—  . . .  de olajok is. Azokból már alig van . . .
— Most pedig a Csobánc következik. Látom az arcodon, az a mosoly megint azt je

lenti, hogy vízről lesz szó és a hegyről. . .
— Persze. Kaposvárról kijártunk a Csobáncra. Anyósoméknak van ott egy öreg prés

házuk. 58-ban jártam fent először, már akkor is csodálatosan szépnek tűnt, A Csobánc 
alatt fekszik Gyulakeszi. Gyulakeszit úgy megszerettem, szinte olyan, mintha Szentand
rásra mennék haza. Az a hegy egy külön világ. Zárt egység. Idegen ember ott nem igen 
fordul meg. Csak a helybenlakók, vagy akik szőlőt mennek művelni. Van egy csomó el
esett ember is ott a hegyen. Egyszer kint voltunk egy társasággal és parasztszekérrel le
vitettük magunkat Badacsonyba. A fuvaros felesége — egy 45 éves asszony — , aki lejött 
velünk, azt mondta, hogy most volt először Badacsonyban életében. Pedig ott van tíz 
kilométerre a Csobánctól.

-  Az egyszerű embereknek a külső szemlélőre nézve is ily módon megvilágított világa 
határozta meg további művészetedet?

-  Úgy vagyok ezekkel a suta emberekkel, akik nem tudnak viselkedni meg elesettek 
egy kicsit, hogy én is ilyen voltam. Azzal, hogy őket megfestem, azt szeretném, ha ezek 
nem lennének ilyenek, hogy ilyen ember nem is lenne.

-  A vonat tcvábbrobogott. Az út ismét vándorbotot adott kezedbe, de a lehetőségek 
már egészen mások voltak. Salgótarján művészi munkásságod eddigi pályád betetőzése

— Salgótarján, a műtermes lakás munkalehetőséget jelentett számomra. A műterembe 
elvonulva nyugodtan tudtam dolgozni. Azt hiszem, hogy részben ennek köszönhető az a 
fejlődés, ami ma nálam van.
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— Mi ragadott meg Tarjánból?
— Először csak a nagy, füstölgő kémények, a hatalmas fekete tömbök, a gyárak, sa

lakhegyek. A sok rosszarcú ember. Eleinte sok sánta embert láttam, most már keveset, 
lehet, hogy nem tűnik fel. A bánya sok szépséget elvett az itteni emberektől . . .

— Békésszentandrás, Szarvas, Szeged, Kaposvár — a csobánci mindig visszatérő ki
térővel — és Salgótarján... Három különböző világ. Az Alföld és az északi vidék konok 
szilajságát, a Dunántúl líraiságát egyesíted magadban. Témáid is így alakultak ki. Ké
peid is így álltak össze egységes renddé...

— . . . nagyon sok témám van, ezeket fel is szoktam írni egy papírra. Van vagy hu
szonöt-harminc. Amikor sikerül egyet-egyet megfestenem, akkor kipipálom. Mindig érzelmi 
alapon indulok el: vagy nagyon tetszik valami, vagy nagyon nem tetszik. Ez a kiindulási 
pont. Közben szelektálok. Ami nem érdekel, azt nem veszem észre. Mint téma nem ötlik 
fel bennem. Néha egy-egy régi téma, amit meg akartam festeni, elsikkad...

—  . . .  de ha évek múltán látsz egy hasonló jelenetet, vagy valami ráirányítja figyel
medet . . .

—  ...akkor hirtelen meg tudom festeni,
— A pálya kezdetén mindenki kötődik valakihez, ha nem is a színek, a formák erejé

vel. Rokonának érez pályatársakat, nagy e lődöket...
— .. . Paál Lászlót nagyon szeretem. Szépen festett tájakat, romantikus tá ja ka t. . .  

beszűrődő napfényt. . .  csodálatos erdei u takat. . .  Aztán Ferenczy Károly. Szinnyeit nem 
szeretem. Egy időben Rippl-Rónai volt a m indenem... Koszta József... Most inkább a 
primitívek állnak hozzám közel, Ben Shahn. Csontváry. Mostanában nem is szeretek képe
ket nézegetni. Csak régebbieket vagy egy kicsit népművészeti jellegűeket. Bár népi festészet 
nálunk nem volt. Fehérváron két éve láttam a naív festők k iá llítását. . .

— Közel egy évtizedes pályafutásod alatt jó pár képet festettél. Melyek állnak köze! 
hozzád?

— Eddigi munkáim közül a Szüleim című kép, amelyet még Kaposváron festettem. 
Ezzel indult el az a gondolati folyamat, amihez most értem el. Azóta több képet is fes
tettem. Ha nem is lehet nagyon válogatni, jónak tartom az Egyedül címűt és a Fivéreket. 
Amikor megfestettem, a Bányászsors is tetszett...

— Ritka élmény volt, hogy műtermed három hétig otthont jelentett számomra. Részese 
lehettem annak az időszaknak, amikor új utakon indultál el, továbbfolytatva az eddigieket. 
Mindez márciusban tö rtént. . .

—  . . . a   Sao Pauló-i anyagra gondolsz?
— . . .  igen. Forma és színvilágában a korábbi képekhez továbblépést jelent. Színeid 

látszólag még egyszerűbbek lettek, azt is mondhatnák, hogy sivárabbak. de ez a „ sivár
ság”  egy áttetszőbb világot ta ka r.. .

— . . .  ez az öt kép más mint az eddigiek. De kevesebb is. Ahogy visszagondolok a 
képek kialakulására, az ember egyszer technikailag lép előre, máskor meg gondolatilag. 
Azt hiszem, a Sao Pauló-i anyagnál technikailag léptem előre. Ezekben nincs annyi erő, 
mint a Fivérekben vagy a Szüléimben. Majd ha ez a két dolog egyesül, gondolatiságában 
is utolérem, akkor jobbak is születnek. Ugyan nem lehet azt mondani, hogy ezek nem 
jó képek, de tartalmilag még többet szeretnék kihozni.

— Téged elsősorban festőként tartanak számon. Grafikáiddal is szép sikereket értél el 
eddig. Mi a különbség a grafikai fogantatású és a festészeti művek között?

— Úgy tűnik, grafikáim mindig előbbre mutatóbbak, mint a festmények. Ha grafikát 
készít az ember, sok kompozíciós megoldást tanul. Különböző hatások elérését fekete- 
fehérrel, főleg vonalakban.

— Mi okozza azt, hogy általában a grafikai felfogásban -  látásmódban lépsz előre 
és „ csak" azután a festészetben?

— Talán az, hogy festőnek tartanám magam. A grafikát kevesebb felelősséggel mű
velem, s ott több játékot, kisérletező kedvet engedek meg magamnak. Ezekből aztán 
sokszor jó dolog jön ki, amit felhasználok a festészetben is.

— Egyes kritikusok különböző korszakokat jelölnek meg nálad . . .
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— ...először a természet szépsége hatott rám, mindent abban a színben és formában 
igyekeztem megfesteni. A víznek itt is nagy jelentősége van. Csodálatos a fák és a nö
vények tükröződése, a víz egy kicsit elmosódottan adja vissza. . .  gyerekkoromban mindig 
igy szerettem volna festeni... A 62-es kiállítás még erre épült. Utána már nem is 
annyira a motívumok; a viszonyok érdekeltek, amelyek a képek kialakítását elindították. 
Nem szeretem a szokványosan felépített festményeket. A kompozíciónak is jelentést akarok 
tulajdonítani. Tehát úgy rendezni a képen szereplő tárgyakat, motívumokat, hogy azzal 
is ki tudjak valamit fejezni. Színvilágom meglehetősen leegyszerűsödött. Főleg szürkék, 
barnák, sárgák lelhetők fel. De azt hiszem, ez változni fog, lehet hogy „színesebb”  leszek. 
Bár a színesség nem tarkaságot jelent.

— Tudatosan jutottál el ehhez a színvilághoz? Vagy a körülötted lévő tájból merí
tetted?

— Nem a táj megfigyeléséből. Ma is szívesen nézem a csodálatos színes tájakat. 
Kicsit ösztönös dolog ez a színvilág. Sok képemet úgy kezdtem el, hogy nagyon színes 
volt, ahogy festettem, úgy egyszerűsödött. Ez belső indítékú és inkább életérzésből ala
kult, mint tudatosan . . .

— Beszélgetésünk során többször beszéltél szüleidről. Pályaindító képedet is róluk fes
tetted. Műtermedben — lányaid gipszportréi mellett —  szüleidről mintázott szobraid is 
megtalálhatók. Megható ez a mély ragaszkodás . . .

—  . . .  pedig, ahogy visszaemlékezem, soha nem beszélgettünk el. Elég szótalan csa
lád voltunk. Lehet, hogy ez annak tudható, hogy édesapám elég idős volt hozzánk, 
talán nagyapánk is lehetett vo lna. . .  Amit nem mondtunk ki, hogy szeretjük, tiszteljük 
őket, ez anélkül is megvolt. Bár volt egy időszak, gimnazista voltam, amikor rendkívül kriti
kusan szemléltem ő k e t. ..  csak hibát láttam bennük. S akkor rájöttem, amit én meg
szokottnak látok, ahogy ők viselkednek, beszélnek, az más ember számára egyéni, eredeti 
lehet.

— Szentandrásról indultunk el és szülőhelyedre érkeztünk vissza. Itt szívtad magadba 
a víz és a horgászat szeretetét is?

— Gyermekkorom óta nagyon szeretek horgászni. Óriási nagy füzér törpeharcsákat 
fogtunk a Kőrösön. Első horgászatomra emlékezve, egy locsolókannába tettük bele a 
törpeharcsákat, amelyek villogó szemekkel úsztak a sötétben. Most is előttem van... és az 
első p o n ty ... kicsi gyermek voltam, remegett a lábam, míg kihúztam a p a rtra ... Azóta 
aztán volt egy-két komolyabb élményem. . .  nagy harcsákat fogtam. . .  Aki nem horgászik, 
az nem tudja, milyen nagy élmény... Meg a hajnali vizek... az este, a szürkület... 
Amíg a vízpart nappal barátságos, az ember tudja, mi van mellette. Este a sötétben 
minden egészen másnak látszik, misztikus, félelmetes dologgá vá ltoz ik ...

— Régebben tanítottál is. . .
— Hat évig tanítottam Kaposváron. Hármat teljes óraszámban, három évet féltanári 

beosztásban. Szerencsém volt, mert olyan igazgatóhoz kerültem Csajághy Károly szemé
lyében, aki reális ember volt és hagyta, hogy tanárai az iskolán kívül is dolgozhassanak. 
Azzal is többet profitálnak az iskolának... így aztán jó kórusunk volt, a megyei torna- és 
rajzversenyeken komoly díjakat nyertek a gyerekek. Főleg rajz-szakkörösökkel szerettem 
foglalkozni. Nagyon sokat tanultam a gyerekektől, főként bátorságot. Amit a gyerek 
észrevesz a világból, azt óriási nagynak látja, óriásivá növeli. Ezt szeretném én is elérni 
képeimben. Ami kis dolgot észrevesz az ember, azt olyan nagyra tudja növelni, hogy 
mások is észrevegyék, felfigyeljenek rá.

— Elfáradtál?
— Egy kicsit. Festeni könnyebb, mint beszélgetni. . .
—  Lehet, hogy igazad van. De valamit elfelejtettünk . . .
—  Mit?
— A képekről mikor beszélgetünk?
— Szó volt róla.
— Egy-két cim erejéig . . .
— Majd a kiállításon láthatod őket 

Salgótarján-Dunaújváros, 1969. június MOLNÁR ZSOLT
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Évad végi számvetés
Paradox helyzet: színházi évadot értékelni, egyáltalán színházi kultúráról beszélni 

egy olyan városban, ahol tudvalévő, hogy nincs kőszínház, nem működik önálló társulat. 
Viszont Salgótarján három éves népművelési tervében (1968— 1970) az alábbiakat olvashat
juk: „A József Attila Művelődési Központ feladatai között a mind magasabb szintű szín
házi kultúra biztosítása, a színházi törzsközönség kialakítása és nevelése döntő fontos
sággal kell, hogy szerepeljen. A Szolnoki Szigligeti Színházzal már kialakult jó kapcso
latot tovább kell ápolni, további kisérleteket kell tenni más színházak, más együttesek 
rendszeres szerepeltetésére. A bérletezésre kerülő műsorok összeállításánál messzemenően 
figyelembe kell venni a közönség heterogenitását, az ízlés és érdeklődés különböző szint
jét, valamint az életkori sajátosságokat..”

Mennyit sikerült az 1968-69-es évadban e feladatkomplexumból végrehajtani, azaz 
hová jutottunk a városban — a munkásszínjátszás gazdag hagyományai ellenére is -  
gyökértelen színházi kultúra alapjainak megteremtése terén? E kérdésre keressük tehát 
a választ, ez indokolja a — „színház nélküli" — színházi évad rövid elemzését.

A József Attila Művelődési Központ 1966 tavaszán költözött jelenlegi modern, im
pozáns épületébe és ezzel, a város törénetében először nyílott lehetőség komoly 
színházi produkciók fogadására. Bár a külsőségekben minden igényt kielégítő épületben 
közel sem tökéletesek a színpadtechnikai megoldások -  hiányzik a zsinórpadlás, a forgó
színpad és a vasfüggöny, kis alapterületű a zenekari árok, kevéssé használhatók a fény
hatások stb. -  az átköltözés mégis minőségi változást jelentett az intézmény életében és 
elkezdődhetett — többek között — a színházakkal való tárgyalás „korszaka".

Az 1967 szeptemberéig tartó időszakban főként egyedi előadásokkal mutatkoztak 
be a számba vehető társulatok — a két szélsőség a Déryné Színház és a világhírű Pécsi 
Balett volt -  és ekkor kezdődött meg a közönség színházhoz, színházba „szoktatása". Az 
első teljes „bérletes évad" az 1967—68-as volt. amelynek során a Szolnoki Szigligeti 
Színház második otthonra talált Salgótarjánban, és megkezdődött a Debreceni Csokonai 
Színház operatársulatának rendszeres vendégszereplése is.

Az 1968-69-es évad nyitányát tulajdonképpen az I. Salgótarjáni Művészeti Hét szín
házi programja jelentette, amelynek keretében Kerekes Imre: Kapaszkodj Malvin, jön a 
kanyar című, sok vitát és elismerést kiváltó tragikomédiáját, valamint Kállai István és 
Dobos Attlia közös szerzeményét az „Ilyennek hazudtalak" című zenés komédiát láthattuk, 
az előbbit a Debreceni Csokonai Színház, az utóbbit a Kis Színpad előadásában.

A Szolnoki Szigligeti Színházra és a Debreceni Operára épített bérletsorozat októ
bertől — „A néma leventé” -től — július elejéig — az örökifjú „Csárdáskirálynő"-ig — 
tartott. Közben bérleten kívül vendégszerepelt a Csokonai Színház Dobos Attila: Krisztina 
és a mama című zenés vígjátékával, és a Miskolci Nemzeti Színház Arthur Miller: Az 
ügynök halála című drámájával.

Az évadban műsorra tűzött 19 produkció közül tízet a szolnokiak, hetet a debreceniek 
mutattak be, egyet-egyet játszott a Kis Színpad és a Miskolci Nemzeti Színház. A 19 
produkció 45 előadásban került színre. Tíz darabot két előadásban, hetet pedig három 
előadásban láthatott a közönség. A négy színház öt operát, három zenés vígjátékot, két 
nagyoperettet, egy revűoperettet, egy musical-t, három drámát, két tragikomédiát és két 
vígjátékot mutatott be. A szerencsés műfaji megoszlás mellett — dicséretes módon -  jó 
volt a mai magyar szerzők aránya is: a 19 produkcióból hét.

A Szolnoki Szigligeti Színház teljes repertoárját bemutatta Salgótarjánban, pedig 
a vendégszereplés néha nem is kis változtatást igényelt a díszletekben, az otthon meg
szokott színpadképben. A premier után alig néhány héttel már a József Attila Művelődési 
Központ színpadán láthattuk az újabb darabokat. A frissesség mellett, a színház Salgó
tarjánban is kivívott jogos népszerűsége -  a vidéki színházaknál ritka -  jó  műsorpolitiká
ban,  a  f iatal,  temperamentumos  színészgárdában  és  a   modern  törekvéseket   tudatosan
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támogató szakmai vezetésben és nem utlsósorbon a segíteni akarásban, — hogy pótol
ják az állandó színház hiányát -  rejlik. A szolnoki színház a rendszeres turnézás vállalá
sával jelentős tényezőjévé lett a város kulturális életének.

Produkcióik között szerepelt többek között Marlowe— Brecht-Feuchtwanger: II. Edward 
című drámája, amely ebben a feldolgozásban tulajdonképpen magyarországi ősbemutató 
volt. Kitűnő szereposztásban, modern rendezői és díszlettervezői felfogásban játszották 
Garcia Lorca „Vérnász” -át, bemutattak egy új magyar musicalt — A ba i-M a jlá th -ifj. Kal
már-Fülöp: Ne szóljatok bele -  és műsorra tűzték Fehér Klára legújabb vígjátékát, a 
„Csak egy telefon” -t, amelyet a színház számára írt. A szolnokiak jóvoltából hozzánk 
is eljutott -  kitűnő előadásban -  Örkény István gyorsan Európa-hírűvé lett tragikomédiája: 
a „Tóték” . Előadásaik értékét -  amely elsősorban a korszerű rendezésben és a színészek 
odaadó játékában rejlik — jelentős mértékben emelték a látványos, ugyanakkor mindig 
nagyon ízléses és stílusos jelmezek és díszletek.

A debreceni színház elsősorban a zenekultúra ápolásában nyújtott nagy segítséget. 
Klasszikus operarepertoárjukból Verdi-Schiller: Ármány és szerelem című művének fe l
újítása emelkedett ki. Az élménynyújtásból jelentős részt vállalt a Debreceni MÁV Szim
fonikus Zenekar, amely igazolta jó hírnevét. A könnyűzenét kedvelők széles tábora szí
nészként is megismerhette Mary Zsuzsát és Dobos Attilát, az utóbbi által a debreceniek
nek írt Krisztina és a mama című zenés vígjátékban.

Az évad 45 előadását 20 609 „nyilvántartott" néző tekintette meg, azaz egy-egy elő
adást átlagosan mintegy 450 fő látott. Ez előadásonként! „háromnegyed háznak" felel 
meg. Összesen 509 felnőtt bérletet váltottak („A " és „B”  bérlet), az ifjúsági sorozatban 
(„C" bérlet) 480 bérlet kelt el.

E számadatok feltétlenül pozitív jelenséget tükröznek, azt bizonyítják, hogy a város 
már „elbír" tízhónapos színházi évadot, kialakult — igaz, hogy egyelőre még kis számú -  
színházba járó törzsközönség, amely igényli a „sötét ruhát kívánó" estéket. Ugyanakkor 
egy-egy komolyabbnak látszó előadásra még a bérlettulajdonosok sem mindig jöttek el 
-  például a „Tóték" esetében és a teltházas nagyoperettek mellett gyakran félház 
előtt játszottak komoly drámai műveket és operákat. A bérleten kívül fogadott két pro
dukció — a Kapaszkodj Malvin, jön a kanyar és Az ügynök halála — eredetileg két elő
adásra volt tervezve, az érdektelenség miatt azonban mindkét műből csak egy-egy előadást le
hetett tartani, azt is meglehetősen gyér számú közönség előtt. Az ellentmondások más 
bizonyítéka, hogy menetközben kellett megszervezni az ifjúsági bérletsorozatot, ami első
sorban a középiskolások színház iránti érdeklődésének megnövekedését jelenti.

A József Attila Művelődési Központ -  amint azt a sikeres 1968-69-es évad is bizo
nyítja -  valóban egyik fő feladatának tekinti a színházi kultúra megteremtését. Tevékeny
ségi területe a színházakkal való tárgyalástól a bérletakció lebonyolításáig rendkívül szé
leskörű. A továbbiakban a közönség újabb rétegeihez való eljutás, az eddiginél is ha
tékonyabb propaganda a fő feladata. Jobban ki kell használnia a „színészek, rendezők, 
olykor szerzők" ittlétét a művész-mű-közönség dialektikus kapcsolatának elmélyítésére, 
egyes előadások kapcsán művész-közönség találkozókat, vitaesteket kell szerveznie stb.

Egy-egy sikeres, hamisítatlan színházi hangulatú est után gyakori kérdés volt a nézők 
körében: vajon mikor tapsolhatunk már saját színtársulatunknak? Az elmúlt évad tapasz
talatai —  a jelentős eredmények ellenére — azt igazolják, hogy a város még nem jogo
sult állandó színházra, nem lenne képes azt „eltartani", de elindult az az egészséges 
folyamat, amely végülis — a lakosság számának növekedésével párhuzamosan — meg
teremtheti a tömegek részéről az önálló színház iránti jogos igényt, ahonnan már tényleg 
nem lesz messze a megvalósulás ideje.

CSONGRÁDI BÉLA



Néhány szó a falumonográfiáról

(Gondolatok egy most megjelent mű kapcsán)
Örömmel üdvözölhetjük a Nógrád megyei Múzeumi Füzetek sorozatának 16. darabja

ként Gálfi Árpád művét (Nógrádmarcal története, Balassagyarmat, 1969. 43 old. 4 mellék
let), hiszen a 30-as évek óta ez az első olyan nyomtatásban is megjelent munka, amely a 
megye valamely községének történeti múltját és jelenét kívánja bemutatni, ha mégoly 
szerény terjedelemben is.

A szerző a rendelkezésére álló alig több, mint 40 oldalon volt kénytelen beszámolni a 
község sokévszázados történetének főbb mozzanatairól, a közelmúlt eseményeinek átala
kulásáról, sőt a község mai arculatáról is. A bevezetőben rövid leírást ad, közli a község 
földrajzi adatait, majd elmondja mindazt, amit a község nevének eredetével kapcsolatosan 
eddig ki lehetett deríteni. Ezután kerít sort a község feudális birtokviszonyainak ismerte
tésére, főként az 1911-ben megjelent, Borovszky-féle monográfia alapján. A jobbágy
lakosság helyzetére vonatkozóan a levéltár őrizetében lévő adóösszeírásokból és az 1770. 
évi Urbáriumból merített adatokat sorakoztatja fel. A meglehetősen vázlatos ismertetés
nél sokkal színesebb a századfordulót bemutató rész, ahol már lényegesen többet kapunk 
száraz számadatok felsorolásánál, kirajzolódik előttünk a falu népe is, megismerkedünk 
életkörülményeivel, lakóházával és öltözködésének jellemző vonásaival. Jól mutatja be, 
hogy miként vezetett a mindenkori földesuraktól való függés, a századforduló nehéz 
gazdasági helyzete és az I. világháború kiváltotta elkeseredés a forradalmakhoz, a Tanács- 
köztársaság helyi direktóriumának megalakulásához. A proletárdiktatúra korszakának 
— sajnos csak visszaemlékezésekre alapozott — bemutatása után röviden megemlékezik 
a Horthy-korszak néhány mozzanatáról, így az 1920-as évek földreformjáról, a második 
világháború hatásairól és a község kulturális életének alakulásáról. Ennek kapcsán szem
léletes cdatként sorolja fel azt a mindössze három egyént, aki a két háború közti időben 
értelmiségi pályára juthatott el, közülük is kettő pap lett.

A mű második fele a község felszabadulás utáni történetének és mai állapotának 
megrajzolását tűzte ki célul. Olvashatunk itt az 1945. évi földosztásról, a pártok munká
járól (itt rendkívül érdekes, hogy kezdetben a Nemzeti Parasztpártba tömörültek a község 
haladó erői, s a MKP 1946-ban, a SzDP pedig csak 1947-ben alakította meg helyi szer
vezetét), továbbá a tanácsok megalakulásáról, annak jelentőségéről. A legnagyobb rész
letességgel a község termelőszövetkezetének sorsát ismerteti a szerző. Megtudjuk, hogy 
az 1950. évi szövetkezetalakítási kísérlet nem járt sikerrel, csak 1958-ban került sor a 
termelőszövetkezet létrejöttére és az, a kezdeti nehézségeket leküzdve, olyan jelentős gaz
dasági és társadalmi tényezővé fejlődött, mely a község egész gazdasági életét meg
határozza. Befejezésül tájékoztat még az egészségügyi ellátás és a művelődés helyzetéről 
is, és hangulatosan zárja le mondanivalóját a községben író—olvasó találkozón járt költő 
szavaival. A füzetet a község néhány középületéről készített felvétel egészíti ki.

A füzet megjelenése feltétlenül jelentős eseménye a megye szerény helytörténeti iro
dalmának. Mindez azonban nem zárja ki, hogy ne tehessünk néhány észrevételt, bíráló 
megjegyzést, felemlítve elsősorban néhány kisebb pontatlanságot. Így pl. azt, hogy a 
munka két részből áll, de címe csak a második résznek van és az sem fedi pontosan a 
tartalmat; az 1910. évi népszámlálásban szereplő 60 vályog-, ill. sárból készült ház sem 
csökkenhetett le 10 év alatt 7-re; nyilván az említett Fa- és Fémmunkások Orsz. Szervezete 
elnevezés is csak elírás eredménye. Mindezek és néhány más hasonló azonban csak 
jelentéktelen apróságok, ha a szerző igyekezetét, befektetett energiáit és a kész munkát 
tesszük mérlegre. A műben fellelhető egyéb hiányosságok viszont, amilyen pl. bizonyos 
elnagyoltság, indokolatlan vázlatszerűség, az egyes korszakok tárgyalása közti arányta
lanság, nem is annyira a szerző hibájául róhatok fel, hanem arra vezethetők vissza, hogy 
a helytörténettel foglalkozó és aziránt érdeklődő közvéleményben még nincs tisztázva a 
kívánt mértékben az a kérdés, hogy írjunk-e egyáltalán falutörténetet, helyesebben, mikor 
írjunk.
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Egy város vagy község történetének monografikus elkészítése szintézis jellegű munka, 
mely beható forráselemzést igényel. Ha ez az elemzés elmarad, a szintézis eleve magán 
viseli a fent említett hiányosságok jegyeit. Ebből a szempontból a készülő megyei mono
gráfia aránylag kedvező helyzetben indult, hiszen a megye történetével már az eddigiek
ben is több mű foglalkozott, és ha ezek nem is felelnek meg a korszerű marxista tár
ténetírás követelményeinek, arra alkalmasak, hogy megkönnyítsék az adatgyűjtést, másrészt 
pedig egyes fontosabb kérdésekben összehasonlítási alapot képezzenek. Itt lényegében 
csak az utolsó 60 év történetével foglalkozó munkatársaknak kellett kizárólag a saját 
anyaggyűjtő és feldolgozó munkájukra hagyatkozniok.

Más a helyzet a városok és községek esetében. Itt néhány igen kevés kivételtől e l
tekintve (ilyen pl. Pásztó, Szécsény) a korábbi évtizedekben monográfia nem készült, tehát 
mindent előlről kell kezdeni. Ebből következik az, hogy a városok, illetve a községek 
történetének megírását feltétlenül a valamennyi forrásanyag feltárásának és kielemzésének 
kell megelőznie. Ez a munka viszont rövid idő alatt nem végezhető el, hiszen a megyei 
levéltáron kívül, mely valóban az elsődleges őrzőhelye a helytörténeti írásos anyagnak, 
még más őrzőhelyek anyagát is fe kell tárni. Így elsősorban az Országos Levéltár jöhet 
számításba, ahol a központi kormányszervek anyaga és az ott őrzött családi levéltárak 
igérnek sok adatot az egyes helységek történetéhez. Semmiképpen sem hagyható figyel
men kívül az illetékes egyházi főhatóságoknak, püspökségeknek a levéltári anyaga sem. 
De sok adatra lehet számítani a Hadtörténelmi Intézet, valamint a Párttörténeti Intézet 
levéltárában is. Ha a község történetével foglalkozó bármelyiket is kihagyja, munkájában 
olyan hézagok keletkezhetnek, melyeket semmi mással nem lehet kiegészíteni. Különösen 
nagy lesz a tisztázatlan kérdések száma, ha a sürgető határidő és egyéb körülmények 
miatt még a megyei levéltár valamennyi számbajöhető anyagát sem veszi figyelembe a 
feldolgozásánál. A város vagy község történetének összeállításánál ugyanis nem elegendő 
csak az illető helység fennmaradt iratanyagát feldolgozni. Számos oyan iratfajtát őriz a levél
tár, mely közvetlenül nem helyi anyag, mégis nagyon sok adatot tartalmaz az egyes 
helységekkel kapcsolatosan is. így említhetnénk pl. a feudalizmus korszakából a megyei 
nemesi közgyűlés irat- és jegyzőkönyvanyagát, melyből a kiemelkedő történeti időszakok, 
így többek között az 1848—49 évi forradalom és szabadságharc helyi mozzanatai is tükrö
ződnek; vagy kiemelendő a törvénykezési anyag, melyből a nép életére, hétköznapjaira 
(földművelési módszereire, táplálkozására, családi élettel kapcsolatos szokásaira stb.) 
vonatkozó megállapítások tehetők; a múlt század, főként a reformkor művelődési viszo
nyainak bemutatásához számos értékes adattal szolgálhat a Nógrád megyei Nemzeti 
Intézet iratanyaga. Mindennek és az egyéb őrzési helyen található forrásanyagnak sok
rétűsége, valamint hiányosságai ellenére is meglehetősen nagy mennyisége, továbbá az a 
tény, hogy a dokumentumanyag jelentős része latin és német nyelven íródott és külö
nösen a 2-300 évvel ezelőttiek a mai szemnek igen nehezen olvasható írással, azt eredménye
zik, hogy a monográfiához szükséges forráselemzés igen sok időt és bizonyos felkészültséget 
követel a kutatótól. Ezért a helyi kutatók energiáit falutörténetek, monográfiák írása helyett 
előbb olyan műfajok kimunkálására kell irányítani, melyek segítségével elkerülhetők lesznek a 
szükséges analitikus munka elmaradásából eredő hiányosságok és a kutatók majd csak 
az anyag teljes ismerete birtokában foghatnak hozzá az összegezés, a szintézis munkájához.

Ilyen előkészítő műfajnak nevezhetnénk az ún. dokumentumgyűjteményeket, amelyek
ben egy-egy helység, város vagy falu történetére vonatkozó legfontosabb és egyben legér
dekesebb eredeti forrásszövegek kerülnek bemutatásra. Az ilyen kiadvány semmivel sem 
csekélyebb értékű egy monográfiánál, sőt bizonyos értelemben még több is annál, hiszen 
mindennél jobban alkalmas a bemutatott történelmi korok levegőjének felidézésére, egy 
adott korszaknak a mai emberhez való közelebb hozására.

A másik műfajt adattárnak vagy helytörténeti lexikonnak nevezhetnénk, ebben ugyanis 
valamennyi város, község történetének legfontosabb fellelhető adatszerű forrása, történeti, 
statisztikai anyaga található. Mind a megyei levéltár, mind pedig a múzeumi szervezet és 
a művelődési irányító szervek azon igyekeznek, hogy a megyei monográfia elkészülte után, 
sőt már azzal párhuzamosan kezdetét vegye ilyen adattár, illetve dokumentumkötet össze
állítása, melyet az egyes helységek kutatói majd kézhezkaphatnak és a maguk területén 
továbbfejleszthetnek, bővíthetnek. így elkerülhető lesz egyrészt az, hogy a helyi kutatók 
külön-külön kénytelenek legyenek a központi levéltárakat felkeresni a maguk községének
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anyaga után kutatva, másrészt biztosítva lesz az is, hogy valamennyi város ill. község vala
mennyi fontos történeti adata egyöntetűen és azonos szinten rendelkezésre álljon. Ebben 
a munkában, az intézményekkel együtt, igen hasznosan közreműködhetnek mindazok, akik 
szabad idejüket és erejüket szívesen fordítják a múlt emlékeivel való foglalkozásra, de a 
kellő rutinnal és tájékozottsággal még nem rendelkeznek ahhoz, hogy önálló monográfia 
elkészítésére vállalkozhatnának.

Erre az elővigyázatosságra, a műfajok megválasztásának fokozatosságára annál is 
inkább ügyelnünk kell, hiszen a forráselemzéssel kapcsolatos problémákon kívül adódik 
még több olyan momentum, mely kedvezőtlenül befolyásolhatja a város-, ill, falutörténet 
írójának munkáját: elég talán itt olyanra utalnunk, mint az általános város- és falutörténeti 
irodalomban való tájékozatlanság, továbbá a történeti adat- ill. anyaggyűjtés módszereiben 
mutatkozó gyakorlatlanság, a más területekkel történő összehasonlítás hiánya.

Ha mindezeket a szempontokat figyelembe vesszük, a felvetett kérdésre most már egy
értelműen megadhatjuk a választ: a város vagy falu történetét minden lényeges mozzana
tában bemutató, summázó szintézis, a monográfia megírását csak a részletkérdések tisztá
zása, a fellelhető források bemutatása és kielemzése, kellő irodalmi tájékozódás és a 
szükséges kutatási gyakorlat megszerzése után, mintegy a helytörténeti adatgyűjtő munka 
záróakkordjaként, betetőzéseként tartjuk csak helyénvalónak, mely nem lehet függvénye 
sem évfordulóknak, sem más sürgető határidőknek.

A helytörténetírás célja — azon túlmenően, hogy az országos történetíráshoz szempon
tokat, adatokat szolgáltasson — elsősorban az, hogy a közvetlen, szűkebb pátria történeti 
múltjának, haladó hagyományainak, az elődök mindennapi életének megismertetése útján 

a szilárd szocialista hazafiság kimunkálását elősegítse. Kár volna tehát a helytörténetírás 
munkásainak erejüket meghaladó feladatra vállalkozniok, és ezzel munkájuk hatékonyságát 
veszélyeztetniök.

SCHNEIDER MIKLÓS

Az irodalmi életben már ismert, jónevű író, publicista, a Napjaink főszerkesztője, 
Gulyás Mihály most lett elsőkönyves. Nem induló, pályakezdő fiatal, hanem irodalmi har
cok részese, akinek egész életútja, pályája egyrészt azt a társadalmi átalakulást példázza, 
amelynek huszonöt éve részesei vagyunk, másrészt élményanyaga, érzelmi világa, szemlé
lete azt a folyamatot vetíti elénk, amelyet új értelmiségünk átélt, önmagában is megvívott.

Az író élményvilága folytán közeláll regénye témájához, hőseihez. Maga is a pa
raszti élet keretei közül indult alkotói pályájára, érthető tehát, hogy első kisregénye a 
parasztság életének legdrámaibb, társadalmilag és egyénileg is legforrongóbb, legfonto
sabb szakaszába vezeti az olvasót.

A termelőszövetkezeti mozgalom kibontakozása és újbóli megélénkülése nagy témája 
prózánknak. Filmek, drámák, regények és novellák sora vizsgálta társadalmilag, erkölcsi
leg, pszichológiai szempontból, voltak tragikus hangvételű alkotások, amelyek az ész- 
és érzelem konfliktusát vették szemügyre, voltak művek, amelyek az egyéni és nemzeti 
érdek összefüggéseiben, szinte tudományos elemzéssel kezelték a témát, voltak indulatos 
és érzelmes, megértő és sürgető, türelmetlen írások e témakörben, amelyek megjelenésűk
kor — aktuálisak is lévén — nagy visszhangot váltottak ki.

Gulyás Mihály kisregénye tulajdonképpen mindazokat a tartalmi és érzelmi elemeket 
magába foglalja, amelyeket a korábbi évek termése a felszínre hozott. Mégsem eklektikus 
alkotás, sokrétűsége és érzelmi hullámzása a sajátosan egységes mű belső feszültségének 
egyik alapja. Gulyás Mihály ugyanis érzelmileg és értelmileg egyaránt kiérlelt álláspont
ról ábrázolja hőseit, de éppen személyes tapasztalatai révén képes a kisregény szerep
lőiben zajló lelki folyamatokat hitelesen ábrázolni.

Az életismeret és a lelki folyamatok iránti érzékeny figyelem tehát a regény legfőbb 
értéke. Nem az újat mondani akarás vezette feltehetően az írót, amikor 1960-ban já t
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szódó regényében Tömpe János tizennyolcholdas gazda és Gombás József fiatal bányász, 
agitátor szembenállását és egymásratalálását megírta. Sokkal inkább az, hogy megkeresse 
a mai faluban ható társadalmi és lélektani törvények rugóit, fellelje azokat a tényezőket, 
amelyek meghatározzák parasztságunk jelentős részének érzelmi életét, emberi világát.

Ha a regény értékének tartjuk a problémakör egyszerre több oldalról való megközelí
tését, ha izgalmas írói kisérletnek érezzük a hangulati, érzelmi effektusok hullámzását a 
klasszikus realizmus eszközeivel kifejezve, akkor érdemes ennek esztétikai sajátosságaira 
nagyobb figyelmet fordítani.

Az írói rokonszenv kifejezése sokféle formában történhet és történik a regényben. A 
holt világ, a tárgyi környezet rajza, a paraszti élet rekvizitumainak csendes nosztalgiával 
vagy átfűtött líraisággal történő megrajzolása csak egyik eleme ennek a kifejezésrendszer
nek. Érzelmi elemek felszín alatti bújkálása, egy-egy gyengéd gesztusban való kibomlása 
teszi széppé például az állatok leírását, s „árulja ”  el egyúttal írót és hősét.

Tömpe János Joó György kortársa és utóda. Ahogyan az agitátornak csendes boroz
gatás közben hol panaszkodva, hol évődve feltárja élete egy-egy szakaszát, ahogyan a 
kisember küzdelmét ábrázolja a történelmi erőkkel — ebben is kifejezi az író érzelmi azo
nosulását, személyes, esetleg családi emlékeit — élményeit. Ezért nem drámaiak ezek az 
epizódok, hanem a legszebb lírában oldottak, gondolkoztatóak, töprengésre késztetőek, de 
nem drámaian felkorbácsolóak.

Az író tudatosan kerüli a tragikus színeket, a nagy drámai összecsapásokat. Az élet 
produkált ilyeneket szép számmal, a történelem azonban azóta ezeket a konfliktusokat na
gyobbrészt feloldotta. Az aktualitás jegyében keletkezett alkotások még arra reagáltak 
elsősorban, hogy milyen gyökeres fordulatokat hoz az új gazdákodási forma az ember 
életében, milyen heroikus vállalkozás az egyén részéről az új helyzet tudomásulvétele, 
mennyi mindent átformál egy papír aláíiása. Azóta azonban a paraszti élet új mederben 
folyik, a szembenállás értelmetlen is, gyenge is, reménytelen is. A mai tapasztalatok 
alapján alkotó író — különösen, ha olyan lírai alkatú, mint amilyennek Gulyás Mihály 
ebben a kisregényében mutatkozott -  nem a konfliktust, hanem az egymásratalálást, az 
emberség erejét, a lassan kibontakozó harmóniát sejteti a regény végén.

Eddig azt hangsúlyoztuk, mennyi szállal kötődik az író paraszti hőséhez. A félreértés 
elkerülése végett azonban fontos leszögezni: Gulyás Mihály éppúgy személyes sorsának 
érzi az agitátor, a termelőszövetkezetet szervező munkás alakját is. Annak embersége, 
mosolyognivaló naívsága és ugyanakkor tiszteletreméltó tapintata, érzelmi érettsége is 
személyes élménye az írónak — csak így ábrázolhatja ilyen hitelesen. Érdekes módon tu la j
donképpeni agitációról, érvekről alig esik szó a regényben, az író nem az olvasót akarja a 
történelmi átalakulás jogosságáról meggyőzni, hanem egy folyamat ábrázolásával ki
vánja dokumentálni ember és történelem sajátos kapcsolatát. A két ember között hol erő
södő, hol lazuló érzelmi szálak, Gombás embersége az, amely agitál. Türelme, hite, a 
másik ember becsülése, egy-egy figyelmeztető közbevetése, elgondolkoztató megjegyzése 
hat az olvasóra is. Nem az újságok vezércikkeinek okfejtésével győz a szervező — noha 
erre is felkészült, mielőtt falura indult -  hanem egy új politika szellemével. Ennek hiteles 
ábrázolása pedig szép írói érdem, esztétikailag igényes megformálása révén értékes ol
vasói élmény. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1969.)

KISS ARURÉL



Jegyzetek

„PALÓCFÖLD 1968”

(Kossuth Rádió, 1969. május 16-án, 10 05 óra)
Az 1954—55. évi kísérletek után rendszeresen 1960-tól jelenik meg Palócföld címmel 

irodalmi kiadvány. A sokáig évenkénti, majd később félévenkénti megjelenésű antológia 
örökébe 1967-ben irodalmi, művészeti, művelődési folyóirat lépett, amelyre időközben már 
az országos orgánumok is felfigyeltek, sőt a Kolozsvárott megjelenő nagy múltú Korunk
ban is jelent meg méltatás. („Az élő Madách” , 1968/6)

A rádióban önálló műsor keretében — Palócföld 1968. címmel -  Csukás István költő 
mutatta be a hallgatóknak a folyóiratot, amint a cim is mutatja főként a tavalyi év
folyam alapján:

„A folyóirat egyelőre még negyedévenként jelenik meg, vagyis 1968-ban négy szám 
Egyelőre azt az optimizmusunkat -  és a lapot átolvasva — azt a jogos várakozásunkat 
fejezi ki, hogy a Palócföld havonkénti megjelenése, magyarán komoly folyóirattá való elő
lépése nem késik sokáig. Hazánk túl gazdag folyóirat-ellátottságában érdekes színt és 
hangot hozna mindenképpen. A negyedévi mutatvány-számok máris bizonyítják ezt a le
hetőséget. Bízunk benne, hogy nemcsak a gyakorló irodalmárok örülnének egy új lap
nak, hanem az olvasók is. Közhely — de most, ma, különösen lényeges tartalmú, mikor az 
Olvasó népért mozgalom indul — , hogy a folyóiratok, irodalmi lapok élharcosai e nemes 
csatának. Egy jól szerkesztett folyóirat hatása szinte felmérhetetlenül széles: kíváncsiságot 
ébreszt az olvasókban, újakat toboroz, eligazítja művek között, és az írók figyelmét, alkotó
kedvét, energiáját is az irodalom belharcai helyett valódi problémákra tudja irányítani, 
bíztatás és szerepet ad.

A Palócföld — érthető lokálpatriotizmussal — elsősorban saját megyéjével foglalkozik, 
írói többnyire a megye szülöttei vagy lakosai. Ez így önmagában sem lenne kevés, ám a 
szerkesztők és szerzők jó érzékkel a helyi problémákat is, ma már kötelező szinten, orszá
gos szinten elemzik, írják meg, vagyis valamiféle vidéki dilettantizmusról van szó, nem 
olyan szerzők társulásáról, akik kimaradtak a fővárosi lapokból, hanem olyanokról, akik 
egyébként is rangos nevek és különösen szeretik, ismerik szűkebb hazájukat, és ezt a 
színvonalat és ügybuzgalmat érezzük legfontosabbnak: a vidéki, nem vidéki vitát is el
döntőnek. A provinciákból is lehet, sőt kell korszerű, magas szintű műveltséget csinálni. 
Úgy illik, hogy bizonyítsuk is állításunkat.

Az élő irodalmat többek között Mezei András, Vihar Béla, Vidor Miklós, Jobbágy 
Károly, Bába Mihály, Őrsi Ferenc képviseli. Országos lapokból ismert nevek. Legszíveseb
ben valamennyiőket idéznénk, mint ahogy szívesen olvastuk műveiket. Vihar Béla életrajzi 
vázlata olyan éltelemben is érdekes, hogy a költőtől igen ritkán olvashatunk prózai írást...

A folyóirat másik fő erénye a jó színvonalú irodalom közlése mellett a megye életével 
foglalkozó szociográfiai, politikus szenvedélyű írások publikálása. Olvashatunk a lapban a 
cigánytelepekről, a női foglalkoztatottságról, a falun élő értelmiségről, a szocialista tanár- 
diák viszonyról, és a Nógrád megyei forradalmi mozgalmakról. Ez a vázlatos címfelsorolás 
is mutatja az érdeklődés sokféleségét, és a folyóirat eleven kapcsolatát a valósággal, amely 
például a falun élő értelmiségről, vagy a tanár—diák viszonyról szóló cikkben csak annyi
ban megyei vonatkozású, hogy onnan veszi a példáit. Egyébként pedig országos problémák 
ezek. És ne felejtsük el, hogy összesen négy, nem túl vastag számról van szó, és ezeken 
kívül a lapnak kritikai rovata is van, amelyben egy jó folyóirathoz illően figyelemmel 
kiséri a tavalyi irodalmi termést. Lehet, hogy nehéz ennyi mindent négy számban összezsú
folni és még nem is említettük a képzőművészeti rovatot, a mellékleteket és a Madách
csal foglalkozó tanulmányokat. Szokatlan bősége ez az érdeklődésnek és néha feszesnek 
szűknek is bizonyult a ruha, dehát ez sem bizonyít mást, minthogy gyakoribb megjelenést 
is megérdemelne a lap.

A megye nagy szülöttének, Madách Imre emlékének ápolását, életének, műveinek ku
tatását elsőrendű feladatának tekintette a Palócföld és elsőrendűen is oldotta meg. Helyen
ként szenzációsnak is mondható adalékokkal szolgál: így például Az ember tragédiája 
első hangjátékszerű előadásáról 1935-ben. Németh Antal a rádió dramaturgiájának akkori 
vezetője emlékezik vissza az akkori előadásra, akkori szövegkönyvből közli Szabó Lőrinc
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összekötő, narrátor verseit a Tragédiához. Közli a lap az első felfedező, költő Arany János 
javításait is a Tragédia verssorain. Szabó József cikke idéz egy néhány eredeti és javított 
sort némi polémiával, hangsúlyozva változatlanul a tiszteletre és nagyrabecsülésre méltó 
tettet, ahogy Arany az ismeretlen Madách kéziratával foglalkozott.”

HÉT EMLÉKTÁBLA

A salgótarjáni Madách Gimnázium Ady Endre nevét viselő irodalmi és honismereti 
köre több éve folyó tudatos, szisztematikus kutatómunkával gyűjti össze Nógrád megye iro
dalmi hagyományait, hogy maradandó emléket állítson azoknak az íróknak, költőknek, 
politikusoknak, közéleti személyiségeknek, akik a megye területén megfordultak, vagy éppen 
innen indultak el a hírnév útján.

E nemes tevékenység gyümölcseként már két kiadvány meg is jelent a diákok tollából: 
Irodalmi emlékek nyomán Nógrád megyében címmel, és ami talán még jelentősebb: a 
szakkör tagjai —  a megyei múzeumi igazgatóság és főként az idegenforgalmi hivatal tá 
mogatásával —  hét emléktáblát helyeztek el a megyében. A táblákat — kis ünnepségek 
keretében — leplezték le: Salgótarjánban Móricz Zsigmond, Pásztón Bajza József, Szécsény
ben Komjáth Jenő, Csesztvén Arany János, Ludányhalásziban Kármán József és Ráday 
Pál emlékére.

Legutóbb Szirákon avattak emléktáblát, amelyen a község lakói és látogatói Teleki 
 László nevét olvashatják. Teleki László (1811-1861). az arisztokrata származása ellenére 
is haladó, Kossuth-párti politikust és a Kegyenc című történelmi tragédia íróját szoros 
szálak kötötték Szirákhoz, az egykori járási székhelyhez. Gyermekkorának jelentős részét 
töltötte itt, édesapja szülőhelyén, és felnőttként is szívesen időzött a Teleki-kastélyban. 
Szirákon is temették el, a családi kriptában. A barokk stílusú műemlék kastély falón el
helyezett tábla erre emlékezteti az utókort.

A lelkes, szárnyukat bontogató ifjú irodalombúvárok úttörő jellegű tevékenysége és 
nemes szenvedélye eképpen hagy maradandó nyomot szerte a megyében.

SZOBORKIÁLLÍTÁS SALGÓTARJÁNBAN

Lesenyei Márta Munkácsy-díjas szobrászművész tárlata jelentős eseménye volt Salgó
tarján nyári kulturális programjának, hiszen a városban ez vot az első önálló szoborkiállí
tás. A József Attila Művelődési Központ előcsarnokában — amely nyitott a Tanácsköztársa
ság térre — megrendezett kiállítás a szabadtéri tárlatok illúzióját keltette, és szervesen 
illeszkedett a tér hangulatába, harmóniát teremtve az üveg és vasbeton épületek és a 
változatos anyagú kisplasztikák között.

„HORVATH ENDRE GALÉRIA” BALASSAGYARMATON

A balassagyarmatiak közismert hagyománytiszteletének újabb bizonyítéka, hogy a vá
rosi tanács patronálásával megnyílt galériát Horváth Endre grafikusról nevezték el.

Horváth Endre (Bazin, 1896 -  Budapest, 1954) Balassagyarmaton járt iskolába, majd 
az Iparművészeti Főiskola elvégzése után — ahol Helbing Ferenc tanítványa volt — 1929-től 
a Pénzjegynyomdában dolgozott, amelynek 1945-től művészeti igazgatója volt. Számos 
plakátot, bélyeget és bankjegyet tervezett. A felszabadulás után javarészt ő tervezte a ma 
is forgalomban lévő pénzeket, sőt a metszetek egy részét saját maga készítette. Méltatói 
szerint a Dürer-iskola kései utódai közé tartozott. Alkotásai előrelépést jelentettek a réz
metszés művészetében. Horváth Endrét — saját kérésére Balassagya maton temették el. Nő
vére ma is ott él, és mély meghatottsággal vett részt a galéria megnyitó ünnepségén 
és jegyezte be elsőként nevét az emlékkönyvbe.

Az új galéria első kiállítói a város jeles művészei: Farkas András és Réti Zoltán vol
tak. A közös tárlat keresztmetszetét adta sokoldalú művészetünknek, ugyanakor kidombo
rodott művészi oeuvrejük sajátos arculata is: Farkas erősen emberközpontú ábrázolás
módja, illetve Réti színgazdag tájfestészete.

Rendkívül gazdag a galéria további programja. A Nógrád megyei Képzőművészeti 
Studió balassagyarmati tagjainak (Bacsur Sándor, Csikász István, Gonda Zoltán, Karman 
János, Márton Bálint) tárlatát az Ö blösüveggyár iparművészeinek kiállítása, majd id. Szabó 
István szoborkiállítása követi. Sor kerül még ebben az évben gyermekrajz kiállításra, az 
esztergomi pedagógus képzőművészek tárlatára, „Az irodalmi színpad mozgalom tíz éve”  
című dokumentum kiállításra és terveznek kiállítást Horváth Endre hagyatékából is.



Lesenyei Márta bemutatkozni -  de nem idegenként -  érkezett a városba. 1968-ban 
részt vett a Városi Tanács által hirdetett partizán-emlékmű pályázaton, ahol nagy műgond
dal és művészi igényességgel készített terveivel második díjat nyert. Jelenleg kivitelezés 
alatt áll a Pécskő üzletház előtt felállítandó „ Ülő nő”  figurája.

Művészi hitvallásának -  nyitott szemmel, éhséggel a szépre, az igazatmondás vállalá
sával élni és ezekkel jól sáfárkodni -  őszinteségét tükrözte salgótarjáni kiállítása 
is. Művészete a klasszikus hagyományok őrzője, de nem konzerválója. Állandóan új lehe
tőségeket keres és talál. A portré-ábrázolás nagyszerű megoldásaival dicsekedhet (Homé
rosz, Szilágyi Erzsébet), kitűnően használja fel a fény—árnyék játékának törvényszerűségeit 
(Tükrös fej) nagy tiszteletben tartja a megformálandó anyagot, és jól használja fel a 
benne rejlő lehetőségeket. Nem keres idegen és divatos témákat. A női lélekhez közel 
álló kompozíciói (Anya, Anya gyermekekkel, Furulyázó) könnyedek, ugyanakkor alig fél 
méteres figuráinak legjobbjai monumentális erőt hordoznak (Próféta, Sziklás, Vitorlás). 
Őszinteség és egyszerűség a jellemzője művészetének, olyan egyszerűség, ahová eljutni 
talán a legnehezebb. Úgy tűnik sikerült megtalálnia azt az adekvát formát, amely köz
érthetően fejezi ki a ma emberének bonyolult érzésvilágát.

Lesenyei Márta — a szó valódi és elvont értelmében egyaránt — szép kiállítása, legjobb 
húsz kisplasztikai alkotásának, díjat nyert műveinek, már köztéri szoborrá valósult tervei
nek reprezentatív bemutatója volt.

cs. b.
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Néhány szó a falu monográfiáról

(Gondolatok egy most megjelent mű kapcsán)
Örömmel üdvözölhetjük a Nógrád megyei Múzeumi Füzetek sorozatának 16. darabja

ként Gálfi Árpád művét (Nógrádmarcal története, Balassagyarmat, 1969. 43 old. 4 mellék
let), hiszen a 30-as évek óta ez az első olyan nyomtatásban is megjelent munka, amely a 
megye valamely községének történeti múltját és jelenét kívánja bemutatni, ha mégoly 
szerény terjedelemben is.

A szerző a rendelkezésére álló alig több, mint 40 oldalon volt kénytelen beszámolni a 
község sokévszázados történetének főbb mozzanatairól, a közelmúlt eseményeinek átala
kulásáról, sőt a község mai arculatáról is. A bevezetőben rövid leírást ad, közli a község 
földrajzi adatait, majd elmondja mindazt, amit a község nevének eredetével kapcsolatosan 
eddig ki lehetett deríteni. Ezután kerít sort a község feudális birtokviszonyainak ismerte
tésére, főként az 1911-ben megjelent, Borovszky-féle monográfia alapján. A jobbágy
lakosság helyzetére vonatkozóan a levéltár őrizetében lévő adóösszeírásokból és az 1770. 
évi Urbáriumból merített adatokat sorakoztatja fel. A meglehetősen vázlatos ismertetés
nél sokkal színesebb a századfordulót bemutató rész, ahol már lényegesen többet kapunk 
száraz számadatok felsorolásánál, kirajzolódik előttünk a falu népe is, megismerkedünk 
életkörülményeivel, lakóházával és öltözködésének jellemző vonásaival. Jól mutatja be, 
hogy miként vezetett a mindenkori földesuraktól való függés, a századforduló nehéz 
gazdasági helyzete és az I. világháború kiváltotta elkeseredés a forradalmakhoz, a Tanács- 
köztársaság helyi direktóriumának megalakulásához. A proletárdiktatúra korszakának 
— sajnos csak visszaemlékezésekre alapozott — bemutatása után röviden megemlékezik 
a Horthy-korszak néhány mozzanatáról, Így az 1920-as évek földreformjáról, a második 
világháború hatásairól és a község kulturális életének alakulásáról. Ennek kapcsán szem
léletes adatként sorolja fel azt a mindössze három egyént, aki a két háború közti időben 
értelmiségi pályára juthatott el, közülük is kettő pap lett.

A mű második fele a község felszabadulás utáni történetének és mai állapotának 
megrajzolását tűzte ki célul. Olvashatunk itt az 1945. évi földosztásról, a pártok munká
járól (itt rendkívül érdekes, hogy kezdetben a Nemzeti Parasztpártba tömörültek a község 
haladó erői, s a MKP 1946-ban, a SzDP pedig csak 1947-ben alakította meg helyi szer
vezetét), továbbá a tanácsok megalakulásáról, annak jelentőségéről. A legnagyobb rész
letességgel a község termelőszövetkezetének sorsát ismerteti a szerző. Megtudjuk, hogy 
az 1950. évi szövetkezetalakítási kisérlet nem járt sikerrel, csak 1958-ban került sor a 
termelőszövetkezet létrejöttére és az, a kezdeti nehézségeket leküzdve, olyan jelentős gaz
dasági és társadalmi tényezővé fejlődött, mely a község egész gazdasági életét meg
határozza. Befejezésül tájékoztat még az egészségügyi ellátás és a művelődés helyzetéről 
is, és hangulatosan zárja le mondanivalóját a községben író—olvasó találkozón járt költő 
szavaival. A füzetet a község néhány középületéről készített felvétel egészíti ki.

A füzet megjelenése feltétlenül jelentős eseménye a megye szerény helytörténeti iro 
dalmának. Mindez azonban nem zárja ki, hogy ne tehessünk néhány észrevételt, bíráló 
megjegyzést, felemlítve elsősorban néhány kisebb pontatlanságot. Így pl. azt, hogy a 
munka két részből áll, de címe csak a második résznek van és az sem fedi pontosan a 
tartalm at: az 1910. évi népszámlálásban szereplő 60 vályog-, ill. sárból készült ház sem 
csökkenhetett le 10 év alatt 7-re; nyilván az említett Fa- és Fémmunkások Orsz. Szervezete 
elnevezés is csak elírás eredménye. Mindezek és néhány más hasonló azonban csak 
jelentéktelen apróságok, ha a szerző igyekezetét, befektetett energiáit és a kész munkát 
tesszük mérlegre. A műben fellelhető egyéb hiányosságok viszont, amilyen pl. bizonyos 
elnagyoltság, indokolatlan vázlatszerűség, az egyes korszakok tárgyalása közti arányta
lanság, nem is annyira a szerző hibájául róhatok fel, hanem arra vezethetők vissza, hogy 
a helytörténettel foglalkozó és aziránt érdeklődő közvéleményben még nincs tisztázva a 
kívánt mértékben az a kérdés, hogy írjunk-e egyáltalán falutörténetet, helyesebben, mikor 
írjunk.
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