
Emlékművek között

Először jártam a Szovjetúnióban.
Míg szállt velünk a gép, a II. világháborúra gondoltam ; a megtiport orosz földre, 

a szétvert városokra, s Kijev fö lö tt repülve nem az aranyos kupolá jú templomok, az erőd­
falak képe merült fel bennem, hanem Babij Jár iszonyata, és belémhasitott a fasizmus 
újrajelentkezésének veszélye.

Izgatott, hogyan él a II. világháború emléke a szovjet nép tudatában, hogyan hatott 
a világtörténelm i jelentőségű győzelem fejlődésükre, mai magatartásukra.

Természetesen E—10 nap csak arra elég, hogy az ember élményeket szerezzen, be­
illessze ezeket a már kia laku lt képbe, vagy éppen ezek alap ján átrendezze és korrigálja 
a korábbi véleményét, de nem lehetséges az élmények, új ismeretek és tapasztalatok e llen­
őrzése.

Este érkeztünk Moszkva fölé. A sziporkázó fények érzékeltették a város méreteit. Le­
nyűgöző látvány volt, csábított arra, hogy korábbi gondolataim at felváltsa a ma technikai 
haladása iránti csodálat, egy kis ország fia számára, elképzelhetetlen arányok és — 
későbbi tapasztalataim  alap ján mondom -  távlatok tudatosítása.

Széles úton robogott velünk a gépkocsi Seremetyevóról Moszkvába, mikor egy emlékmű 
visszazökkentett a korábbi gondolatokhoz: betontalapzaton nagy harckocsi akadály, amely 
jelezte, hogy 1941. decemberében eddig jutottak el a németek. Hatásában nemcsak 
„m érfö ldkő” , nemcsak a múltra emlékeztet, hanem a mára is figyelmeztet.

Sokat hallottam, milyen nagy gonddal ápolják, őrzik a szovjet emberek a mult em ­
lékeit. Természetesen nem mindent ápolnak és tisztelnek, ami régi, ami a múltból maradt. 
Az értékelés alapvető kritériuma, hogy egy adott objektum mit tükröz a nép alkotó tehet­
ségéből, milyen -  az orosz nép, vagy az emberiség haladását szolgáló -  történelmi ese­
mény fűződik hozzá, vagy az orosz történelem, kultúra, tudomány melyik nagy a lak jának 
élete, tevékenysége folyt fa la i között. Ezért láthattuk a hatalmas épületek árnyékában 
Csehov kicsiny házát, Szmolenszkben az orosz építészet egyik remekét, az Uszpenszkij 
székesegyházat, ahol kísérőink büszkén említették, hogy Oroszországban -  ily módon 
fejezve ki elragadtatását -  itt vette le először ka lap já t Napóleon. Feltűnt a múlthoz való 
viszonyuknak az a rendkívül vonzó sajátossága, hogy a tárgyak, objektumok humanizált 
tartalm at kapnak, az ember és alkotás iránti tisztelet erősítését szolgálják, az ember meg­
becsülésére nevelnek,
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kedését fejezi ki abban, hogy a mai polgári irodalom divatáram latainak elsajátítása 
képes-e az írónak segítséget nyújtani azonban az esetekben, amikor a hivatalos e l­
mélet el akarja őket téríteni az igazi művészi alkotás útjáról. Végkövetkeztetése, hogy a 
szocialista irodalom egyedül a valóságban való igazi művészi elmélyedés útján ta lá l­
hatja meg önmagát.

Lukács György esztétikai munkássága révén a világirodalm i kultúra propagátora is. 
Elsősorban az angol, a francia, a német, az orosz és a szovjet irodalom esztétikai ér­
tékeit tudatosítja.

Az idős filozófus legfrissebb magyar nyelven megjelent könyve -  amelyet a Gondolat 
adott ki — elsősorban elismerésre készteti a közvéleményt e gazdag életmű iránt. Luna­
csarszkij és Balázs Béla kötetei a Kossuth Kiadónál jelentek meg, az utóbbi az Esztétikai 
Kiskönyvtár sorozatban.
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Moszkvában tö ltö tt első napunk — küldetésünknek megfelelően — kiállítások, mű­
emlékek, emlékművek megtekintésével te lt el. Láttuk Manizer híres Zója-szobrát és a 
partizán harcoknak emléket á llító  többfigurás szoborkompozícióját.

Még nyitva volt a Komszomol megalakulása 50. évfordulójának tiszteletére rendezett 
— méreteit és művészi értékeit tekintve is — hatalmas össz-szövetségi kiállítás, a Manézs­
ban. (Ez volt a cári lovarda, amely a fo rradalom győzelme óta jelentős kulturális esemé­
nyek színhelye. A nagyméretű és gyorsütemű városépítés során sem bontották le, nem is 
tervezik ezt, hiszen már maga is történelm i emlékké vá lt.).

A képek, szobrok, murális alkotások a képzőművészetek nyelvén ugyanazt hirdették, 
am it a 30-as években M. Gorkij fogalmazott meg: „Nagyszerű megbízatás embernek 
lenni a Földön.”

Az elkötelezett művészet nagy seregszemléje volt ez. S éppen határozott eszmei 
tartalma erősítette meg bennem azt a felismerést, hogy a személyi kultuszt egy általános 
emberközpontúság váltotta fel, a népért áldozatra kész, a hazájának hírnevet szerzett 
ember mélységes tisztelete. Ez a mondanivaló a minőségileg új vonásokkal gazdagodott 
demokratizmus légkörében egyre erőteljesebben érvényesül.

Nagyon sok mű témája volt a II. világháború, Jónéhány még a háború idején, vagy 
közvetlenül utána készült. Ezek — természetesen — magukon viselték a kor ízlésének, 
igényének és követelményeinek bélyegeit Voltak, amelyeket a közelmúltban vagy nap ja ink­
ban alkottak. Ebben a teremben értettem meg a szovjet ember művészetéhez való érzelmi 
viszonyát és a II. világháború emlékének hatását

Azok az alkotások, amelyek a hősi halottaknak á llíto ttak emléket, tele voltak v irág­
gal. Nálunk nem szokás kiállítási tárgyakat virággal borítani, sőt ezt a gesztust 
itthon sokan naivitásnak, gyermetegségnek itélnék, de itt nem tűnt sem groteszknek, 
sem idegennek. Természetes volt.

M egálltam M itljanszkij „Elesett osztálytársaim emlékére”  c. öt-alakos szoborkompo­
zíciója előtt. A kamaszos vézna figurák esetlenül hosszú karjukkal férfiasságot erőltetve 
szorítják az aránytalanul nagy és súlyos fegyvereket. Válluk megbillen, arcukon elszántság, 
szemükben a túl sokat megéltek, túl sokat láttak különös szomorúsága. Gyerekek voltak, 
diákok, nevük is úgy volt a talpazatba vésve, ahogyan annak idején belefaragták az 
iskolapadba. Csak a városnevek — ahol elestek -  jelezték, hogy mit kellett vállalniuk. 
Hatalmas erejű kompozíció, kifejezte mindazt az áldozatot, szenvedést, hősiességet, amelyet ha­
zájáért hozott a szovjet nép. De hirdeti azt az erőt, elszántságot is, hogy ez a nép ma is 
holnap is kész és képes megvédeni a szovjet földet. Hatásukban óriásokká, időtlenekké 
és legyőzhetetlenekké váltak ezek a bronzba öntött kiskatonák.

Később találkoztunk a művésszel, aki elmondta, hogy az egyik elesett osztálytá rs 
magyar volt, Raab Gábor egy magyar internacionalista fia. Bárhol jártunk, bárkivel be­
széltünk, tapasztalhatuk, hogy a II. világháború emléke ma is ható tényező és sokoldalúan 
befolyásolja az egész szovjet nép fejlődését.

Súlyos áldozatok és szenvedések árán élte át az egész nép a szocialista társadalom 
magasabbrendűségének kollektív élményét, mely a Nagy Honvédő Háborúban aratott 
világtörténelm i győzelemben csúcsosodott ki. A szovjet nép közös erőfeszítéssel kivívott 
győzelme még szorosabb egységbe kovácsolta a Szovjetúnió népeit, erősítette szocialista 
öntudatukat, a világ békéjéért, az emberi haladásért érzett internacionalista felelősség- 
érzetüket. Ezeknek ez emberi és nemzeti értékeknek kialakulását és megerősödését más 
történelmi tényezők is befolyásolták

Az orosz történelem honvédő és forradalm i hagyományainak generációkra való á t­
örökítése az elmúlt másfél évszázadban — a nemzetté válás folyamatának felgyorsulása 
óta — folyamatos és intenzív volt. Hiszen a Napóleon elleni győzelem emléke — mint a 
nép hazaszeretetének és hősiességének egyik legragyogóbb ténye -  a századforduló idején 
még eleven hagyomány volt, a szülőföldhöz való ragaszkodás történelm ileg kia laku lt érzése 
telítődött a proletárforradalm ak korának szocialista tartalmával.

Hatalmas nemzetformáló erő a győztes honvédő és forradalm i harcok tudatos közösségi 
élménye és átélése. Úgy gondolom, alapvetően ezekben a nagy győztes népi megmozdu­
lásokban ta lá lhatjuk meg a szovjet emberek és az orosz nép legsajátosabb vonásainak 
forrását.

A szovjet nevelés rendkívül finom és sokoldalú eszközökkel ápolja, tudatosítja az 
ifjúságban a haladó hagyományok társadalm i értékét. A Hadtörténeti Múzeumból azzal 
az érzéssel távoznak a látogatók, hogy minden szovjet ember véghez tud vinni nagy te tte­
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ket, hogy o hősiesség, a haza védelme nem hadvezérek privilégiuma, hanem az ember 
képessége. Éppen ez az emberközeli bemutatás, a tárgyak, dokumentumok humanizálása 
biztosítja az erős érzelmi hatást.

A Szovjetúnióban sokszor tapasztaltam, hogy a múzeumok, műemlékek, történelmi 
emlékhelyek nemcsak a képzésnek, hagyományápolásnak, hanem az érzelmi nevelésnek is 
hatékony intézményei. S szerényen, hivalkodás nélkül, de nagyon magabiztos öntudatta l 
beszélnek a maguk dolgairó l.

Erről személyes találkozások is sokszor meggyőztek. A Szovjetúnió Művészeti Akadé­
miáján Tomszkij elvtárs — neves szobrászművész, je lenleg az Akadémia elnöke — ismer­
tette velünk a Szovjetúnió művészeti életét, program ját és problémáit. Innen Kerbel 
Lenin-díjas szobrászművész műtermébe látogattunk, s tanúi lehettünk, hogy a szovjet állam 
á lta l meghirdetett művészeti program milyen magas színvonalú műalkotásokat inspirál. 
Kerbel alkotó művészete a modern portré- és emlékműszobrászat új korszakát nyitotta 
meg. A moszkvai Marx-emlékmű és a Gagarin-emlékmű az egész világ előtt bizonyította 
ennek a művészetfelfogásnak és megvalósulásának magasrendűségét.

Moszkvából Szmolenszkbe, a Szovjetúnió egyik legrégibb városába utaztunk. Földrajzi 
fekvésénél fogva — több mint 1000 éves történelme során — sok hódítóval kellett meg­
küzdenie, hiszen — ahogy mondták — Szmolenszk Moszkva kulcsa. Nemcsak a N apóleon 
elleni küzdelemben volt döntő szerepe, hanem a II. világháborúban is a környék partizán­
mozgalmának egyik góca volt.

A város központjában szépen mintázott szobor áll, Kurilenkó, a partizán harcokban 
19 éves korában hősi ha lá lt halt fia ta l tiszteletére A város szélén, ritkás erdő közepén 
egyszerű mozaikfal és egy szenvedő anya alakja emlékezteti a ma élőket arra, hogy azon 
a helyen 30 000 embert — hadifoglyokat, asszonyokat, gyerekeket — rejt a tömegsír.

Az épületek 93%-a teljesen elpusztult, s lakói közül kevesen érték meg a felszaba­
dulást. A háború után a város — ki tudná megmondani, történelme során hányadszor — 
fe lépült romjaiból, továbbfejlődött, s ma a Szmolenszki terület ipari, kereskedelmi és kul­
turális központja, főiskoláin és egyetemein több mint 22 000 diák tanul.

A városképet a régi és az új sajátos keveredése teszi érdekessé. A régi orosz épít­
kezés remekei — a XII. században épült templom, a 12 méter magas erődfal — mellett 
ott állnak a modern, többemeletes új lakóépületek, közintézmények és üzemek tucatja i.

84



A szmolenszkiek büszkék területük gazdag hagyományaira s különösen nagy gondot fo r­
dítanak a helytörténeti — régészet, archeológia, történelem, művészet, népművészet — 
kutatásra,

Szmolenszktől 22 km-re van a Szovjetúnió egyik leghíresebb néprajzi gyűjteménye a 
Tyeremók (kisérőnk következetesen Cirimoknak ejtette). Az orosz népművészet felbecsülhe­
tetlen értékű kincseit gyűjtötte i t t ,  össze egy régi orosz stílusban épített paraszt faházban 
— „a  meseházban” — egy földbirtokos asszony A forradalom után elhagyta az országot, 
s a gyűjteményt is magával vitte Párizsba. De végrendeletében hazájára hagyta ezeket 
az értékeket, s a szovjet állam  fé ltő gonddal őrzi,

Következő állomásunk Riga. Eltűntek az aranykupolás templomok, s hirtelen olyan 
érzésünk támadt, mintha Budapesten lennénk, a Keleti pályaudvar előtt. Kissé tú l­
zsúfolt város benyomását keltette, mindenhol rengeteg ember nyüzsgött. Később meg­
tudtuk, hogy a Lett Szocialista Köztársaság lakosságának csaknem a fele él Rigában.

Képzőművészetük és képzőművészeti életük nagyon fejlett. A Lett Képzőművészeti 
Szövetségnek több mint 400 tag ja  van, akik rendkívül kedvező feltételek között végezhetik 
munkájukat, sok megbízást kapnak, műveik megtalálhatók a Szovjetúnió egész területén. 
Műteremlátogatásra kaptunk meghívást, s itt több rigai szobrászművésszel találkoztunk.

A hamar kirobbant parázs vitában láttuk, hogy művészeti, művészetpolitikai kérdésekben 
vannak közöttük véleménykülönbségek. Tetszett, hogy ezt a vendégek kedvéért nem ha llga t­
ták el, hanem az alkotások tükrében vitatták meg. S megismert műveik a lap ján győződ­
tünk meg arról, hogy az őszinte elvi viták, felkészült véleménycserék a művésznek is és a 
művészetnek is — hadd tegyem hozzá -  az emberi kapcsolatnak is hasznára válnak.

A Rigában tapasztaltak a lap ján mondhatjuk, hogy a lett művészet fejlődéséhez és 
jelenlegi fejlettségi szintjéhez -  sok más tényezőn túl -  az egészséges művészeti közélet 
is hozzájárul. 

A beszélgetés során sokszor elhangzott egy Riga környéki volt koncentrációs 
tábor, Szalaszpilsz neve.
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Mementó Szalaszpilsz is! A ha jdani tábor bejárata helyén, ahol az „A rbe it macht 
Frei!” cinikusan hazug jelszó jelezte az utolsó stációt, most egy óriás, félig leengedett 
sorompóhoz hasonló betonépítmény, s rajta a felírás „E falak mögött nyög a fö ld ”  
fogadja a látogatót. A hatalmas belső téren, a volt „Apperp la tz”  helyén hat alakból álló 
monumentális beton szoborkompozíció á llít emléket a tábor áldozatainak. Az egyes alakok 
szokatlan méretei és arányai, a gondolat, a mondanivaló döbbenetes megfogalmazása 
feledhetetlen hatású.

A tér ba lo ldalán, ahol az akasztófák és a kivégző falak álltak, nagy fekete márvány 
sírfedő, közepén örökké lobog a láng. S a mélyből ritmikus dobogás hallatszik, mintha a 
megöltek szíve dobogna, emlékeztetve: a múló idővel sem feledheti az emberiség a 
fasiszta tébolyt.

Követtük tovább, visszafelé haladva térben és időben is a náci hódítók nyomát. 
Következő s egyben — kőrutunk — utolsó állomása Pircsupisz volt, ez a tragikus kis település 
a Litván főváros, Vilniusz szomszédságában. Mi tagadás, sohasem hallottam róla, pedig 
sorsa Lidicéével volt azonos: a már menekülő fasiszták -  szokásukhoz híven ártatlanokon 
és fegyverteleneken bosszút állva — a partizánokkal való kapcsolat miatt a fa lu t minden 
lakójával együtt porig égették. A gaztett helyén ma emlékmű áll, Jakubónisz Lenin-díjas 
litván szobrászművész „A nya" című alkotása. A meghaltak nevét emlékfalra vésték, 
nekik még sírkövet sem lehetett állítani, nekik nem kellett temető.

A hamu és üszkös maradványok közül összeszedték a felismerhető tárgyakat, fe l­
kutatták és múzeumban helyezték el a felle lhető dokumentumokat, fotókat. Évente 
sokezer ember lá togatja, s a legtöbbje szinte fogadalm at ír a vendégkönyvbe.

A pusztítás parancsát egy litván fasiszta adta ki. Jelenleg az USA-ban él.
Moszkva felé utazva a kényelmes express vonaton volt időnk megbeszélni és ren­

dezni a látottakat. Eszembe jutott, hogy amikor a fasiszta Németország megtámadta a 
Szovjetúniót, H itler rikácsolva jósolta : amerre csapatai elvonulnak, emlékművek őrzik 
majd tetteiket.

Ebben az egyben igaza volt.
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Emlékművek és m illiók emlékezete őrzi gaztetteiket. A Szovjetúnió németek tiporta 
területein megszámlálhatatlan emlékmű á ll;  az utókor tiszteleg az áldozatok és hősök 
előtt, kegyelettel őrzi emléküket.

Még két napot tartózkodtunk Moszkvában. Már nem volt hivatalos programunk, s is­
merkedni akartam a várossal. Nem vállalkozom le írására, ezt mások már jobban e l­
végezték. Nekem nagyon imponált az a nagyvonalúság, ahogyan Moszkvát bontják és 
építik. Modern, 20 emeletes beton és üvegcsodák között, világvárosi sugárutakon láttam 
régi orosz faházakat. Zavarja a városképet? -  „ Nyi csevó ! M ajd lebontjuk, még szükség 
van rájuk egy darabig.” — Mi is lenne, ha néhány faház m iatt csökenteniök kellene az 
építkezés tem póiá t” Ezt nem engedhetik meg!

Elutazásunk előtt megnéztük P. Koncsalovszkij (1870-1956) gyűjteményes kiállítását. 
Egy gazdag életmű hihetetlenül sok alkotását mutatták be. Nagytehetségű művész volt, a 
Szovjetúnió népművésze, de művészetével nem szabott új irányt, s nem teremtett iskolát 
a szovjet festészetben. Becsületesen szolgálta szovjet hazáját, s még ma is rendkívül 
sok tisztelője van. Az Akadémia kiállítási helyiségeibe alig lehetett beférni, olyan tömeg 
gyűlt össze, s ennek ellenére a művészetnek járó áh ita t ünnepélyes csendje vett körül 
bennünket. Hétköznap délután volt, de az emberek ünneplőbe öltöztek. Kicsit irigykedtem 
is, hogy éppen Moszkvában, ahol világra szóló események történnek nap mint nap, egy 
ilyen kiállítás is eseményszámba megy.
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