
Vihar Béla: Párbeszéd az Idővel

Némi általánosítással nevezhetjük csak V ihar Bélát önmaga-kereső költőnek. Minden 
költő nyílt-leplezett vágya, hogy önmagát fejezze ki, ezt teszi rokonszenvesen o mi 
költőnk is: ő a tér és idő hatalmas távla taiban mozogva fürkészi, zengi-boronaja költői 
létezésének csodáját, emberi küldetésének titka it, művészi hitvallásának igazát, költészeté­
nek eredendő-egyéni jelentőségét. A tér és idő fogalm át a gondolkodók bizonyára jobban 
meg tud ják határozni, alaposabban is ismerik a lírikusoknál, azonban csak a költők fe jez­
hetik ki mindkettő mérhető arányait, érzékelhető súlyát vagy látható lebegését, fá jó ­
andalító múlását, röppenő változását, vissza-visszatérő olyan állomásait, amelyekhez köl­
tőinknek élményei fűződnek (az élmény érvénye örökebb, időá llóbb a tudásnál): a tudós 
jobban értheti, a költő jobban érzi. ez az utóbbi lényegesebb a hagyományos — Arany 
János alkotta — meghatározás érvényességét tekintve.

V ihar Béla életének terei elég gyakran változtak az idők folyamán, a szülőföld 
sejtelmes tá ja  után Nógrád szelíd halmai közt te lt el gyermekkora: versei tanúsága sze­
rint, serdülő majd férfi korában — 1937—1944-ben — a szenvedés útját járta, ahogy azt 
néki a felette megnehezült idők járása d ik tá lta : a tér és idő rövidülései vagy kitárulásai 
hozták meg az érés idejét az ő számára. A boldog gyerekkor szárnyraeresztő, szív­
derítő élményeihez mindenkor, különösen élete nehéz vagy emlékező korszakaiban vissza­
tér, a férfikor élményei kohóforrón, állandóan izzanak benne. A regélő halmok fölött 
kékellőn feszülő égboltozat a maradandó végtelenség táv la ta it sugallja neki, a szálló 
fellegek szeszélyesen idomuló alakzata a változatosság érzetét-képzelet kelti benne, az 
évszakok következetes visszatérése a születésnek és elmúlásnak, magának a létezésnek 
kérlelhetetlen törvényeit példázza; az egyszerű nógrádi embereknek a csöndes külszín 
mögött zajló viszontagságos élete úgyszintén a térhez és időhöz kötődő emlékeket idézi 
fel, a költő sorsa valamennyiénél fájóbban, m egpróbáltabban, csaknem végzetesen alakult 
szülőföldjéről vagy életének más és más állomásáról gyakran messzire sodortatva: gyerek­
korának boldog órái , sugaras napjai, serdülő korának derűs évei egyéniségének kibontako­
zását, a művészi pálya választását eredményezték számára: csak költő válhatott beiőle: 
hogy annak meg tudott maradni, azt mindenképpen azoknak az erős. eltéphetetlen köte­
lékeknek köszönhette, melyeket a szülőföld vagy életútjának több feltételes megál lóhelye, 
valam int a meg próbáló kor, mint tér, az emlékek, mint az időben felsorakozó élményak, 
jelentettek vagy hozták meg számára — emberi sorsának legnehezebb korszakaiban. Vihar 
Béla tehát a fá jdalmak, szenvedések elzokogó, e lk iá ltó költőiének rendeltetett, tá gabb 
származásának rendjét tekintve, évezredeken át meg-megújuló üldözések keservének je re- 
miádos zsoltárírójává emelkedett. Természetesen ezek — a térre és időre vonatkozó -  
fogalm i keretek aszerint bővültek ki, ahogy költőnk költészete mélyült, csiszolódott, ahogy 
a nagy példák utat mutattak, és főként ahogv személyes sorsa azt alakította, befolyásolta. 
Nagy, központi szerepet játszik mindebben Vihar Béla műveltségének folyvást tá guló köre, 
nem poéta doctus ő közhelyszerű értelemben, hanem olyan költő, akinek egyaránt élményt 
szereznek a művelődés és a humanitás v ilágából származó akár zordon ténvek, akár lírai 
hevületű közléstartalmak. Itt érkeztünk el annak a megállapításához, amely szerint az 
emlegetett tér-, időfogalom egyetemessé tágu l: a jelen a múltat idézi meg, a színhely kö­
zeli és távoli tá jak felé von összekötő vonalakat.

Szécsény mosolygó dom bjainak helyére -  illetve azok mellé -  lép tehát Európa egyes 
tá ja  az idő viszont visszanyúlik a b ib lia i szent ha jda nkorba, az ótestamentumi próféták 
koráig, akként és olyan érvénnyel, amiként azt az egyénileg áté lt események, korfordulók, 
válságok, kisebb-nagyobb szomorú események, egyetemes szenvedés magukban hordozzák: 
az érzeteknek meg a képzeteknek ilyen mérvű sokszorozódósa, súlyosbodása ú jabb lírai 
formákat teremt, hagyományos m űfajokat éleszt fel költőnk sz ínvo na lának emelkedése szá­
mára. Amint tapasztalható, e változásban megnövekszik az idő ielentősége: költőnk küzd 
az idővel, emlékeivel szegül szembe, élményeit szembesíti elődeivel, va lla tja  a múltat, 
párbeszédre idézi meg: kutatja sorsalakító je lle gét, számon kéri egyes korszakok
irányítóinak felelősségét, az elembertelenedés iszonyatát, a fenevaddá züllés folyamatának 
fokozatait. A torlódó, kitörő keserv, fájdalom  szétbontja költőnk hagyományos formáit, 
oldó-kötő formaváltása szabad vers művelésére készteti, olykor ped ig az ószövetségi
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jeremiá dok műformá ja válik költői közlésének nagyszerű eszközévé: lírai hevülete já rja  
át, izzítja a kötetlen közlés sorait. Az emberi é let felsőbbrendűségét, a létezés csodáját 
zengzetes zsoltárokban dicsőíti, amelyekben bizonyos zenei elemek, forma-sejtelmek 
sorozatosan ismétlődnek, néha himnikus magasztalásba fordulnak át. M ind a költői hang, 
mind a tartalom emelkedett, választékos: előkelő a stílus, a magasrendű, magasztos­
hivatású költészet légkörét árasztja , jó llehet eszközei egyszerűek, használatuk szabatos, 
valójában súlypontjukon  állanak, tehát mindenkor visszatérnek eredeti helyzetükbe.

Általánosságban ez a jellemvonás azt a gondolatot v illan tja elénk versei olvasása 
közben, mintha a mindenséget vágyott volna versbe fog la ln i, önmagán túl azonban nem 
ju to tt. Nem ért messzebbre, egyéniségének határán kívül eső területre, de a térben, tájban, 
időben, történelemben önmagát, őseit rendszerint megtalálta, még akkor is, am ikcr lé t­
bizonytalanság szorongatta, vészthozó sejtelem fo jtoga tta : korai kényszerű halál réme 
fenyegette sorstársaival, hittestvéreivel együtt. Éppen az az ösztönös magamegtalálás men­
tette meg számos emberi és művészi válságon keresztül, hozzá kell fűznünk nyomban: 
korának válságára kell gondolnunk. Ezek a külső körülmények továbbá azt is eredményez­
ték, hogy Vihar Béla nem élhetett az „á llandó  költés készenléti á llapotában” , ami azt 
je lenti, hogy minden egyes versének megírása új mea ú jabb „kezdetet’ ’ je lentett neki, 
tehát jól begyakorolt fogásait csak igen ritkán ismételhette meg. Nem olyan egyenletes 
egyéniség ő, hogy saját színvonalán bármikor — tetszés szerint — írhatna verset: sorsa és 
haj lama egyaránt elért eredményei emelésére ösztönözte, ez azzal a további kedvező 
előnnyel járt, hogy versei zártak, sem a megütött hang nem visszhangozhat tovább, sem a 
téma nem fejleszthető ú jabb meg ú jabb részletekkel, erőszakolt to ldalékokkal: az Idővel 
folyta to tt párbeszéd végszavai kikerekítik meghozzák verseinek a form ai-tarta lm i tiszta egy­
séget, a teljes zártságot.

Világnézete, művészi elve, emberi bizalma valamennyi megpróbáltatáson edzetten, 
emelkedetten ha ladt keresztül. Fájdalmasan megviselte őt ugyan minden, de engedmé­
nyekre sohasem csábította: költészete a maradandóság, a túlélés nyugodt reményétől ter­
hesen terebélyesedett, bom lott remeknél remeklőbb változatokra, valóban számonkérő 
párbeszéd az Idővel, ahg y an az a térre vetítődve magát a történelmet sorakoztata e lé je. 
elénk, az Ismert vagy áté lt események tükrében. Csaknem öt évezredet fog át az idő, 
mely költőnk öntudatát alakította olyanra, am inőt költészete sugall.

„M ély hát a kín. . .  A szó csak buborék, hab, /  jelzés a ja j örvénylő, hűs öléből. . .  /  
a száj dadog és a nyelv ínyre ta pad . . .  / hol lelnék szót, mely perzsel, pezseg, tép . öl?”
— kérdi a költő kétségeinek hullámvölgyébe esve, honnan a költészet szárnyain békéltető 
szavak erejével emelkedik a Szellem megnyugtató, pihentető magaslatára, ahol elhangoz­
hatott egyik legszebb vallomása: „Hiszek a költészetben, mert hiszek az emberi lélekben. 
Hiszem, hogy túl a gyomor éhségén él bennünk az igény az igazság és a szépség ke­
nyerére” . Valóban eme mennyei manna, a költészet könnyel-vérrel ková szolt, fá jdalommal 
kelesztett, reménység kemencéiében sütött kenyere az ő üdvössége, életének értelme és 
mindenkori megmentője. Ezzel a „kenyér” -rel táplálkozva m ondja: ..Hiszek, hiszek az e­- 
bukottakban. /  H iszem, hogy a mártíroknak vére,  /  s  a költők to lla  alól a tin ta  /  oly 
magot öntöz, amelyből maid fa nő, /  ég igérő, lom bjában m adarakkal." A költők madarai 
pedig az örökkévalóság dallam át zengik. Ám, hadd szóljon még a költő, legyen még 
övé a té r és az idő. „M eghajtom  fejemet előtted életem ü llő je : Fájdalom. Ézzel tekintek 
vissza utamra, mint egy hosszú elbeszélésre, amelyet tervszerű szerkesztéssel Te írtál éve­
imből és perceimből, Sors, adván erőt, hogy elviselni tu d jam az Idő tipró u jjának szag­
gatását, új leveleket szülve a virrasztó csillagok fe lé” . Az új levelek az ú jabb versek, 
költőnk üzenetei a jövőnek, a virrasztó csi llagok fénye mellett reménykedő emberiségnek, 
a hazának, mely „rím be öltözött /  lelke a földnek: sors és tá j : a rög” , Még számos idé­
zetet írhatnák ide: V ihar Béla mindegyikben arról a szeretetről beszél, amely őt e fö ld ­
höz, e hazához kapcsolja, nem hangoskodó patrióta ő, mert tudván tudja, hogy vándorol­
jon bár a „m ondatok országútján” , vagy igyon az „őskirályok kapui e lő tt", vándorlása 
végülis hazavezeti vagy Szécsénybe, vagy Budapestre. „Bolyongó voltam, kerestem a fény 
szigeteit /  szigeteit, s itt állok va llan i: /  az ember annyi, mint harcai /  Bolyongó voltam 
messzire megyek /  s aki lát tusázó felleget, /  virrasztó fá t a pusztán, az velem /  találkozik
— engem p illan t a szem —. /  reám gondol — bár nem tud ja nevem” . A költő igen szerény: 
még sokáig tudni, ismerni fog ják nevét erre biztosíték költészetének nemes értéke, az 
emberi fá jdalom  megszólaló melódiá jában az ő hangja benne csendül, borong jajong, 
míg érzékenység, részvét lesz a földön. A feledés viszont, melyről e vadkedvű kecses
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Három könyv az esztétika köréből

-  Lunacsarszkij, Balázs Béla és Lukács György válogatott írásai -

A kérdés tu la jdonképpen az: milyen művészet s milyen esztétika töltheti be fe ladatá t 
a szocialista forradalom kibontakozásának és kiteljesedésének szakaszaiban, hogyan tö r­
ténik a valóság szellemi, esztétikai birtokbavétele a „gondo la t forradalm a”  korszakában? 
E kérdésfelvetés — bár más és más megfogalmazásban -  nyomon követhető a ma rxista 
esztétika művelőinek munkáiban a XIX. század közepétől napjainkig, Marxtól és Engelstől 
Ernst Fischerig. (Lásd például utóbbi Korszellem és irodalom című könyvének fülszövegét; 
-  Gondolat, 1966. —) A marxizmus klasszikusai válaszadáskor az emberek egymásközti 
társadalm i viszonylatát tekintik a művészet a la p jának és tárgyának, műalkotásnak pedig a 
valóság lényegének széles skólájú visszatükröződését ta r t ják. Az esztétikum ebben az ér­
telmezésben a világ megismerésének és a világra való hatásnak egyik lehetséges formáia.

Később tovább konkrétizálódnak a marxista esztétika alapelvei — egyes problémakörök 
(főként Lenin á lta l) bővülnek, tisztázódnak, mások beszűkülnek, helytelen értelmezést nyer­
nek —, de valójában Lafargue, Mehring, Plehanov, Lunacsarszkij, Gramsci, Lifsic, Lukács
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négysorosa — a Mozaik -  szol, jó ide iq el fog ja őt  kerülni: ,.Az ifjúság: tervezés, /  ö reg­
ség : emlékezés. /  V ilágnagy, lombos fák a la tt /  lebegő csuklyában halad, /  éjszín lován: 
a Feledés.”

A Párbeszéd az Idővel költőnk néhány sugárzóan nagy versét fog la lja  magába, 
olyanokat elsősorban, amelyeket csak ő írhatott meg , az ő lelkének lehettek legszebb, 
leváló darabja i. Az olvasó az egyikre döbbent ám ulattal lapoz vissza, a másiknak megejtő 
sorait idézi, a harmadikat és a többieket nem tu d ja elfeledni. Néhánynak ideírjuk a 
címét: önarckép, 1927; Ö narckép, 1942; Egy katona megy a hóban; Ö narckép a Kálváriá­
val, 1944; Az isten ha lá la ; Ö narckép, 1945; Elmélkedés a haza értelm éről; A perc fog­
lyaihoz; a Tájak tánca és az Eszmélések, csillagok című két ciklus versei; Káin temetése; 
Jób tánca; Flavius üzenete az ostromlókhoz; A hegvek között; Istenek vetése; majd végül 
az Ú j versek sorozatának legtöbb darabja költőnk fe lfe lé ívelő pá lyá ját igazo lja : az Európa 
vallatása, Aranyhold; Tíz intelem verskoszorúk legtöb b je kedvelt verse lehet mindazoknak, 
akik szeretettel és megértéssel közelednek a költőhöz, legalább akkora szeretettel és meg­
értéssel, amekkorával ő közeledik olvasói felé. A kötet két záró verse: a Tíz intelem és a 
címadó Párbeszéd az Idővel az utóbbi évek kiemelkedő költői műve.

Vihar Béla mostani kötete régibb és ú jabb verseinek szemelgetett foq la lata s mint 
ilyen költői arculatának meg határozó jellemvonásait élesen idézi emlékezetünkbe. Köl­
tőnk tisztes szándéka szabta meg a válogatás arányait, nem a szokásos időrendben, 
hanem hangulati-tem atikai csoportosításban sorakoznak tehát versei: megírásuknak idő­
rendje, de nem az időpontja, ezúttal mellékessé válik, az időbeli-té rbel i különbségeket 
feledteti csoportosításuknak nagyszerűsége, az adott tematikának sorozatossága; a form a­
váltások olykor-olykor m egbontják ugyan a hangulati egységet, de éppen ezáltal hang­
súlyozhatja szerzőnk témavilágának változatosságát — magasabb, emelkedettebb szem­
pontú egység jegyében, amely végső fokán nem más, mint a tiszta humanitás: meg­
maradni embernek az embertelenségek riasztó, lélekemésztő évadjaiban. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1968.).
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