

## **Csillagot író testük**

Akik ott voltak úgy mesélik  
nem is szó volt — csak valami  
kibíratatlan zúgás amit  
tűrön nem lehet hallani  
s hallgatni amint hangosabb lesz  
s már reszket tőle föld s az ég  
hogy minden összetörnék tőle  
ha senki nem szól rá — elég  
Mások azt mondják Tompa és süket  
és akik ott voltak e csendben  
föltépték szennyes ingüket  
Fegyvereik a sárba lökték  
A földet vette föl kezük  
Nap sütött éppen Enyhe szél volt  
A föld kizöldült mindenütt

Azt is mondják akik mesélnek  
nagy kert közepén állt a ház  
Aztán leégett Uszkös rom volt  
Kertjében rózsák dáliaák  
nyíltak föl puffadt halottak közt  
s a dongó aranyzöld legyek  
halotról a virágra szállnak  
s jaj aki látta nem lehet  
hadra-képes katona az már  
Az nem öl már! Az nem marad  
a tűzvonalban parancsra sem  
inkább meghal vagy elszalad  
eszét veszve bomlott futással  
és nevet mivel nem remél  
S mikor elesik hajszálain  
meg-megül sirva majd a szél

Feltámadni férgek nem szoktak  
Pusztít és pusztul mindahány  
Élősködő szaporaságuk  
Dőzsölt a világ halovány  
meghajszolódott gyermek-testén  
és míg a világ éhezett  
s kopott rongyai dideregtek  
zabált-hevült ölekezett  
rikongatott a féreg-csorda  
magát halállal hizlaló  
s a virág vére fogyott folyva  
a háború mindenható  
vas-harangjai dübörögtek  
lángolt közel s a messzeség  
S egyszer a harcok közti csöndben  
hangosat dobbant a szó – elég

És akkor ott halálraszántan  
útrakeltek a katonák  
Kirajzottak a mészkőhegyek  
közül és futottak tovább  
átláboltak hideg folyókon  
és nem volt járhatatlan út  
előttük többé Hitte mind hogy  
már vége van már hazajut  
Elég volt – mondták izlelgetve  
a két szokatlan szót – elég!  
A puskacsőben virág nyílt ki  
a szájon ének s menedék  
a falvakban amerre jártak  
meg öröm – végre vége van  
Hömpölygött megállíthatatlan  
hazafelé a világ-folyam

Jött hazafelé világ-hosszú  
úton a tépett magyarok  
serege is Komorak voltak  
és jöttek rongyosan gyalog  
Találgatták mi lehet otthon  
az asszony nép mire jutott  
Fél-Szerbián átboladoztak  
s többet még senki nem tudott  
annál hogy a front keleten is  
csöndesedik mint nyugaton  
Hogy talán szárnyát bontogatná  
a régvárt fegyvernyugalom

és nem az ágyúk feleselnek  
nem srappell fröcsköl szerteszt  
de akadozva szájtól-szájig  
szelidebb emberi beszéd

Ott fújtatott a gyaloglók közt  
az ősz sarában caplatott  
Pap Sándor huszonkettes baka  
másképpen mindszenti lakos  
Erős amolyan szívós fajta  
szikkadt csupain-csupacsont  
Otthon kubikolt vagy halászott  
nyaranta részért aratott  
Élt küszködve és tervezgetve  
holnapra mint a többi más  
Akkor jött a behívóparancs  
hiába volt sirás-rívás  
berukkolt Éppen harmadéve  
A fronton kétszer sebesült  
Szabadságon tavaly volt otthon  
Az asszony négy hónapja szült

A szakaszban kilencen voltak  
szentesiek szegváriak  
földi-félék Kérges parasztok  
kevésbeszédű férfiak  
A király szavát tudomásul  
vették Így volt mindenkivel  
S ölni kellett mert élni kellett  
mást tenni itt ugyan ki mer  
Zuhogott tűz zápora rájuk  
százféle halál sziszegett  
köröttük hogy a rettegéstől  
hánytak akár a részegek  
s tántorogtak az iszonyattól  
füsttől-vértől izmosan  
mentek elestek fel-felálltak  
S nem álltak fel már többé sokan

Tizenötben esett el Péter  
Szabó Péter a szentesi  
hosszú legény Mennyit mesélte  
hogy otthon tíz lány szereti  
de néki bizony egyik sem kell  
Egy nyíres erdőben pihen  
Kispál Antalt az ágyúgolyó

tépte szét az út mentiben  
Nagy verébfejű betűkkel rótt  
levelét nem fejezte be  
Szülei azt hiába várják  
A földben porlik el vele  
Nagy Andrást aki sebesülten  
a folyóba fulladt szegény  
négy gyereke lesi hiába  
esténként hogy majd hazamén

S kettő vészett el tizenhatban  
Gombkötő meg Tót Feri  
A zengő torkú Gombkötő Pál  
nevét mindenki ismeri  
Szegevár környékén Mindszenten is  
elhívták vőfélyné sokan  
Tót Feriből kovács lett volna  
rangos kovács ki módosan  
jól él csattogó műhelyéből  
Egyszer itt furulyát faragott  
s ha csend adódott játszott rajta  
Most mindkettő hősi halott  
A front továbbment ők maradtak  
Beföldi majd alakjukat  
az idő mintha por takarja  
a régen járatlan utat

A lövészárkok hálójában  
az élők vergődtek tovább  
mint a vízből kivetett halak  
tikkadtan várták a csodát  
amely mindennek véget vethet  
egyetlen fölsejlő napon  
S indulat gyűlt idegeikben  
füstölő feszült izgalom  
kétségbeesett bátorságú  
élni-készülő akarás  
a hazugságot számonkérőn  
lelkükben izzott a parázs  
Pap Sándor ott hallott először  
forradalomról Szótalan  
eddigvolt-életen töprengett  
meg azon mi tán hátra van

Beiratták az iskolába  
s eljutott a negyedikig  
Jól fogott a feje s tanult is



Aztán kisbéres lett s tizig  
kilencszáztízig cselédkedett  
volt summás volt szolgálégény  
Gürcölt s hiába Félretenni  
nem tudott sosem ál-remény  
öncsalás volt az évről évre  
Hig mint a nagygazdák bora  
mit a béres kap karácsonykor  
vagy mint a leves-vacsora  
S arra gondolt hogy akinek a  
hasznára hajtotta magát  
hogy akitől csak szidást kapott  
istállóban az sohase hált

Tizenháromban házasodott  
A Török Zsuzsit vette el  
Jóraivaló szorgalmas lány volt  
annak a munka nem teher  
Kerülgették is jónéhányan  
Török Pál telkes gazda volt  
igaz hét gyerek éhes szája  
leste náluk a falatot  
A házvéghez ott Törökkéknél  
ragasztottak még egy szobát  
kettejüknek A bútor benne  
egy asztal két szék meg az ágy  
Több nem is kellett egyelőre  
S hogy kokszó rájuk ne legyen  
három helyett dolgozott mindig  
apósával a földeken

Elszegődött a Tisza-gáthoz  
Majd négy hónapot kubikolt  
kenyér-szalonna-hagymán élve  
Esténként otthon mint a holt  
aludni úgy zuhant az ágyba  
Hányszor rítt miatta Zsuzsi  
Akkortájt kezdett nehezedni  
terhével s bizony krisztusi  
keserőség volt látni sokszor  
mint küszködik kínjaival  
Novemberben meglett a gyerek  
kis-Feri konok kis bivaly  
Hogy döfködte az anyja mellét  
a fejével mikor szopott  
s hogy bömbölt amint megéhezett  
mikor meg aludt cuppogott

A községházán adták oda  
a papírt tizennégy telén  
Csak nézte őket indulóban  
míg a könny kiszökött szemén  
Röstellte tán meg nem is hogy sír  
Vásárhelyen lett katona  
Öt hétre rá hogy beöltöztek  
onnan mentek valahova  
le Szerbiába először ott  
lőtt emberre S fél év után  
onnan dobták át századukat  
Galiciába miután  
az oroszok támadni kezdtek  
Túlélte Mit mondhatna még  
Hogy becsapták hogy megalázták  
ezerszer mióta csak élt?

Hogy becsapottak mindannyian  
vele együtt a többiek  
Krumplin-nőtt felvidéki tótok  
rátarti székelyföldiek  
a földet túró tiszamenti  
zsellérek s azok kik a gyár  
gépei mellől jöttek ide  
s harcolnak három éve már  
ölnek égetnek pusztítanak  
Ez a parancs – pusztítani  
Dehát neki mi haszna ebből?  
Ki tudja ezt megoldani?  
A főhadnagy úr talán vagy a  
miséző vasárnapi pap?  
Fléq volt! – mondta s körülnézett  
Mint a gyerek ha fél hogy kikap

A tiszt urak a fedezékben  
ültek kártyáztak napra nap  
álmodoztak kis színésznőkről  
s földig leszopták magukat  
Szívük fölött szagos levélkék  
epedtek illedelmesen  
s időnként ukrán parasztlányok  
után koslattak éhesen  
Ha szemle jött volt csattogtatás  
sarkantyúpöngés-kardkikard  
s mindhalálíg kérlekalássan  
kegyelmes úr hadunk kitar

A letetvesült—rongyolódott  
k. und k. baka laposan  
a sárba köpött Megunta már  
hogy hős legyen alaposan

S mint a víz hírek szivárogtak  
feladta a bolgár sereg  
a balkáni frontot szétszéledt  
s rongyos—férges kiéhezett  
falkákban hazafelé tódul  
s Törökország kapitulált  
az olasz fronton a támadás  
megállt s verik a franciák  
a poroszokat Nincs több remény  
Oda a jószolt fordulat  
Gorlice Isonzó dicsfénye  
végleg elfakult s kiutat  
a vereségből Tisza gróf sem  
talál Nincsen békekötés  
Szaporodott a századoknál  
a rendbontás a szökdösés

Suttogták hogy a 7-eseknél  
egy buzgó tisztecske lelőtt  
egy katonát ki visszaszólt tán  
s a kis hadnagy még délelőtt  
odalett mivel eltalálta  
egy eltévedt puskalövés  
Az eset után jó ideig  
nagy volt ott a jövés—menés  
De aztán csendben abbahagyták  
Baj úgvis van éppen elég  
Akadozik az utánpótlás  
hitvány a frontélelmezés  
így nem lehet háborút nyerni  
így csak elveszteni lehet  
S a tisztí karban egyre több volt  
a hazakéredző beteg

A senki földjén odaátról  
foglyok jöttek Nincs élelem  
átterelték őket a muszkák  
s jöttek éhesen betegen  
fekélyektől elborítottan  
szemükben vér-ködös harag  
Jöttek hogy szenvedéseikért  
most jogos bosszút álljanak

Barakkokba hajtották mindet  
s kutattak vörösök után  
Kutyakorbáccsal kezelték ki  
mukkanni mert vagy ki bután  
naiv-őszintén azt gondolta  
otthon van testvérek között  
Fogsága után fogoly ismét  
s üldözött hogyha megszökött

Ők hozták a foglyok a hírt hogy  
az oroszoknál valami  
olyan történt mint negyvennyolcban  
minálunk meg hogy mind aki  
gyötörte őket elkergették  
Nincs cár s földet kap a szegény  
rendet tesz Lenin – mondogatták  
s fölfénylött bennük a remény  
Mondták hogy Lenin békét akar  
a népeknek s több kenyeret  
A mellek sóhajra tágultak  
mint a mező a reggelek  
köd-harmatában talprakelve  
s mint csira-keltő barna rög  
Káplár őrmester kevesebbet  
ordított mint azelőtt

S ezerkilencszáztizennyolcban  
szeptember harmincadikán  
kelt a parancs – a század elmegy  
Hátramegy másnap délután  
Nem tudták még hogy hazamennek  
Hogy a megriadt hatalom  
szuronyaik mögé szeretne  
elbújni a forradalom  
haragja elől – Felszereltek  
s gyalogoltak három napig  
Negyednapon vonatra szálltak  
vártak még bealkonyodik  
Akkor sípolt a mozdony s durván  
megrándultak a vagonok  
Pesten október nyolcadikán  
az ezred már kirakodott

Aztán vártak egy laktanyában  
Néhányan hosszú levelet  
írtak haza Mások a kártyát  
csapkodták mikor lehetett



Nem voltak pestiek közöttük  
így nem bánták hogy senkisémet  
kapott kimenőt csak a tiszték  
jártak esténként peckesen  
felkardozva és felbojtozva  
a sokfényű városba ki  
Pap Sándor is megírta jól van  
s hazamegy amint teheti  
Az eligazításon mondták  
hogy kinn a civil csöcselék  
királyát és honát gyalázza  
s a rendet óvni kell ezért

Övták tehát Ki a hídfőkön  
ki a postánál silbakolt  
Három óránként jött a váltás  
Az őrnek könnyebb dolga volt  
ha sütött a nap Nézegette  
a jövő-menő népeket  
látott füрге csikó-lányokat  
s dámákat büszke-szépeket  
Csupán éjszaka rossz s ha esik  
Ilyenkor dúdolgatni kell  
és járni különben elalszik  
az ember s aztán semmivel  
ki nem bújhat ha rajtakapták  
az öt nap áristom alól  
Hírlett hogy egy őrt fejbecsaptak  
amíg hóbiskolt valahol

És az a nap is úgy kezdődött  
az az októbervégi nap  
akár az előzők – Pap Sándor  
a köoroszlánok alatt  
állt a sorban a többiek közt  
A parancs az volt ha tömeg  
közelít azt szorítsák vissza  
A Várba senki nem mehet  
Hatvan rendőrt küldtek Budáról  
Kövérek voltak s hangosak  
nagy fontoskodva kordont vontak  
A tömeg sem késett sokat  
Nyolc óra tájban már vagy ezren  
szidták Károlyt és Károlyit  
éltették ki majd visszaszerzi  
a magyarságnak jogait

Jelszó harsant – gyerünk a Várba  
a főherceghez! – s ment a nép  
s hívén hogy igaza elég  
Diákforma suhanc legénykék  
Icbogó hajjal lelkesen  
asszonyok lépkedtek a sorban  
s komoran és félelmesen  
munkások öntök fémkovácsok  
de mind mind fegyvertelenül  
S a rendőrök vezényszó után  
rájuk lőnek kegyetlenül  
s nem föléljük a levegőbe  
Szétfut a tömeg jajszavak  
visszhangoznak a házak között  
s húsznál több aki ott maradt

Ők nem lőttek Bénultan-kában  
nézték s nem hitték volna el  
ha nem látják hogy a rendőrhad  
a védtelen népre tüzel  
s utánuk rontva puskatussal  
üti-vágja akit elér  
rugdossák a sebesülteket  
s a kövön piroslik a vér  
Ők nem lőttek Ezt nem ők tették  
Ilyet ők nem tettek soha  
Mikor vége lett a holtakat  
elvitték mind valahova  
Este ahogy a váltás után  
a laktanyába visszament  
az őrszakasz nem beszélt senki  
S nem aludt mikor lepihent

S hajnalodni alig kezdett még  
fölkelt Pap Sándor csöndesen  
Felöltözött Amije kedves  
elfért mind a zsebeiben  
Kióvakodott a teremből  
Nem neszelt föl rá senki se  
Az őrt nem látta Alszik nyilván  
Nem lehet persze messzire  
Átpréselte magát a nyílás  
élei közt és odakint  
Körülnézett Elindult aztán  
Ügy érezte szabad megint

Nem futott Ment ment egykedvűen  
Minél messzebbre onnan ell  
Szerencsés volt Nem botlott belé  
járőr S nem beszélt senkivel

Egy ideig csak ment amerre  
a lába vitte céltalan  
Arcán mégis határozottság  
feszült Nem volt ő nyugtalan  
Haza indult hát haza kell hogy  
érjen! Később megszólított  
egy asszonyt aki megmutatta  
az utat s ment tovább gyalog  
Fölkelt a nap rég amikorra  
a város széléhez kiért  
Egy szekérre fölkapaszkodott  
Nem kérdezték hová s miért  
Ő meg nem mondta Döcögtek hát  
az úton egész Dabasig  
Ott is csak annyit szólt a gazda  
szálljon le mert ő itt lakik

Nehéz volt ez az út hazáig  
Rosszabb tán mint a háború  
Később mikor eszébe jutott  
a torka mindig elszorult  
Hogy hasalt az útmenti gazban  
s hány szárkup adott éjszaka  
pár órányi nyughelyet neki  
s Kecskemét ahonnan maga  
tudott elszökni ötüik közül  
a kiemelt ablakon át  
a házból ahová bezárták  
A többi meghalt Nincs tovább  
A nevüket se tudja csak hogy  
Illés Ferenc Jani Mihály  
A csendörök fogták meg őket  
egy liter híg homokinál

Félegyháza után nyugodtabb  
két napos út következett  
Ez a környék már ismerős volt  
S a tizedik nap érkezett  
éjfél felé Pesttől Mindszentre  
Bezörgetett az ablakon  
Zsuzsi szólt ki – mit akar ki az

s riadt hangját az izgalom  
és öröm elfojtotta mikor  
visszafelelt rá óvatos  
suttogással hogy ő az megjött  
Legyen csöndes – vigyázatos  
világot ne gyűjtson ne lássák  
úgy eressze be S asszonyát  
amint a mellére ölelte  
egy percre megszűnt a világ

Az ablakot később befőték  
A lámpa halvány fényinél  
nézte Ferit s a másodikat  
kiről addig csak a levél  
soraiból tudta hogy kislány  
kis-Zsuzsi lett Épp úgy aludt  
félíg-kinyílt szemmel akár az  
anyja szokott Nézte kigyúlt  
arcú társát Zsuzsikáját aki  
megterített s ételt adott  
elé és ettek újra ketten  
mint azelőtt Még hallgatott  
még hinni se merte hogy itt van  
hisz annyit megálmodta rég  
a hazatérést Félte ha szólna  
eltűnne ez is ez a kép

Vacsora után fáradt volt bár  
beszéltek egész reggelig  
Vagyis hogy Zsuzsi beszélt ő meg  
hallgatta hangját szavait  
nézte betelni nem tudóan  
arcát nyakát vállát külön  
hogy el is pirult szégyenlősen  
mikor úgy csókolta fülön  
lehellet-csókkal mint amikor  
udvarló legényként sután  
át-átkarolta búcsúzáskor  
az ötödik szombat után  
Hová lett az a félénk-régi  
legényke? Fáradt férfi már  
aki túl sokat látott is tán  
Korán jött rövid lesz a nyár?

S mi minden történt amióta  
elmentek! Sok volt hallani  
Itthon már csak öregek vannak



mesélte később Zsuzsi  
A munkába ők járnak el meg  
asszonyok lányok s gyerekek  
Több a dolog a muskáskéznél  
Dolgozik az is ki beteg  
Szegény Rác János bácsi meghalt  
június végén a mezőn  
Aratott és rossz volt a szíve  
Haza már a fia se jön  
A csendörök szaglászna egyre  
Fülelik ki hol mit beszélt  
Kis Lajost a fogsága óta  
kétszer is megverték ezért

Arról suttog mindenki mégis  
hogy Károly nem marad király  
hogy a szegénység földhöz jut majd  
Ki harcolt annak ez kijár  
A bírónk máris szelidebb lett  
beszél s kezel mindenkivel  
a jegyző urat nézni is rossz  
hogy a nép között mit művel  
No de azért el nem felejt  
a dölyfösségük senkisem  
Így aztán csak nevetnek rajtuk  
a hátuk mögött csendesen  
A levegőben van valami  
Hogy mi az? Majd kialakul  
Várni kell Apám meg apád is  
ezt mondja Aki vár – tanul

Más kárán okul aki eszes  
s nyugalját-dolgát fölleli  
Ezt felelte apósa másnap  
hogy rendre elmondta neki  
miért szökött meg S mit élt végig  
a fronton három év alatt  
Hogy mit érzett amikor rálőtt  
egy emberre s az ott maradt  
Hogy a társai mint estek el  
és milyen hideg ott a tél  
Bal lábán három ujja bánja  
Elfagytak Persze fő hogy él  
Erzsi mama az anyjához  
átment délután Anyja ha  
nem fáj a lába futott volna  
s könnyétől elfult a szava

Alig győzte megvigasztalni  
hogy jól van semmi baja nincs  
Esetefele öreg Pap után  
kattant-csukódott a kilincs  
Ipaméknál a nagyszobában  
az asztalra bor is került  
ettek-ittak majd számbavették  
hol várhat míg a zaj elül  
S még azon éjjel a sógorhoz  
kimentek Jó messze lakott  
a pusztán és ott kint a tanyán  
töltött el három hónapot  
Nem tudva a faluban senki  
hogy megjött Keresték ugyan  
február végén a csendőrök  
s egyszer később márciusban

Hanem március vége körül  
a csendőrörs tűnt el s vele  
az uradalmi intéző is  
Hát hiszen éppen ideje  
sóhajtott rá megkönnyebbülve  
mikor az apja hirt hozott  
Nem is várt tovább összeszedte  
magát s máris búcsúzkodott  
és ment haza az asszonyához  
a kis-Zsuzsihoz Ferihez  
Míg mentek azon tanakodtak  
ezután majd hogy és mi lesz  
Király nincs már november óta  
most meg Károlyi adta át  
a helyet a kommunistáknak  
s így lett tanácsköztársaság

Éppen úgy mint az oroszoknál  
villant fel benne hirtelen  
a front emléke s Lenin neve  
a szavak – munkásgyőzelem  
proletárdiktatúra szovjet  
Ilyesmi állt a röplapon  
amibe ő is belenézett  
Meg az – világforradalom  
Igaz lenne? Hát mégse csak szó  
visszhangos-üres szóbeszéd  
volt az hogy béke lesz és földet  
meg szabadságot nyer a nép

Vén Pap Ignác csak bólogatott  
amíg ezt elmondta neki  
Hanem a föld – az csakugyan jó  
volna ha még megérheti

És csakugyan új rend kezdődött  
Az újság napról napra több  
a nép-érdeket védelmező  
rendeletet törvényt közölt  
Vásárhelyről Szentesről jöttek  
egyszerű munkásemberek  
hogy az új rendet magyarázzák  
s ahol kell ott segítsenek  
Felbátorítva-bátorodva  
döntött a falu – a megúnt  
birót letették Létrejött a  
mindszentü direktorium  
S mint aki a dörgést már tudja  
Oroszországból – bekerült  
az új tanácsba Pap Sándor is  
és szolgált érte emberül

De fáradságot sosem érzett  
Terveztek-égték lelkesen  
Nem csillapuló lázas hittel  
határozták mi hogy legyen  
Szerveződött a földbizottság  
legeltetési társulat  
a határ képét méregették  
s az adóhátrálékokat  
eltörölték A tanító meg  
vállalta olvasni tanít  
felnötteket is Mindenki tett  
mindenki akart valamit  
Istenem! Milyen szép volt mikor  
letűzték az első karót  
a határban – ki hadiözveggy  
vagy árva két holdat kapott

Családoknak osztották persze  
Ezt kapta mind ki hazajött  
a háborúból – s ujjaihoz  
hozzásímult a barna rög  
mint hogyha tudná-értené mind  
a háborútól – s ujjaihoz  
A házas zsellérek is kaptak  
másfél-két és fél holdakat

hol milyen népes volt a család  
A birtokrendezés nagyon  
nem tetszett a vagyonosaknak  
gáncsolták is ha alkalom  
kínálkozott rá – de az élet  
fékezhetetlen ment tovább  
Fölemelve az erőseket  
s kivette gyöngét-ostobát

Akkor is dolgoztak amikor  
a román szakasz bevonult  
Mintha a napot felhő födi  
fölbukkant árnyékként a múlt  
Az örmester a bíróéknál  
kapott szállást Négy nap után  
a csendőrök is megjelentek  
pont április huszadikán  
Másnap reggel sietve kezdték  
a „bolsikat” begyűjteni  
A románok nem szóltak közbe  
Látták hogy mind fogát feni  
vad-dühödten a vörösökre  
Sándor újra kinn a tanyán  
bújt el Onnan indult északnak  
harmadnap reggel jó korán

Két napig egyre vitakoztak  
szegény társával – Zsuzsival  
Zokogva kérte – ne menjen el  
Nem bír már a gondoljaival  
bajával egyedül birkózni  
éppen elég volt három év  
Hogy a két gyerek apa nélkül  
maradjon? Ebből már elég  
S hiába mondta-magyarázta  
hogy nem tehet mást menni kell  
hogy megölnék ha itt maradna  
Így bánnak el mindenkivel  
ha visszajött a jegyző s kasznár  
ha megjönnek a tiszt urak  
Látta hogy gyilkolt passzióból  
a tiszt kar s hogy gyújtogat

Nem is kellett messzire menni  
A félegyházi útra állt  
Ott jelentkezett két nap múlva  
s így lettek vöröskatonák



azon a napon háromszázan  
kenyérért földért – mindenért  
Karszalag volt az egyenruha  
Sokat a fegyverzet sem ért  
Mégis bátran-halálrakészen  
várták a harcot Győzni már  
csak hulló vérük árán tudnak  
mondta sokszor a komisszár  
Csongrád mellett már gyülekeztek  
az első vörös századok  
A hatodik hadosztály állt itt  
Csapatuk ahhoz tartozott

S hány ismerőssel találkozott!  
Érezte – nincs most egyedül  
mennyre más volt így készülni  
hadra mint kinn idegenül  
Galiciában Itt most tényleg  
hazát és jövőt védeni  
sorakoznak az ütközetre  
nem kell senkit se kérdeni  
hogyan mért van itt hogy miért fogott  
fegyvert – Pap Sándor nézte csak  
bajtársait a tábortűznél  
Nem félt nem gubbaszt hallgatag  
egyik sem Néha mondogatják  
már fogasolni kellene  
Fésülgetni a zsenge búzát  
hadd nőjön kövérebb szeme

Egyik este itt botlott belé  
a tűznél Balog Feribe  
Legénykedtek valaha ketten  
a lányok után messzire  
Szegvárra meg Lelére jártak  
bálba búcsúra s ha néhány  
kötekedővel összecsaptak  
ott mutatta meg igazán  
hogyan nem fél még az ördögtől sem  
Egyszer a bicska ott maradt  
az oldalában szerencsére  
a bőrbekecsén fönnekadt  
Másnap megyünk Tarjánba – mondta  
rendre fogjuk a cseheket  
Rend is lett De hallotta később  
hogyan Balog Feri ott veszett

Az ő századuk délen maradt  
Ők úsztattak át a Tiszán  
mikor a támadás megindult  
május huszonharmadikán  
Eljutottak Vásárhely alá  
és Szentes is felszabadult  
Mindszent Szegvár újra vörös lett  
Úgy tűnt megvonhatatlanul  
Törökék-Papék bárányt vágtak  
Sándoruk úgy várták haza  
Pap Sándor nem jött mert már nem élt  
A szakaszukból egymaga  
esett el még az átkeléskor  
Egy román dum-dum lövedék  
találta el összeroncsolva  
fél mellkasát és tüdejét

Még lépett talán kettőt-hármat  
aztán a füre lerogyott  
s szeme mind ködösebben látta  
a fogyó hajnalcsillagot  
Pirkadt már az ég kelet felől  
Négy óra volt A virradat  
sápadt fényében tünedeztek  
az égi lámpás-sugarak  
Habos vér gyült a szája sarkán  
s hörgött – valamit mondani  
szeretett volna – összerándult  
s vége volt Másnap valaki  
ott találta meg foltosan már  
és merev halott-hidegen  
Olyan volt mint egy furcsa szobor  
Néma nyugodt és idegen

Hanyatt feküdt Két karja tárva  
Az utolsó görcs lábait  
szétrántotta és nem zárta le  
szemét és elnyílt ajkait  
senki Úgy feküdt halálában  
mint elhagyott ház üresen

Szekérrel jöttek érte s otthon  
úgy hantolták el csendesen  
Nagyanyám mesélt róla – s látom  
ma is néha még hogy pihen  
a májusvégi puha fűben  
ott a folyópart mentiben  
Mint a csillag olyan a teste  
S várom várom hátha kigyúl  
alkonyatkor a messzi égben  
vörösén – olthatatlanul

