
KÖRKÉP

Interjú Czinke Ferenccel

D.: Bármely   műalkotás egyedi,   egyszeri,  utánozhatatlan.  A  képzőművészeti  alkotás
egyedisége azonban kettős értelemben veendő. Egyrészt egyedi mint műalkotás, másreszt 
egy példányban „él” . Nem sokszorosítható, azaz ha pl. másolják, a másolat „nem az ere
deti” . Az írói mű X. példányban jelenik meg. Minden egyes példány ugyanaz. Megvan 
nekem is, neked is ... az 5.000-nek is meglehet. Az X„ példányszámot megveszik, vagy 
nem.    Ez   már „siker” -kérdés.   Tehát a  könyv „útja,  sikere”   általában  mérhető.   A   kép
zőművész követi, követheti-e, s akarja-e követni egy-egy műve útját-sorsát?

CZINKE: A képzőművészei alkotásokra nem adnak ki arany-lemezt, bestseller sem 
vá lhatik belőle, irigylem is a testvérművészeteket e nagy társadalmiságukért, mert ha a 
reprodukció elterjesztése kulturálisan nagy eredmény is, szegényebb azzal, hogy az ere
detinek csak mása, nem örvendeztet meg a műalkotás totalitásával. Itt van azonban a 
sokszorosító grafika, mely ilyen természeténél fogva a legforradalmibb képzőművészeti mű
faj, tágabb horizontot jelent, s mi több, gyorsan reagál a kor életérzéseire: a boldogság 
hevületére, frissen örökíti meg a tragikus kataklizmákat, még a bekövetkezés előtt figyel
meztethet. Egy-egy mű útját az egyedi alkotásnál még követheti az ember a sokszoro
sított műfaj esetében megelégszik azzal a nagy bizonyossággal, hogy a művek nagyobb 
társadalmi közegbe kerültek. Ez az erős, a visszatérő boldogságtudat — ha van idő ilyenre 
gondolni vagy számontartani -  amikor az új alkotásvágy már ott a küszöbön, s menni
kell. P. Eluard mondja: „Ha az ember halad, minden lépésével új horizontot fedez fel.” ,
s ez a felfedező út nem mindig engedi meg a megtett út minden lépésén meditálni, 
azt számontartani. Az ember mindig több akar lenni tegnapi -  mi több -  mai énjénél: 
a ma a kevés, eleme a soknak, de a cél a teljesség.

D .: Maradjunk a sikernél. X ember nézte meg a kiállítást. Bejegyzések a vendég
könyvben. Reagál a „hivatalos” közvélemény — a kritikusok véleményt mondanak (ha 
mondanak), a műveket díjazzák, Ön a korábbi években Derkovits-ösztöndijas volt, majd 
SZOT, 1968-ban pedig Munkácsy-díjat kapott. Erről a „sikerről” mondjon néhány szót.

CZINKE: A kritika — legtöbbször egy ember írja — arról ír, amit tettem, amit már 
befejeztem. Engem akkor már az az új foglalkoztat, amiről a kritikus nem tud, amit még 
nem ismer. Így mindig fór-ban vagyok, s ez a tudat reményt nyújt orra, hogy az elmarasz
taló kritikát jobb belátásra bírjam. Ha pedig a jót jól írja meg -  mert a szépről lehet 
sőt úgy kell írni, hogy az maga is szép legyen — ha ért a dolgához, nagyra becsülöm 
a kritikust. (Hát ilyenek vagyunk mi, emberek!) A „hivatalos" közvélemény velünk együtt 
megy előre, ha ezt sokan nem is veszik észre! Az elért „sikerek" természetesen útjelző 
karókat jelentenek, mindig jólesnek, mert új, eddig nem ismert világok felé való repülé
semhez szárnyakat adnak, de a sikerekre nem jó gondolni, ezeket el kell hessegetni ma
gamtól, mert tarkává tehetik a szárnyaimat. Az elért sikerekben álmatlan éjszakáimat, 
vergődéseimet, s csak azt látom, hogy reggelre megint verejtékfürdőben ébredtem.

D .: Ha a műélvezőnek, a közönségnek tetszik az alkotás, az annyit jelent, hogy benne, 
általa „magára talált". Akkor következik ez be, ha a közönség azt „ta lá lja  meg" a mű
ben, amit a művész kifejezni szándékozott?

CZINKE: Igen: új önmagára találás, önmaga tartalmát újfajta módon fedezi fel a 
műben a műélvező. Képet nézni nem szórakozás hanem igen komoly cselekvés Odafigyel
ni az ember egy új teremtményére, mely belső törvényein keres: tül a világ új rendjét, 
igazságát, szépségeit nyilatkoztatja ki, azok felfedezésére kényszerít, harcba hív. A közön
ségnek is cselekvően kell kutatni és elérni az új célokat, az eddig nem ismert világokat. 
A néző is elvonatkoztat, de ez már következmény, melyben mérhetjük az alkotó szándé
kát is. A társadalmilag fontos művészi közlés aligha talál egyértelmű fogadtatásra — te
hát a néző ugyanazt és a nem ugyanazt találja meg a műben -  hiszen az alkotás min
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d ig tágabb horizontot nyit. Ezért, hogy a mű a nézőtől nemcsak az abc-t, hanem a hozzá
értést, a műben való eligazodás képességét is megköveteli. A mű a tárgyi valóságból 
absztrahált jelrendszer megalkotása, hogy úgymondjam felfedezése útján jön létre, így 
annak befogadása is más-más úton teremti meg az elvont fogalmak birodalmán keresz
tül a valóság gazdag szféráit. Kettőn áll tehát a vásár, hogy a mű és közönség egymásra 
találjon. A jó művészet minden esetre meg kell, hogy hozza ezt az eredményt, ha a kul
turpolitika is érzi ezt a nagy hivatástudatot. Akadályok persze mutatkoznak. (Aligha szol
gálja a kulturszint emelését pl., hogy a középiskolák heti 2 óra művészettörténetét az új 
tanévre 1 órára faragták le, pedig ez a tantárgy csak a gimnáziumok 4. osztályában 
bevezetett).

D .: A néző előtt a „termék” , a műalkotás jelenik meg. A műalkotás — zárt világa 
révén -  összegezés. „Tartalma”  van, felidéz, jelent valamit, stb. A néző viszonyul hozzá. 
De itt már a műalkotásnak az alkotótól való „független léte”  a kiindulási pont. Ám a 
műalkotás egy művészi tevékenységfolyamat produktuma. A nézőben felvetődhet a kér
dés: mi történik addig, amíg elkészül egy kép?

CZINKE: Bonyolult a probléma. Minden esetre társadalmi, emberi léptékű minden 
mű születése. Az ember magában hordja a világot, s a világ átélése szükségszerű kény
szerben tartja az embert, hogy az kifejezze, s ezáltal alkotott világot teremtsen belőle 
Az ember természetesen nemcsak regisztrál, hanem felel a kihívásokra, ha kell, vádiratot 
metsz fába vagy karcol lemezre. Más világ ez, más törvényekkel: a meglévő, kitapintható 
valóságból nyert új valóság, mely inspirál, aktivizál, öklöt szorított vagy búzavirágot 
nevettet. Minden mű elindul egy csírából, melyben ott tombol az élet, s az a küzdelem, 
mely a műre vár, a továbbfolytatása a mű folytonosságában meglévő erőnek. A csírázás 
növekedéséhez sokszor elég egy görcsös fa, egy áldott állapotú asszony megrakott sza
tyorral, egy eszembejutott népdal, egy örömkönny kibuggyanása kislányom szeméből. De 
mit is mondjak? Minden mű más indítékú, s követeli a más-más, változatosan gazdag 
formát, a forma lényegi strukturáját, hogy a kép a tárgy lényegévé váljék, hogy egységes 
egész legyen, azaz ábrázoljon és kifejezzen. A mű születése állandó változás, hozzáadás 
és elvevés, a logikai és ösztönös nagy harcában születik. Ez az ellentmondás kényszeríti 
az embert, hogy az alkotó folyamat közben fokozza a mű eredeti jelentéstartalmát.
Arra mindig vigyázok, hogy a közlés ne legyen véletlenszerű, még a grafikai jegyeknek 
vélt arabeszkek is, a faktúra, a mívesség, mindig jelentéstartalmat hordozzanak, és ne 
üres artisztikumot. A felületi szépségeket sohasem szabad a mélyen rejlő esztétikai, tár
sadalmi formációk jellegével azonosítani. A kifejezési lehetőségek kibővítésén munkálko
dom, hogy a természet által létrehozott természetes formákat is alárendelhessem a mon
danivalónak,   hogy   egy   fametszetnél  pl.   a fa természetes erezete,  vonal   és   foltrendszere,
még    jobban kövesse   a  valóság   szféráihoz az ábrázolás  bonyolult  útjain  a   kifejezés győ
zedelmét. Természetesen a mű értékétől függ az ábrázolás és kifejezés teljessége, de ez 
bizony sokszor csak szándék marad, és talán ezért van az, hogy néha csak altatóval 
tudok aludni.

D : A művészi alkotófolyamat talán maga a kudarcokkal való birkózás az „anyag” 
á tlelkesítése,    legyőzése. . .  és  sorolhatnám. A kép — végső soron — „képbe merevített"
folyamatos   történés.   Az alkotás   folyamata vagy a  művek  „önálló  élete"    a   művész   igazi
próbája?

CZINKE: Azt hiszem mindkettő, egyik sem jöhet létre a másik nélkül Játék és rend, 
küzdelem és megnyugvás. „A  festő" c. fametszetem talán a legjobb példa erre. A fes
tőálv ány — gillottine is lehetne — mély fekete folttal ül a festő nyakán. Egy szemmel néz. 
másik szeme kinyitott tenyerével eltakarva. Absztrakt és realisztikus  elemek párharca. A 
festő nézhet a tárgyi valóságra, és konstatál valami képi formát. De! Ez a kéz megálljt 
int valami borzalomnak, valaminek, aminek nem szabadna megtörténnie! Mert az ember 
felelős azért, ami a világban, vagy bennünk történik! Az alkotás folyamata izgalmas já 
ték és lábatremegtető zsákolás egyszerre, s nagy vágyakozás, reményteljes órák, napok, 
— a kész mű, „önálló élete” gyermeki öröm, ugrálni tudnék az „ilyent sohasem 
csináltam” szinte hangos újjongása, aztán pár nap múlva újra kezdődik a szivárvány
kergetésnek ez a szép, küzdelmes játéka. Egész életünk nap-nap után megújuló igazi 
próba.

D .: Az emberi általában és konkrétan is sokrétű, sokjelentésű. Ha ezt kiinduló pont
nak  vesszük, -  mint  lényegében  már  megfogalmazta, -   akkor kimondhatjuk: a művészi tevé
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kenység kiváltmód nem öncélú. Annak ellenére, hogy a műalkotás kiváltmód nem sorol
ható az „anyagi javak” közé. Lényegét máshol kell keresni. M it ta r t hát művészi tevé
kenysége céljának? „M egá llapodo tt" már egy szilárd művészi szemléleti ponton?

CZINKE: Igazi feladatom végső soron abban látom, hogy a természeti tárgy, a szitu
ációk kétségbevonhatatlan igazságát keressem, majd interpretá ljam  az igaz, jó és tiszta, 
leghumánusabb társadalom igéretét, ha ez sokszor csak szándék marad is. Úgy érzem, 
nemzeti, népi hagyományaink kristályvizű kút, melyből már ivott Bartók, Kodály, s min
denki, aki azért alkot, mert fűti népének, hazájának szeretete. A „m egállapodott" t úl 
korai lenne, művészeti magatartásommal tisztán nézhetek önvizsgálattal magamba, az 
eddigi harcomat büszkén vallom, vállalom, ezt kell tovább folytatnom. A „m it"  tisztán 
látom, a „hogyan„ biztosan új utakkal kecsegtet még.

D .: A kor „term eli ki”  művészeit is. Ez egyszerre határtalan lehetőség és korlát. Leg
újabb gra fiká it nézve: érzi, tud ja ezt. (Korlát töviskoronával). M int művész, hogyan él a 
lehetőségekkel, és hol emlkedhet -  ha emelkedhet — a korlátok fölé?

CZINKE: A korlát elsősorban az alkotás és emberi nehézségek, gátlások, vívódások, 
önmarcangolások deszkakerítése, tágabb társadalm i értelemben Vietnam, Görögország; a 
népi motívum az ember győzelme, jelenvalósága, a holnapok reménye. Az emberiség 
nem élhet, nem alkothat permanensen olyan közegben, ahol a jövőtől való fenyegetés, 
félelem fonja naponta körül. A korlátokat önmagukban naponta le kell dönteni, a v ilág 
ban pedig végérvényesen, hogy a népek szabadon, boldogan élhessenek. A műalkotás
nak is ezt kell szolgálnia.

D .: Minden egyes mű — már beszéltünk ró la ,— összegezés. Zárt, teljes, egész világ. 
De a művész azzal, hogy megalkotja „ tú llé p ”  rajta. A következő, az új, az „ism eretlen” 
felé fordul. Művek soráról beszélhetünk tehát. Ám bármennyi az a lkotott mű, a mester 
„keze nyoma” -  ugyanazon kéz nyoma — ott van bármelyiken. Ezért pl. hogy a téma ön
magában nem meghatározó. Mégis rangsorolja-e a témát?

CZINKE: A témát nem rangsorolnám, inkább arról egy pár szót, hogy az európai 
művészetben úgy lehet helyünk, ha azokat a népi gyökerekben rejtőző indítékokat, forma 
hagyományokat fejlesztjük tovább, amelyek a magyar néplélekből buzognak elő. Azok 
a helyi vagy úgymondjam egészséges nemzeti büszkeségből, gazdag történelmi múltból 
táplálkozó művek, melyek őszinte, spekuláció nélküli nemzeti kulturánkhoz kapcsolódnak 
európai rangban élnek, de Dalival, M iró-val, Vasarelli-vel csak az érdeklődést, csodál
kozást lehet számontartani, mert szellemiségünk egészen más társadalm i ta la jró l indult 
el és táplálkozik.

D .: Ha már szóbakerült a tartalom, maradjunk ennél, de a formai, technikai o lda
lára figyeljünk, ahol a forma „ta rta lom ” , és viszont. A mű „ta rta lm a”  pl. a szín is. Ám a 
grafikai-a lkotás maga „nem színes” . Mégis: a nézőben szín-illúziót is kelt. Tehát a mű 
maga a „teljesség” , amely a műnek az alkotótól „e lvá rt" igénye. Időben ez után jön a 
nézőnek az alkotásról elvárt igénye. M it je len t ez gyakorlatilag?

CZINKE: Legszívesebben fekete-fehér grafikát csinálok. Ez magában hordja a végte 
len nagy ellentm ondását: a fehértől nincs világosabb, a feketétől sötétebb, s a köztük 
lévő skálába minden szín belefér. Itt arról is lehetne beszélni, hogy a vonatkoztatás rend
szerében a fekete-fehér belső szerkezeti rend a mozgás, arányok, egyensúly, stb. eleme
iből áll össze „színes”  egésszé. Ez, mint a mű „rendezett” tartalm a, hívatott életre kel
teni, lelket adni a kifejezett élettartalomnak, hogy éljen, tehát aktivizálja azt, aki kap
csolatba kerül vele. Az alkotástól elvárt igény sokféle lehet, emberrel mérjük, ezért a mű 
is legyen emberi léptékű. Szóval emberi, de nem akárm ilyen! A mű ne igazodjék az elvo
natkoztatás folyamatában és mikéntjében napi divatokhoz, vagy alacsonyabb mércékhez 
-  követelményekhez -  hanem teremtse meg azt a különöst, amiben eligazodhat az ember, 
mert neki készült.
Fontos azonban, hogy a művész határt szabjon, önmaga emberi határát, és ne váljék 
„társadalom  kívülivé” , mert ilyen művészet nincs.

D.: Ha valahol talá lkozik saját művével, el tudja vonatkoztatni önmagától?
CZINKE: Nem. M indig az akkori, a mű születésének idej ében élő állapotom  konsta

tálom ilyenkor. A gyermekkori rajzaimat sem tagadom meg.
D .: Tehát értékeli, s egyben önmaga helyét is keresi?
CZINKE: Azt naponta újra és újra meg kell tennem.
D.: Mi a véleménye a műveiről a lkotott véleményekről?
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A KÖZÖLT KÉPEK:

Korlát töviskoronával 

K itekintő 

Leányfej 

A festő 

C iterás 

Maszk

A favágók ikonja 

Tükörben
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CZINKE: Már egy helyen feleltem erre, de végső soron a vélemények hasznosak 
lehetnek, ezeket természetesen önmagunkon á l kell szűrni, és ha kell, helyére tenni. Arra 
azonban nagyon vigyázok, hogy a végén ne én vigyem a szamarat

D.: Életműve korántsem lezárt. Az elért eredmények -  szokták volt mondani -  köte
leznek. Eddigi tevékenységét szakaszolta már?

CZINKE: Nem volt rá időm, de tudom, hogy vannak szakaszok -  ha nagyképű len
nék — korszakok, melyek különböznek mai alkotótevékenységemtől. Egy dolog az, ami egye
nes vonalú, az elkötelezettségem. Erre büszke is vagyok.

D.: További céljai?
CZINKE: Embernek maradni, emberül alakítani, formálni a holnapot.
D .: Művészként vagy egyszerű hétköznapi emberként nehezebb élni?
CZINKE: A művész is ember, hogy úgymondjam hétköznapi ember, nem valami sá 

mán vagy garabonciás. A tevékenységi terület összefonódik, csak a művészi tevékenység 
jó lesőbb, izgalmasabb, nehezebb, gyötreln esebb, -  dehát ilyen a ,hétköznapi” emberé is.

D.: Valóban: „hétköznapi” ember a művész. Mindennapjait átlagos emberi normákkal 
mérjük. De művei az ünnepi pillanatok, amelyek ott élnek velünk a mindennapokban. M i
énkké lesznek, s részesei leszünk. Mégis: önálló életet élnek. . . reménytelenül önállót. . .
falon   lógnak   szögre   akasztva. . .   „ azok  ott  külön  világ.”  Mégis  mindenkié  ember  alkotta
emberért valók. 

DANYI GÁBOR



















Fábry Zoltán
A kortárs és a korfelelős

A műfaj maga az újarcú író, -  á llap íthatjuk meg elöljáróban, amikor Fábry Zoltá n 
félszázados írói munkásságát értékeljük; mérlegeljük annak korszakos jelentőségét, s nyom 
ban hozzátehetjük: az ilyen művészi egyéniség csak sajátos életformában bontakozhatott 
ki, s válhatott kivételessé, utánozhatatlanná. A műfaj és életforma ebben az esetben szo
rosan összefügg egymással: mindkettőnek elsősorban a hagyományostól kell különböznie 
ellentm ondania a mindennapiasként e lfogadottnak; továbbá az esetlegesen felm erülő 
ellentmondást oly módon kiegyenlíteni, összehangoztatni, hogy az eredeti szellem önma
gához következetes, elmélyülő és változatos maradjon, valam int a választott életforma ta r
talma és minősége ösztönzésszerűen hathassák az eredeti, egyéni műfajra, annak jellemvo
násá ra és fejlődésére egyaránt.

Ám, lássuk előbb Fábry Zoltán életmódiát, a szellemi embernek közvetlen környezetet 
viszonyát Szűkebb hazájához és a nagyvilághoz, elsősorban Európához. M indenkor vidékén 
félrevonultan élt, az európai művelődés nagy központjaival csaknem levelei révén érintkez
hetett,nem mintha nem lett volna alkalma néhányszor kelet-szlovákiai k isfaluját hosszabb 
időre elhagyni, vagy éppen fölcserélni akármelyik világvárossal, elsősorban Prágával: őt 
Stósz -  így hívják szülő- és lakhelyét -  visszavárta, s marasztotta, neki a zúgó fenyvesek 

kedvesebbek voltak mindig, mint a nagyvárosok hangos lármája. A meghitt magánynak 
vidékies csöndje és bensősége életelemévé vált, s önmagát tagadta volna meg, vagy ön
magában az írót sorvasztotta volna el, a világviszonylatokban és következetesen gondolko
dó-bölcselkedő férfit, a mindenkor helyén á lló  harcost bénította volna meg. A Kassa köze
lében lévő, vegyeslakosságú Stósz sziklaszilá rd ta la j az ő lába alatt, menedéke egész éle
te folyam án: a munka, a nyugalom, az elmélkedés színtere, a Bodva völgyében lévő kis 

fürdőhely egy egész v ilág zaklatásaival szemben békés otthont, alkotó műhelyet biztosí
tott számára; ha olykor az események kimozdították onnan, az egész világ nem tudot neki 
egy csöndes zugot terem teni. Nem tudott és nem is kelett elmennie a nagyvilág csábító 
téreire, mert a beteg, va júdó Európa köszöntött be hozzá, je lent meg nála a lkalm as-alkal

matlan időben. Levelek, folyóiratok, könyvek százai gyűltek szobájába Európa közeli-távoli 
szellemi gócaiból: nem volt olyan po litika i, irodalm i és művészeti esemény, amiről ő azon
nal és közvetlenül ne tudott volna. A kisfalu tehát európai távlatokat fogott egybe; szelle
mi központtá vált rövid idő alatt.

Fábry Zoltán pályája fölényesen igazo lia : a félreeső vidék éppen úgy lehet nagy esz
mék, sorsirányító elvek születésének melegágya és az értük folyó harcoknak színtere, mint 
bármelyik világváros: Stósz tehát nemcsak egy különleges életformának, hanem egy eredeti 
műfaj kibontakozásának is á llandó hajlékot nyújtott. A műfaj és az. életforma tehát párhu
zamosan, szinte egyszerre bukkant nála felszínre reménytelennek látszó időben és viszony
lagosan meddő körülmények között, sőt — Fábry pályájának mostani szakaszáról visszate 
kintve -  mindazok ellenében te l jesedett. bontakozott ki eme kettős, a gondolkodó-bölcsel
kedő személyiséget meghatározó élettényező. M aradjunk azonban még egyelőre az író 
életform ájának részletezése mellett, s innen világítsunk rá zárt egyéniségének néhány je 
gyére, alapvető jellegére, hiszen az ő életmódja mindent indokol és magyaráz, hovato- 
tovább m űfaját is értékeli, értelmezi, színezi, gazdagítja.

Stószon úgy él ő mint akármelyik lakosa e kedves környezetű helységnek: ha megje
lenik az utcán, az egyszerű, nagyon igénytelen ember benyomását kelti, úgy j ár-kel, öltöz
ködik mint a közeli szomszédja, távoli ismerőse: kerüli a feltűnést, magáról a lig  közöl va
lam it; munkájáról, terveiről keveset és halkan szól; vidéki ember, az ő háza az ő vára, 
a négy fal között viszont — értékes könyvei társaságában — egy egész földrésznek, magá
nak Európának gondja i nehezednek vá llára, s e néma csendben a múlt és jelen sorsának 
vihara tombol, csapkod elemi erővel: a magánosnak tetsző férfit az emberiség sorsa feszíti, 
szorongatja, készteti írásra, vélekezésre; az ő kéziratai mindenkori hiteles bizonyító okmá
nyai, kiáltó vádira ta i az egykorú eseményeknek. A kortárs felelőssége él benne, társadal
mi tudata hat, embermentő szándéka dolgozik a könyvtár-szoba íróasztala melett: őt nem 
annyira   helyzete,   sorsa,   életmódja   kötötte   szülőhelyéhez,   mint   inkább   egyéniségének   esz
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mélkedő természete, munkájának folyamatossága, elmélyülésének termékeny csöndje és 
ezeken kívül több más olyan tiszta, falusias életelem, mely hangulatát, kedélyvilágat 
meghatározza és kitölti, nyugtatja és simogatja, szóval: ott érzi ő jó l magát, ahol béke, 
nyugalom lengi körül: tehát a természet legegyszerűbb, egyszersmint legértékesebb adottsá
gai teljesen kielégitik. Különösen szükséges is mindez őnéki, akit munka közben az embe
riség sorsa, szegények panasza, üldözöttek jajszava, csonkók-bonkák zokogása foglalkoz
tatja, a kizökkent időt szerelné helyretolni — a szó erejével, a betű hatalmával, a béke, 
a gondolat igazával. Vakmerő vállalkozás: megvetni lábát az emberiség bűnös áradatának 
feltartóztatására, perbe szállani az emberietlenség vétkeivel, szemébe mondani a vak hata
lomnak tévelygését, önzését — mindezt másokért, az emberiség nemesebb feléért, — az ü l
dözöttekért, hazátlanokért, jogfosztottakért. A po litika i önkény bárhol jelentkező emberte
lenségét leleplezni — stószi magányból! Tettnek és vállalkozásnak mindenkor egyaránt 
nagy és felemelő az ilyen írói munkásság: tud ja azonban, hogy az ő eszmei a lap ja , a 
klasszikus marxizmus és alkalm azott változata, a tudományos szocializmus, m egingathatat
lan, mindenre elégséges magyarázatot nyú jt; felelősséget fokoz, tettre sarkall, szólásra 
késztet. Fábry Zoltán mint élő lelkiismeret szól, ag itá l, lázít, hogy az ember emberhez 
méltóan élhessék, képességeit kifejleszthesse, szelemét művelhesse.

Ö tven év a la tt sokat változott a világ körülötte: uralmak dőltek meg, hatalmak porlo t
tak szét, önkények szelídültek meg, eszmék fordultak fonákjukra: a kommunizmus mindent 
átvészelt, eközben diadalm askodott a fasizmus felett, irányítja a v ilág egyhatodán az em
beriség sorsát, biztosítja a békét, őrzi-óvja az emberméltóságot a kísértő megaláztatások 
ellenében. Fábry Zoltán a szocializmus m ellvértjével védekezve-küzdve, ez ötven év fo lya 
mán, olyan sorsot élt meg, és olyan írói egyéniséget a lakított ki önmagából, helyzetéből, 
hogy bízvást el lehet és el kell mondani ró la: Európa itteni szögletében nála keményebben, 
határozottabban csak kevesen á llo tták meg helyüket, ugyanakkor elveiből, a klasszikus 
marxizmus tanaiból, semmit fel nem adott, árnyalatokban sem módosította, vagy revideálta 
volna. Emez elvi következetességének és teljességének köszönhette eqyéni m űfaját és sze
mélyes életformáját. Nem beszélve most önként vá lla lt közéleti és pártbeli fe ladata iró l, po
litika i zaklattatásairól, illava i bebörtönöztetéséről, meg kell á llap ítan i: falusi elvonultságá
ban az utóbbi félszázad történelmét írta, irányította a maga csekély eszközeivel, és most 
is a jövőt munkálja. Életének külső és belső története egyaránt gazdag, termékeny, egye
dülá lló, mozgósító.

Egész eddig i munkásságát nehéz és kockázatos vállalkozás lenne egy valamilyen te t
szetős-hangzatos fogalom a lá vonni: életműve a kínálkozó és hasonítható megnevezések 
fogalomkörén kívül esik: valamennyinél több, mélyebb, egyedibb, következetesebb egész 
tevékenysége. A lényeget ebben a vonatkozásban Gaál Gábor közelítette meg, a Korunk 
egykori naqyszerű szerkesztője „kortárs” -nak és ,,korfelelős” -nek nevezte egyik korai műve 
ismertetésében. Valóban a „ko r”  — a két ta lá ló  elnevezés egyező ta g ja — lelkét, szelle
mét vizsgálja, ellenőrzi, magyarázza, cáfo lja, helyesbíti azokban a sűrűn keletkező cikkek
ben, tanulmányokban, előadásokban, melyek az utóbbi évtizedben csaknem tíz kötetben 
jelentek meg; ezek szövege egyébként a legkülönbözőbb sajtótermékekben láttak annak
idején napvilágot. Egy-egy könyve, vagy akárcsak egy-egy rövidebb elmefuttatása, röpke 
j egyzete olyan mélyzengésű, mint a felemelt tengeri kagylóhéj; ahogy abban egy óceán 
élete, moraja zendül meg, úgy harsog, kiált, zajong, lázad egy-egy Fábry-írásban saját 
korának története: az eszmék csatája és győzelme, az érvek elenérvek viaskodása, d iadala 
hangzik fel. szólal meg újra az ő szavain keresztül. A mindenkor mindenre felelő kortá rs 
beszéde, véleménye, tiltakozása az a „m ély hang”  — a kommunista őrá lló lelkiismeretének 
bizonyságtevése —, mely az írott betű meggyőző erejével építi, erősíti a nemzetközi moz
galom bástyáit mindenütt, ahová csak eljuthat. Ő tehát az a kortársunk, aki egyetlen 
pontra, a stószi íróasztalra tudta helyezni az emberiséq sorsát, az ő felelőssége, ember
sége vissza- és előrehat: mérlegeli a múltat, munkálja a jövendőt. Embertelen múltat 
kárhoztat, felemelő jövőt vetít elénk. A falusi magányban ezek szerint százezrek sorsáról 
folyik szüntelenül a világos beszéd, az emberséges hang, a vox humana.

A kortárs és a korfelelős Fábry Zoltánt az antifasizmus avatta íróvá, gondolkodóvá, 
az késztette tettekre, sarkallotta fe ladatokra: e magatartásból fejlesztette ki tu la jdon mű
formáját, melynek nevét is ő ad ta : antifasizmus. „Az antifasizmus mint műfaj, a m agatar
tás igénye. Korfordulókon a magatartás tudatos emberséget követel. Az antifasizmus mint
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műfaj az irodalom humanumbölcseletét je lenthette: valójában, mint még soha máskor, 
az embert az embertelenségben”  — indokolja egyik helyütt, majd hozzáteszi: ,,Az antifas
izmus: világigényű műfaj. Az emberiség és emberség közös nevezőre hozott korműfaja a 
világháborúk századában. Az antifasizmus korunk embertelenségének reakció ja: korember
telenséget vétózó, leleplező, hatálytalanító kollektív tudat. — Az antifasizmus reakció ja: 
forradalm i ellenállás, forradalm i folyamatosság. A fasizmus maga a megtestesült ellen- 
forradalom .”  Nos, a világszerte egyre gyakoribb ellenforradalm i tünetek, megmozdulások 
leleplezése biztosítja, indokolja az antifasizmus műfajának mai létjogosultságát, erről 
egyébként Fábry ekként nyilatkozott legutóbb: ,,A fasizmus jelenvalósága kivédhetetlenül 
kényszeríti az antifasizmus aktivitását. Az antifasizmus e szerepét hatványozottan húzza a lá : 
az atombomba a szellem öngyalá zata, öngyilkossága. — Az antifasizmus joga iba lépet t: 
népek riasztó kötelessége lett. V ilágm űfa j ú jra : a világ ügye, sorsa, jövője. Ellenállás a 
v ilágot robbantó embertelenséggel, felelőtlenséggel, a fasizmussal, az atomnihilizmussal 
szemben. Az antifasizmus a riasztás és ellenállás műfaja. Soha nagyobb szükség nem volt 
riasztásra, soha indokoltabb kötelesség ellenállásra. Írók. írástudók ma nem ismerhetnek 
más műfajt. Ideje, hogy mindenki e lfog la lja  újra őrhelyét. Őrzők voltunk, őrzők vagyunk 
és őrzők maradunk a strázsán. Emberek az embertelenségben, emberek az embertelen
séggel szemben: a műfaj törvényét betartó és betöltő antifasizmus!”

Élete és pé ldá ja bizonyí t ja : a stószi Strázsa, a virrasztó szellemnek ez az őrhelye olyan 
magaslat, ahonnan — a vidék magányából — az egész emberiség sorsa, jövője áttekinthe
tő és védhető: egy v ilágielentőségű mozgalom világító tornya emelkedik a magasba -  
figyelmeztető jelként, az emberi becsületesség felkiáltó jeleként.

Az antifasizmus mint műfai . a kommunista v ilág mozgalom harci eszköze, komoly és 
sokrétű követelménvt támaszt művelőjével szemben. Elsősorban teljes és világos tájékozó
dást a világ eseménveit alakító erők viszonylatában, és e vonatkozásban az egyidejűség
nek volt és van a legfontosabb szerepe: a reakciós, ellenforradalm i, revíziós jelenségek, 
mozgolódások azonnal i felfedezése a hazai események közt. a neofasizmus fellépésének 
mulaszthatatlan leleplezése a nemzetközi po litika i életben. Meakövetel továbbá egy sereg 
ismeretanvagot: a gazdasági és po litika i földrajz, népességtörténet, diplomácia, a mun
kásmozgalom múltja és jelene magán- és közjog . alkotmány-, had-, gazdaságtörténet, 
néprajz, nyelvészet, irodalom-, művészettörténet, tömeglélektan egyes fejezeteinek vagy 
egészének beható ismerete nélkül az antifasizmus félkarú óriás, a proletáriátus történeti 
szerepének, a nemzetközi munkásmozgalom időszerű feladata inak szemelőtt-tartása ter
mészetes és elodázhata t la n követelmény. Mindennek koronája a tudományos szocializmus 
természetszerű ismerete, hirdetése és kizárólagossága. Fábry Zoltán otthonosan mozog 
mindezekben, sőt rendkívül döntő ismeretekkel, tá ij kozottságaal rendelkezik; a kívülálló 
ember nem győz eléggé csodálkozni afölött, hogyan jutott minderre ideje, és miként került 
birtokába a feltételezhető és valóságos forrásoknak (folyóirat, könyv, brosúra slb.), ráadá
sul egyik-másikról má r megjelenése p illanatában értesült, a legtöbb hamarosan birtokába 
is került levelezés, rádió sokmindent közölt felszínesen, kivonatosan, de csakis fu tó  érte
sülések szerzésére alkalmas. A mi írónk — könyvei tanúsága szerint — elsőkézből szerezte 
ismeretkörét, táiékozódását: nemcsak azokat a lapokat-fo lyóiratokat olvasta rendszeresen, 
amelyeknek munkatársa volt, hanem elszórt idézetei arra vallanak, hogy a magyar, német, 
szláv nyelvű sajtátermékek özönét nézte át rendszeresen, és tanulmányozta őket módsze
resen. Mindezt otthonában végezhette el. egy közkönyvtár olvasóterme nem lehetett volna 
elmélyülésének alkalmas helye (me, a falusi magány egyik előnyei — a zavartalan olva
sás, tanulmányozás, érlelés folyamatos alkalma. A könyvek pedig karmozdulatnyira vannak 
tő le. ez is a megbízható tá jékozódós feltétele. Így bontakozik ki előttünk az író életform á
jának nagyszerűsége és termékeny változata, m indenekfelett pedig választott műfaja m ű
velésének a gazdag lehetősége. Nem szabad feltételeznünk, mintha a források megszer
zése valami könnvű lehetett olykor-olykor Fábry Zoltán számára (bizonyára számos, fontos 
művet e ljuttatott hozzá a nemzetközi proletárszolidaritás is): a po lgári és jobbolda li hiva
talosak időnként eléggé megnehezítették az ő életsorsát, puszta létezését is, ezt tudva, 
annál inkább kell csodálnunk kiemelkedő te ljesítményeit. nyilvánvaló eredményeit: a fo ly
tonos írást, a megrendítő sorokat idéző sorokat mindig papírosra vetette, az önkény 
csak átmenetien akaszthatta meg azok közlését. Mindenesetre nem tudhatjuk, hogy hány 
kiadható   kéziratköteg   lappang   még  birtokában.  Műveinek   megjelenését   felsorakoztató
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cikkjegyzék ékesen beszél arról a küzdelemről, melyet ő a nyilvánosság elé kerülése érde
kében, különösen a két háború közt, folytatott, leginkább pedig a német-fasiszta-gyámságú 
szlovák köztársaság ideje alatt.

Mindegyik könyvének különleges sorsa és tartalma van, valamennyi önálló arcéllel 
mutatja meg íróját. (M ellesleg: ma már nem könnyű egynéhányhoz hozzájutni. A hazai 
olvasók az író születése hetvenedik évfordulója alkalm ából kiadott Hazánk, Európa című 
kötet válogatott közleményei a lap ján ismerkedhetnek meg vele: ez az egyetlen, eleddig 
Budapesten megjelent műve, minden más Pozsonyban lá to tt napvilágot: itt is, ott is 
jelentőségükhöz mért kevés példányban.)

Amikor a módszeres olvasó a tizedik Fábry-kötet végére ér, fá jó érzéssel tekint végig 
ra jtuk: rögtön hiányérzete támad, várja-keresi az ú jabbat: noha a kötetek tem atikája 
lépcsőzetesen épül egymás mellé, az olvasó mégis kielégítetlennek érzi m agát; az író 
szándékosan teszi azt, mert egyik kötet a témát felsorakoztatja, a másik ugyanazt tovább 
fejleszti, a harmadik (és a továbbiak) az egészet összegezik. Kevés író gazdálkodik ennyire 
bölcsen javaival, mint éppen ő, mindenkor könnyen áttekinthető terepet nyújt a kutatónak, 
bírálónak, eléri mindezt nagyszerű csoportosítással, kiváló bevezetőkkel vagy utószavakkal. 
A kortárs friss, ösztönző szemlélete, új és újabb nézetei nemcsak a témavilág változatairól 
bizonykodnak, hanem a szerző mély lírájáról, nagy, korszakos felelősségéről is tanúskod
nak: a korfelelős józan-józanító szava, világos értelme, meggyőző ereje oly vonzást gya
korol az olvasóra, hogy az valóban tovább kísérné íróját — akár a tettekig. A gondolat iga
za című kötet például a szellem, a haladó gondolat mártírjainak, a tragikus magyaroknak, 
cseheknek á llít emléket, keresi az elődöket és m egtalá lja a múlt párhuzamait is; mindezt 
kiegészíti A béke igaza kötet cikksorozata, mely a korafasizmus jelentkezésére vet fényt; 
a Palackpósta a dühöngő fasizmust mutatja be; a Hidak és árkokban visszatér ismét a 
béke és a gondolat igazának újabb bizonyítására; Emberek az embertelenségben a Pa
lackpcsta témakörét mélyíti k i; a Kuria, kvaterka, kultúra viszont az egykori szlovenszkói 
magyar polgárság és proletáriátus po litika i és irodalm i életének bírá latát fog la lja  magá
ban; a Harmadvirágzásban a mai csehszlovákiai irodalm i élet magyar harmadkorát tá r
gya lja : elindít, értékel és bírál új tehetségeket; egyik legjelentősebb és legnagyobb visz- 
hangot keltő gyűjteménye az Európa elrablása, ez lesz bizonyára egyik legélőbb, legfon
tosabb műve, ebben az 1962 óta írt és a közelmúlt, napjainkban ú jjáéledő fasiszta moz
galm akat leplezi le, ahogy az világszerte felszínre lép. A Valóságirodalom viszont szemle
kötete, a két világháború közt, a kolozsvári Korunk részére írott könyvismertetéseket közli, 
itt derül ki, hogy Fábry vigyázó szeme mi mindent meglátott -  és hozzá milyen jó l!  — a 
haladó irodalom termékei közül; a káros, romboló szellemnek ugyanakkor milyen hatá
rozottan állo tta  útját.

Nagy szellemek egyengették az ő útját, tágították látókörét, fokozták éberségét, ig a 
zolták felelősségét; nagy példák lebegtek e lőtte: a marxizmus mindenkori kiemelkedő kép
viselői mellett Thomas Mannak és körének Fábry egyik leghívebb tanítványa; a harcos 
kommunista irodalom legtöbb kortárs-alakja eszményképe; Ady Endre társadalm i nézeteit, 
po litika i végrendeletét nála senki jobban meg nem értette; József A ttila  és Radnóti M iklós 
költészetének hívatott magyarázója; nyilvántartója és megőrzője a haladó emberiség 
számtalan kisebb-nagyobb képviselőjének is. >

Fábry Zoltán egész életét egyetlen műfaj művelésére tette fe l: minden sora, összes 
nyilatkozata, valamennyi megnyilvánulása arról tanúskodik: ő ma itt — Európa e szögle
tében — az egyik igazmondó, a béke hirdetője, a szabadság szenvedélyes hőse, az egész 
emberség felelőse. Fábry Zoitán igaza a jövőre mutat, az ő igaza a vox humana, az em
ber hangja — az embertelenség évadjaiban, az embertelenség ellenében. Előde nincsen, 
csak követői lehetnek és kellenek is, mert azok számától függ a következő korszak szebb 
jövője, biztos békéje és nyugodt fejlődése.

PAKU IMRE
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„ Ajándék a nemzetnek“

- Franyó Zoltán, a műfordító -

„Ha fordítunk, a lefordíthatatlanlg kell előre 
törnünk; csak akkor látjuk igazán az idegen 
nemzetet, az idegen nyelvet.”

(Goethe)

A komparativizmus reneszánsza hatványozott mértékben hívja fel a figyelmet az „Ars 
in terpretandi" művelőire, hiszen az irodalm i hatások fő eszközének éppen a fordítást te
kinthetjük. De a fordító távolról sem csak „közvetítő” : egy idegen nyelvű irodalm i mű 
újraalkotása az anyanyelven mindig alkotói tett, ahogyan Babits mondta: „a jándék a 
nemzetnek".

Vörösmarty, Petőfi, Arany: csúcsot je lent a magyar műfordítás történetében is. A mér
ce, amelyet ők á llíto ttak fel, igen magasnak bizonyult: csak a Nyugat költői forradalm a 
volt képes elérni. Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc, — hogy néhányat em lít
sünk a legnagyobbak közül — munkássága révén érlelődött a fordítás művészi mesterséggé.

A Nyugat nagy műfordítói egyéniségeinek példaadó, pezsdítő hatása napjainkban 
sem szűnt meg. Irodalmunk gazdag kimagasló tehetségű „tolm ácsokban". Illyés Gyula, 
Nagy László, Weöres Sándor és mások költőként és fordítóként egyaránt európai hírűek. 
Furcsa módon éppen műforditásirodalmunk nesztorának, egyik vezéregyéniségének neve 
cseng kissé idegenül az átlagolvasók körében. A „beava to ttak" is inkább csak érzik m int
sem tudják, hogy minő értéke irodalmunknak Franyó Zoltán szinte összehasonlíthatalanul 
gazdag műfordítói tevékenysége. Az agg költő — az elmúlt évben múlt nyolcvan éves — 
iránt bizony sok még a magyar könyvkiadás adóssága: tudatosítania kell, — az érzékel
tetés helyett — hogy fordításai nemcsak határainkon tú li irodalmunk, hanem az egyete
mes magyar literatúra élvonalába emelték a Romániában élő és alkotó Franyó Zoltánt. 
Az Európa Kiadó -  övé az érdem — megkezdte a törlesztést: 1967 végén Lírai v ilágtá jak 
címmel megjelentetett Franyó Zoltán életművéből egy hatszáz oldalas reprezentatív válo
gatást.

„A  pokol tornácán‴ : ez a címe a bukaresti Irodalm i Kiadónál a közeljövőben m egjele
nő Franyó-kötetnek, amelyben a publiciszta és az irodalom politikus szólal meg. „És ha va
laki ma azt kérdezné tőlem, mit tartok eddigi életem legtöbbre becsült értékének --, azt 
válaszolnám: a küzdelmet. A harcot, a nem egyszer kilátástalannak tűnt viaskodást a 
társadalm i igazságosság és az emberiesség szellemének győzelméért. Gyarló to lla l is a 
legfenségesebb ideá lokért!" — írja az előszóban. (Napjaink, 1968/6.)

A fenséges ideálok, az alkotó, az ú jraa lkotó munka szolgálatának eszméje vezette a 
műfordító to llá t is. A századelőn induló ifjú  köitőnemzedék tag jaként kóstolt bele a v i
lágirodalom  szépségeibe. M ár a háború kitörése előtt készen volt egy tekintélyes költé
szeti an to lógiá ja Gömöri Jenő Modern Könyvtár-a számára. A háború azonban megaka
dályozta a kötet megjelenését és eltérítette Franyó Zoltán ú tjá t az úttörő fordítógárdáétól. 
A frontra sodródik, a Tanácsköztársaság összeomlása pedig em igrációba űzi. Ö tévi bécsi 
tartózkodás után tér vissza Aradra; itt már mindenképpen távol van a hajdani magyar é l
csapattól. Később Temesvárra települ, ahol mindmáig igen tevékeny irodalm i életet él.

Több mint négyezer verset ültetett át magyarra, ugyanakkor Ady Endrét és más kö l
tőket németre és románra fordított. Ő fordította te Thomas Mann számára József A ttilának 
hozzá írott versét is. Nagyszabású költői antológián dolgozik, melyben a világlíra szinte 
valamennyi remekének adaptálására törekszik. Az antológia első három kötete (Évezre
dek húrja in ; Marosvásárhely, 1958—1960) je len t meg eddig.

A Lírai v ilágtá jak — hat évtizedes műfordítói tevékenység keresztmetszete — is Fra
nyó Zoltán átfogó, rendszerező, enciklopédikus alkatáról tanúskodik. Ez huszonharmadik 
műfordítás-kötete. A mintegy félezer vers kiapadhatatlan becsvágyát bizonyítja. E lázas 
alkotókedvet az ugyancsak romániai magyar költő, Endre Károly a kötet szubjektív be
nyomásokkal teli, lírai hangvételű előszavában így kommentálja: „ .  .  .Szerelmese a versnek
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Franyó Zoltán. Idegen ponpában lá tja  kinyílni, és nem tud ellenálln i annak a vágynak, 
hogy a mi számunkra, a mi nyelvünkön új életre ne ke ltse .. .  Nem olyan ez a célkitűzés, 
mint a gyermekek sohasem teljesedő álma, hogy átjussanak a szivárvány bo ltja  alatt? 
Mert sohasem láttam tőle mást, mint menetelést a szivárvány felé. S csak most nyílik 
ki a szemem e vajúdó, küzdő, rettegő és mégis reményekkel te lt világban arra, hogy a 
költő mindig a szivárvány felé menetel, különösen akkor, amikor önfeláldozó kitartással 
össze akarja fogni a széthúzó népeket, s meg akarja valósítani a szellem és az érzés, a 
nemzetek és nyelvek egyetemességét."

E válogatott versfordítás-gyűjtemény három évezrednél nagyobb korszakot ölel át: 
időszámításunk előtt 1300 körül élt óegyiptomi Echnatontól az a lig 26 esztendős román 
Ana Blandináig. Kínai, óegyiptomi, görög népdalok fordítása, arab, hindu, perzsa, latin 
költők tolmácsolása jelentette Franyó Zoltán számára a mesterségbeli tudás elsajátításá
nak nagy iskoláját. ,,A klasszikus metrum összeegyeztetése a magyar nyelv hangsúlytörvé
nyeivel, a metrikus sajátosságok és a prozodikus hangsúlyok törvényszerű és kivételt nem 
ismerő egybehangolása az, am it Franyó Zoltán, mint a klasszikusok műfordítója, megva
lósított. Kezdve az elégiaköltők hősi hexametereivel és disztichonjaival, folytatva a dór lí
rával, a jambikus és trochaikus di- és tripódiákkal, tetrameterekkel, a lágyan táncszerű 
ringató aeol lírával, egészen az alexandriai, hellenisztikus korszak eklogáinak és szabados 
verseinek folyamá ig, az ókori zenehatások és zenei, jobban mondva táncritmusok életre 
keltésével ú jat teremtett a műfordításban." Példaként Franyó Szapphó-fordításait em lít
hetjük. A  szapphó vers ütemének zenei hullámzását, a szerelmi vágy különös színeit k itü 
nően adja vissza:

Búcsúdal egy leányhoz

Szinte istent látok a boldog arcú 
férfiban, ki szembe veled leülhet, 
és közelről szívja be hangod édes 

enyhe varázsát

és üdítő, friss kacajod! -  De rémült 
kin vonaglik fulladozó szívemben 
mert ha rád pillantok, a torkomon már 

elhal a hangom,

nyelvemen megbénul a szó, bizsergő 
bőrömön kis, furcsa tüzek cikáznak, 
két szemem, ja j, elborul, és süket zaj 

zúg a fülemben!

Homlokomról dűl a hideg verejték, 
minden ízem reszket, a sarju-fűnél 
sárgulóbban szinte halá lra késznek 

látszom, Agallisz.

Mégis el kell tudni viselni m inden t...

Franyó Zoltán fordított Dante és Shakespeare szonetteket, Goethe, Puskin, Baudela
ire, Apollinaire, Broniewski, Rilke, Majakovszkij, Wolker, Lorca, Eluard, Nezval, Neruda 
verseket, eredményesen kisérletezett afrikai, amerikai, angol, la tin -a merikai, olasz, osztrák, 
és más nemzetiségű lírikusok verseinek magyarra fordításával. A világlíra legfrisebb ter
mése is visszhangzik húrjain. Jevtusenkónak például hat verse kapott helyet e gyűjtemény
ben, de megtalálni a közelmúltban elhúnyt Salvatore Quasimodo, vagy a görög Jannisz 
Ritszosz nevét is a költők között, akik Franyó Zoltánt művészi tolmácsolásra ihlették. Ezer
nyi szín -  a legősibbtől a legmodernebbig -  amelyből a felsorolás csak a legélénkebbe
ket emeli ki.

Külön antológiá t lehetne összeállítani a 19. századi román költőktől -  Cosbuctól, 
Macedonskitól és másoktól -  fordított versekből, és kötetnyire duzzadt a Franyó Zoltán 
á lta l magyarul megszólaltatott mai román líra.

A román irodalom berkeiben rendkívül otthonosan mozgó Franyó Zoltán egyike a 
legjobb   Eminescu   fordítóinknak.   A   világirodalm i   rangra   emelkedett   költő   lírája   rnegkü
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lönböztetett helyet foglal el Franyó Zoltán műfordítói oeuvre-jében. Titkos vágya, hogy a 
teljes Eminescu az ő tolmácsolásában szólaljon meg magyarul. A Lírai világtájakban kö
zölt tizennégy Eminescu vers a kötet legszebb darabjai közül való. Eminescu gondolatgaz
sága, művészi kifejező ereje, formaművészetének sajátos egyéni ritmusa Franyó Zoltán 
tolla alatt nem szenved csorbát. Eminescu egyik közismert szerelmes verse Franyó Zoltán 
tolmácsolásában így hangzik:

Ó, mért nem jössz ide?

Már útra kelt a fecske mind, 
diólevél pereg le kint, 
a szőlőt dér teríti be.
Ó, mért, ó, mért nem jössz ide?

Siess vágyó karomba hát, 
hadd nézzek szomjazón reád,' 
fejem pihenjen édesen 
hó-kebleden, hó-kebleden!

Hányszor bolyongtunk egykoron 
a völgy ölén s a hegyfokon, 
s fölkaptalak szép könnyedén 
ezerszer és ezerszer én!

Van itt a földön nő elég, 
kinek a szemében csillag ég, 
de bármily édes bájt lehel, 
nem érhet el, nem érhet el!

Hisz te sugárzol egyre friss 
derűt komor lelkembe is. 
nem szebb a csillag fénye sem, 
ó, kedvesem, ó, kedvesem!

Most újra késő őszre jár, 
a lomb az útra hull le már, 
kopár lett a lanka és csa lit. .  .
Mért nem vagy itt, mért nem vagy itt?

Ez az átültetés is magán viseli Franyó Zoltán műfordítói erényeit: a filológiai pontos
ságot, a metrikai hűséget, a szókép-gazdagságot és azt a képességet, mellyel a műfordí
tást az eredetivel egyenrangú alkotássá tud tenni. Tökéletes stílusérzék, gazdag költői 
véna, minden rezgésre rezonáló érzékenység a jellemzője Franyó Zoltán fordításművésze
tének, és -  mint az idézett mottóban Goethe mondja -  a lefordíthatatlanig igyekszik 
eljutni, hogy látassa az idegen nyelv szépségeit, az idegen nemzet szellemi értékeit.

„. . .művészi fordítást csakis költő nyújthat... Kell, hogy kongeniális, testvérlélek le
gyen.. .” -  idézi Szabó Ede Osvátot A műfordításról című friss tanulmánykötetében. Nem 
abszolutizálhatjuk e kijelentést, az viszont kétségtelen, hogy az újrateremtés folyamatában 
sok a párhuzamos jelenség a vers születésével. A műfordítás azonban misszió. Franyó Zol
tán — duzzadó egyéni költői vénáját átengedve a reprodukálás művészetének — egy em
beröltőre vállalta ezt a missziót, hogy a magyarság számára közkinccsé tegye a világ köl
tészetének drágaköveit. A kulturák cseréjének kiemelkedő egyéniségeként, a magyar nyelv 
művészeként, műfordításirodalmunk nagy alakjaként hívatott figyelmünkre és megbecsü
lésünkre.

CSONGRÁDY BÉLA
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A 75 éves Krleža
A hozónkban — a jelentőségéhez mérten — kevéssé ismert horvát író Miroslav Krieža 

sorsát, munkásságát sok szál fűzi Magyarországhoz. 1893-ban született Zágrábban, po l
gári családból származik, rokonsága az akkori Osztrák-Magyar Monarchiában ágazott 
szét. Tanulmányait a szülővárosában kezdte, majd a pécsi Hadapród Iskolán tö ltö tte 4 
évet, utána a budapesti Ludovika ha llgató ja volt. Erre az időre esik megismerkedése a 
szét. Tanulmányait a szülővárosában kezdte, majd a pécsi Hadapród Iskolán tö ltö tt 4 
magyar irodalommal, mint később írja : Petőfi és Ady hatására lett költővé. Később fo r
dította horvát nyelvre az Apostolt, majd tanulmányt írt Ady Endréről. Részt vett az I. 
világháborúban, utána pedig az irodalomnak és a horvát nép szabadságáért vívott küz
delemnek kiemelkedő harcosa.

Az I. világháború idején kézdi költői pályafutását, első verseiben bemutatja a há
ború borzalmait, a horvát nép nyomorúságos helyzetét. Az elsők közt ismeri fel a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom hatalmas történelm i jelentőségét, versben üdvözli a győz
tes forradalm at és segítségét kéri sokat szenvedett népe számára

Politikus és pártos író, vallja , hogy az irodalomnak az a legfőbb kötelessége, hogy 
segítse és támogassa a nép küzdelmeit. Minden alkotása a múlt igazságtalan társadalmi 
rendszerének a leleplezése és bírálata, az új társadalomért vívott küzdelem eszmei harcos 
társa. Krleža személyesen is küzdött mind az Osztrák-Magyar Monarchia, mind a fé lfeu
dális Jugoszláv királyság ellen. A két világháború közt folyóirata iban kíméletlenül bírálja 
hazája elmaradottságát és az azért felelős uralkodó osztályokat. Ezért sok üldöztetésben 
és zaklatásban volt része és csak 1945 hoz változást az ő életében is. A felszabadulás 
után sorra adják ki műveit, melyek közül a legjelentősebbek magyar fordításban is meg
jelentek. Egy ideig a Jugoszláv Tudományos Akadémia alelnöke, majd a Jugoszláv író
szövetség elnöke volt. A sok közéleti fe ladat kissé elvonta az irodalm i alkotó munkásság
tól, de 1960 után új, nagy alkotói periódusa kezdődött.

Krleža rendkívül sokoldalú író. Pályáját költőként kezdi, utána novella-ciklust ír a 
háborúról, dráma-ciklust a horvát uralkodó osztály, a horvát dzsentri pusztulásáról. Regé
nyei, esszéi, vitairatai, újabb versei sorra jelennek meg. Csak a cél azonos minden mű
vében: küzdelem a horvát nép szabadságáért, küzdelem az elnyomók, a kizsákmányolok 
ellen, küzdelem az emberi haladásért.

Háborús novellái magyarul a Horvát hadisten c. kötetben jelentek meg. Hiányzik 
ezekből a novellákból a háborús elbeszélésekre olyannyi jellemző heroizmus. Könyör
telenül reális itt minden. A borzalmas képek, leírások tiltakozás a nemkevésbe borzal
mas valóság ellen. Itt nincsenek hősök, — itt mindenki áldozat. Pedig a történetek hét
köznapiak, nem nagy csatákat, hősies, véres győzelmeket írnak le, hanem az egyszerű 
horvát paraszt, a közkatona szemével nézik az eseményeket. Ezek az emberek éhező csa
ládokat hagytak otthon, a fronton pedig idegen érdekekért sebesülnek, halnak meg, -  
ez a háború, ez a harc nem segít az ő helyzetükön. A szegénység és a kiszolgáltatottság 
ekkor még örökösnek tűnik, ezt hirdeti a papjuk is:

„M indent, ami van az Atya Úristen teremtett ilyennek;
(Dicséret és dicsőség Néki!) S a koldus parasztot 
is ő teremtette koldusnak és parasztnak. Így van ez 
megírva a plébánián és a telekkönyvben.”

A kötet egyik legkiválóbb műve a Három honvéd c. elbeszélés, mely egyetlen nap 
története. Hősei — Ratkovics százados, Skomrak honvéd és Racsics honvéd régi ismerő
sök, osztálytársak. Ezredük egykori iskolájukban van beszállásolva, s az a nap, melyen a 
történet játszódik az utolsó békés nap. Ennek ekkor jelképes ereje van: még történhetne 
valami...  De a következő nap a század a frontra indul, utána már csak a pusztulás 
jöhet, a halál. Kitűnően ábrázolja az író, hogy az osztálytársadalom, a társadalm i kaszt
konvenciók mennyire elszakítják egymástól a régi barátokat, hogy a dzsentri százados 
és a szegény családból származó honvéd -  a két gyermekkori barát — mennyire eltávo
lodott egymástól, szinte már egymás szavát sem értik. Ahogy a százados régi osztálytár
sait gyötri és üldözi, úgy üldözi és pusztítja az uralkodó osztály saját népét.
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Az író jó l lá tta : az igazi ellenség nem az orosz vagy az olasz baka, a fegyvereket 
másfelé kell irányozni. A háborús novellák után a társadalm i problémák kerülnek az e l
beszélésekben előtérbe. Az Ezeregy halál-ban már a forradalom ért küzdő illegális harco
sokat ismerjük meg, akik tudatosan vá lla lják a veszélyt és a szenvedést az új, a jobb és 
emberibb világért.

Ezt az új világot mutatja be Krleža a Kirándulás Olaszországba c. útirajzában. Az 
1926-ban megjelent írásban az intervenció és a polgárháború pusztításain még alig tú l
lévő Szovjetúniót mutatja be rendkívül tárgyilagosan és hitelesen. Nagy írói bátorság 
kellett ehhez akkor, amikor még a legtöbb polgári újság a rágalmak özönét zúdította a 
fia ta l szocialista államra. Látja a kizsákmányolás alól felszabadult nép alkotó lendületét, 
lelkesen szól az élő leninizmusról. A Munkásmozgalmi Múzeum bemutatása közben tisz
teleg a forradalom hősei előtt. Nem ha llgatja  el a nehézségeket sem, de vallja , hogy a 
jövő a szocializmusé.

Míg az író a Szovjetúnióban épülő szocializmusról ír, addig hazájában mind jobban 
előretör a fasizmus. A horvát nép szabadságát a M onarchia zsarnokságától való megsza
badulástól várták, de ez nem következett be. Az osztrák-magyar elnyomást a feudál-ka
pitalista szerb elnyomás követte. Ez az elnyomás megakadályozta az írót abban, hogy 
továbbra is a jelen, a munkásosztály problémáival foglalkozzék, ezért az író a múlt felé 
fordul, a monarchia társadalmát mutatja be, a horvát nemesség pusztulását ábrázolja.

A Glembayak c. dráma-ciklusában, melyet az utóbbi években hazánkban is bemu
tattak — a történelmi uralkodó osztályok teljes lezüllését, erkölcsi megsemmisülését írja 
le. A hitelesség kedvéért a drámák mellé egy novella ciklust is ír Krleža, melyben rész
letesen bemutatja a családot, mely a horvát nemesség típusa. M ind a drámák, mind az 
elbeszélések lerombolják a hamis történelmi illúziókat, a nemesség vélt nimbuszát. A sze
replők közül azok, akik a régi rend konzerválásáért küzdenek, mind gazemberek és szél
hámosok, a többiek legjobb esetben is tehetetlenek, akarat nélküli alakok, akik nem is 
élnek tulajdonképpen, hanem csak vegetálnak

A Glembay LTD egy bankárcsalád összeomlását mutatja be. Egyetlen éjszaka törté
nete az egész dráma, mégis egy egész v ilágot ismerünk meg ezen az éjszakán: egy 
egész hazug világ omlik össze előttünk. Látjuk a társadalomnak a korhadt rendszeret, 
melyet csak a diktatúra tart fenn, megismerjük a gazdagok embertelenségét, ezért a 
pusztuló és egymást pusztító alakok sorsa nem részvétet ébreszt bennünk, hanem határ
talan megkönnyebbülést. Az egyetlen rokonszenves figura Leone, a festő, aki csak gy il
kossá válva tud tiltakozni ez ellen az embertelen világ ellen. Az Agónia c. dráma a hor
vát dzsentri halá ltusáját ábrázolja. Az egyetlen életképes szereplő -  Laura sorsát is meg
pecsételi az a tudat, hogy számukra az egyetlen a lte rna tíva az erkölcsi megsemmisülés, 
vagy a fizikai pusztulás, a halál. Egy személy hiába próbál kitörni ebből a sorsból, hiába 
próbál dolgozni, másképpen élni, a környezete megbénít ja : Laura nem tud azonosulni a 
rosszal, de küzdeni sem képes ellene, ezért választja a halált. A Léda c. drámában már 
azokkal találkozunk, akik az erkölcsi megsemmisülést választották. Mivel el sem tu d ják 
képzelni, hogy dolgozva is lehet élni, a vagyonhoz a jóléthez való ragaszkodásban a je l
lemük is teljesen feloldódik. Minden szereplő élete válságba kerül, de egyik sem 
képes arra, hogy változtasson rajta. Ezeket az alakokat már csak a tehetetlenségi erő 
mozgatja..

Hasonló kép tárul elénk a Filip Latinovicz hazatérése c. regényben is. De ebben a 
műben már nemcsak a Monarchia és annak társadalmának a bírálatáról van szó. A cím
szereplő, aki festőművész két évtized után tér vissza Zágrábba, szülővárosába. Még a 
monarchia-korabeli várost hagyta ott és a királyi Jugoszláviába tér vissza. A régi emlékek 
és az új élmények kontam inációja a regény. De a jelen kisértetiesen hasonlít a múltra. Itt 
semmi sem változott! -  hívja fel a figyelmet az író. Ez az összehasonlítás egyben bírá lat 
is az új társadalom felett. Csupa negatív figurával ismerkedünk meg, a feudálkapitalista 
társadalom „krém je” ez. Az egyetlen rokonszenves szereplő Filip, a festő. De ő sem lát 
kiutat, ahelyett, hogy harcolna ez ellen a társadalom ellen, pusztulásuk szemtanúja és 
krónikása lesz.

A 30-as években újabb veszély fenyegette a sokat szenvedett horvát népet és 
egész Európát. Az előző művekben bemutatott halódó társadalom nem volt képes ellen
álln i  az  új,   a  még   nagyobb   veszélynek,   a   fasizmusnak.   Az   Európa ma c.   röpiratában a
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polgári önelégültségben élő, felelőtlen, a burzsoáziát kiszolgáló értelmiség fe le tt mond 
i téletet, akiknek feladatuk lenne, hogy felhívják a figyelmet a közelgő veszélyre, de ehe
lyett azt hirdetik, hogy minden a legnagyobb rendben van.

Krleža á llítja , hogy a fasizmusnak csak a sorsközösségben élő kis népek összefogása 
tudna ellenállni. A közös múlt, a hasonló sors a lap ján akarja felsorakoztatni a kis népe
ket a közös ellenséggel szemben. A történelmi példa felelevenítésével cáfo lja meg azokat 
az álprófétákat, akik a fasizmustól a nép sorsának javulását, a bajok megoldását várták. 
1936-ban íródott nagyszabású ballada ciklusában (Éjszakának virrasztója címmel je lent 
meg magyarui) végigvezet a horvát nép történetének főbb állomásain. Bemutatja, hogy 
az egyik kizsákmányolási formát követte a másik, a török elnyomást az oszt rák-magya r, 
majd a szerb elnyomás. A történelem tanulságával bizonyítja á llítását: a német fasizmus 
nem hozhat semmi jó t a népnek. A fasizmus ellen küzdeni kell. Krleža a ba lladákat a 
népi énekes Petrica Kerempuh, -  a horvát Thyl Ulenspiegel -  nevében írja. De Petrica 
sokkal tragikusabb sorsú, mint német rokona. M int egyik kiváló kritikusunk írja : „Az 
úrpukkasztó Thylből a grófi szérűket gyújtogató gyűlölet énekese le tt." Ezek a balladák 
azért is érdekes számunkra, mert számos magyar vonatkozásuk is van. „K rleža minden 
írásával úgy vagyunk, hogy adalék saját történelmünkhöz.” -  mondja a fentebb idézett 
kritikusa. A  legrégibb kort idéző balladák a török időket írják le. Ennek a kornak a ba l
ladáiban mint jó  testvér, nemzeti hős szerepel Gubech Máté, a parasztvezér. De feltűnik 
a nép nagy ellensége, Werbőczy is, aki törvénybe fog la lta  a nyomorúságot; aki isten 
akaratának tűnteti fel a kizsákmányolást.

„Azt, hogy a káptalant isten teremtette, 
tőle való Konvent, Országgyűlés, privilégium,
Klauzula és Dekrétum .. .
Az ki nem így hiszi, pusztítassák kénnel, 
irtassék szurokkal, máglyáknak t üzével, 
hamuba hamvadjon, s szelek szórják széjjel.”

A ciklus egyik legszebb alkotása a Ködben c. ballada. Az első sorok szimbolikusan 
ábrázolják a már-már elviselhetetlen nyomort és szenvedést. Utána felhangzik a lázitó, 
a felkelésre hívó szó is:

„Bánt, ispánt, kapitányt a balta é lire ! . . .
Hogyha föl nem kelünk, föl nem is támadunk;
Három hordó lőpor, ólom a nagy pörbe,
Brezsice népe is mind-mind velünk jönne.
Mindegy ma vagy holnap vetnek sirgödörbe.”

Szót kap a balladákban a dalnok sorsa is, bemutatja saját korát is. Megtudjuk, 
hogy mi bénítja  ezt a kort, melynek a legjobb fia i választhattak a behódolás, az árulás 
vagy az üldöztetés között.

„B itó t kapsz vagy szobrot, mars hát színvalla sra:
Valahány szobor van, meg is van az ára, —
Aki becsületes, hurkot a n y a ká ra !...”

A kitűnő prózaíró a költészetben is maradandót alkotott. Tömörsége, realitása, haza
szeretete a szenvedélyes pártossága teszi nagyszerűvé ezeket a balladákat. A magyar 
fordítást a szerző -  aki maga is kitűnően beszél magyarul — személyesen lektorálta. 
Krleža is nagy elismeréssel szólt Csuka Zoltán kitűnő fordításáról, melyben az eredeti 
szöveg minden szépsége maradéktalanul érvényesül.

Az író néhány társával együtt azonban hiába küzdött. Az uralkodó osztályok jobban 
féltek saját népüktől, mint a fasizmustól. Az I. világháború után létre jött kis nemzeti á lla 
mok a nagyhatalmak közt őrlődtek. Nacionalizmus, sovinizmus, antiszemitizmus fertőzi meg 
az emberi tudatot, hogy a későbbi totális fasizta diktatúra számára készítse elő a ta la jt. 
Krleža esszéin, röp irata in és cikkein kívül két nagyszabású művel, A Bankett Blitvában c. 
szatirikus regénnyel és az Areteus c. drámai fantáziával mutatja be és leplezi le a fa 
sizmus elembertelenedett világát.

Az Areteusban szintén a történelem példájával mutatja be, hogy a kizsákmányolás 
erkölcsi és ideológia i leplei, dem agógiája évszázadok óta változatlanok. A Római Biro
dalom a II. században éppúgy a zsarnokság és a pusztítás szolgálatába akarja á llítani
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a tudományt, mint a XX. században a fasiszta Németország. Areleustól egy po litika i gy il
kosságot követel a római császár, Morgens professzortól egy po litika i gyilkosság lep le
zését követelik. A két különböző kor nagy tudósa hasonló erkölcsi probléma előtt á ll: 
meghódolhat-e a tudomány a zsarnoki hatalmak e lö tt? — Az író egyértelműen nem-mel 
felel. De érzékelteti azt is, hogy egy-egy kiváló személy emberi helytállása nemes, ez 
azonban történelm ileg kevés. A zsarnokság elől nem menekülni kell, hanem küzdeni, a 
gonosz eszméket nem lehet csupán az eszmék harcában megsemmisíteni, hanem meg 
kell ta lá ln i az utat a néptömegekig és együtt kel! harcolni velük. Ezt az utat írja le 
Krleža a Zászlók c. nagy történelmi és társadalm i regényében.

A regény kerete a horvát nép történetének legutóbbi fél évszázada. Főhőse nagyon 
messziről indulva ju t el a szocializmus ügyéért vívott harcig, válik kommunistává. A M o
narchiát kiszolgáló horvát báni helytartótanács vezető tisztviselőjének fia  felismeri népe 
elnyomott helyzetét, arra áldozza életét, hogy népe sorsán javítson, hazája szabadságáért 
küzdjön. Előbb újságíró, aki a XX. század zászlói c. folyóiratban megjelenő cikkeiben mu
ta tja  be hazája kiszolgáltatottságát, bírá lja a horvát uralkodó osztályok áruló po litiká já t. 
A regény sok szereplője kulcsfigura:    a     fo lyóirat    szerkesztőjében,   Erdélyi  -   Erdmann
professzorban Jászi Oszkárt, a híres szociáldemokrata teoretikust ismerjük fel, Boronga y 
Anna költőnő figurája mögött Lesznay Anna, a Kor ismert költőnője rejtőzik. Kisebb sze 
repekben pedig történelmi személyiségek is feltűnnek: Supilo, a horvát nacionalista p o li
tikus, Tisza István, magyar miniszterelnök.

A főszereplő, Emericzy Kamill hamarosan kiábrándul a po lgá ri politikusokból, meg
látja, hogy azok csak egyéni pozícióharcot folytatnak, csak a demagóg szólamaikban 
küzdenek hazájukért, de ténylegesen semmit sem tesznek érte. Először Szerbiától várja 
népe szabadságát, de ebben is csalódnia kell. M ind jobban és jobban határolja el 
magát családjától, régi ismerőseitől, osztályától, ak ik meg akarják akadályozni abban, 
hogy forradalm ár legyen. Megismerkedik Marx müveivel, tudatára ébred annak, hogy 
elsősorban nem az idegen elnyomás, hanem az osztálytársadalom az oka népe nyomo
rúságos helyzetének. Az egykori bírálgató újságíróból forradalm árok védőügyvédje lesz, 
maga is belép a kommunista pártba. Hiába próbáljak rokonai, régi barátai visszatánto
rítani, hiába könyörög neki régi szerelme, Kamill inkább a nevétől válik meg és a köz
napi Mirkovics nevet veszi fel, de nem ad ja fel a harcot. Tudja, hogy hosszú és nehéz 
küzdelem vár rá, de válla lja .

A nagyon messziről indult Emericzy Kamill megtalálta a XX. század zászlói közül a 
legigazibb ügy, az egyetlen igaz ügynek, a marxizmus-leninizmus ügyének vörös zászlaját 
Rokonok, ismerősök, sőt saját nevének elhagyása után új névvel, új emberként, fo rrada l
márként fo lyta tja a harcot népe szabadságáért, az emberhez méltó életért, a szocializ
musért.

Krleža munkásságának rengeteg magyar vonatkozása van. A Zászlók c. regény I. 
kötete szinte teljes egészében Budapesten játszódik. A regénynek ebben a részletében az 
utolsó éveit élő monarchiabeli magyar társadalom ismerőjének és bátor bírálójának lá t
juk az írót. Krleža mindig élénk érdeklődéssel és figyelemmel kísérte hazánk és népünk 
sorsát Emlékirataiban rokonszenvvel szói a magyar népről és elíté li az uralkodó osztályok 
reakciós politikusait. A két világháború közti ellenforradalm i korban, mikor minden haladó 
magyar művet üldöztek ő emel szót irodalmunk kiváló alkotásai mellett. Elsők közt ismeri 
fel Móricz Zsigmond és Ady Endre nagy jelentőségét, k iá ll irodalm i és po litika i á llásfog
lalásaik mellett, cikkeiben tám ogatja őket. Kemény szavakkal mond itéletet a burzsoá 
kultúra dicsőitől felett, akiknek érdekükben á llt beszennyezni múltunk és jelenünk kiváló 
alkotásait egyaránt. A felszabadulás után, de már a XX. Kongresszus előtt azok közt van, 
akik bátran hangoztattják a kétfrontos harc szükségességét, akik elíté lik a személyi kul
tuszt.

Kulturpolitikánk és könyvkiádásunk sokat te tt Krleža alkotásainak megísmertetése 
érdekében. Legjelentősebb művei mind megjelentek m agyar nyelven. A történelem szoros 
ra fűzte a magyarok és a nemzetiségek kapcsolatait, kulturánknak és irodalmunknak sok
sok közös vonása van, melynek részletes felkutatása és elemzése még a jövő feladata. 
Kötelességünk felkutatni és ápolni ezeket a kapcsolatokat, hisz a történelem során népünk 
együtt szenvedett a nemzetiségekkel az idegen elnyomók kizsákmányolása alatt, ma pedig 
közösen építjük szebb, jobb jövőnket, a szocializmust.
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A 75 éves Krleža harcos életútja is ezt a nagyszerű célt szolgálja, és szolgálja még 
ma is fáradhatatlanul. Munkássága, alkotásai megismertetésével köszöntjük őt.
IRODALOM:
Csuka Zoltán: A jugoszláv népek irodalmának története. Bp., 1963. Gondolat kiadó 
Sinkó Ervin: Bevezető tanuim, az író műveinek kiadásához. Bp., 1965. Európa kiadó 
Angyal Endre: Miroszlav Krleža pályája. A lföld, 1959/2.
Lökös István: M. Krleža magyarul. Egri Pedagógiai Főiskola Évkönyve 1961.

Gondolatok Krležáról.  A lföld, 1967/3.
Sime Vucsetics: Miroszlav Krleža (monográfia). Kézirat az ELTE Szláv Tanszék könyvtárából. 
Szenczei László: Proust és Gorkij között. Nagyvilág, 1959/7.
Maár György; Történelmi lecke. Nagyvilág, 1959/9.
Bányai János: Róma és Európa ta lá lká ja . Híd, 1963/3.
A magyarul megjelent K rlea-kö te tek elő- és utószavai.

SZALÁNCZAY GYÖRGY

Két antológia

Szép versek 1967. 
Körkép 68.

A két antológia címe nem fedi a vállalkozást. A Körkép 68. — a cím jelentése szerint
-  egy év novellairodalmáról igér metszetet. Valójában a teljes áttekintés igénye nélkül 
(legfe ljebb tendenciákat hangsúlyozva) válogat: 19 szép elbeszélést tesz a mai magyar 
irodalm at szerető olvasó asztalára. A Szép versek 1967-től pedig — ugyancsak címe után
— az elmúlt év néhány nagy, Ady, József A ttila  mértékével mérve is szép versét várjuk. 
A kötet terjedelm ét látva azonnal érezzük: mást kapunk. Az igazi nagy versek nem sar
jadnak ilyen szaporán; nincs az a nép, amelynek 75 költője egyetlen évben csaknem 
háromszáz szép verset teremtene — 24 és fél íves nagygazdaságban. Jó, ha egy-kettő 
akad! Így a Szép versek 1967. sem más, mint az elm últ év magyar lírájának áttekintése: 
a szerkesztők a tavalyi esztendő verseinek legjavát adják, igyekszenek megszólaltatni az 
élő magyar költészet minden hangját, árnyalatát.

A kötetek je llege megszabja a kritikus fe ladatát. Tudom, én sem kérhetek számon 
mást a két antológiá tól, csak azt, arnire vállalkoztak. Mivel a Körkép 68 szemelgetés a 
közelmúlt novellairodalmából, lapozgatva kár is az emlékezetet erőltetni kimaradt elbe
szélések utón kutatva. Hiszen saját ízlésre szabott e llen-anto lógiá t a kimaradtakbol össze 
lehetne állítani, akár egy tucatot. Nem is teszek mást: elfogadom Rátkai Ferenc és Tóth 
Gyula válogatását, feladatomnak csak azt érzem, hogy az írásokról elmondjam vélemé
nyemet.

Más a helyzet a versantológiával. Helyzetkép -  ha úgy tetszik körkép -  megrajzolása 
a szerkesztők célja. Itt bizony névsorolvasást kell ta rtan i: nem maradt-e ki, nem hiányzik-e 
valaki? Ha igen: néhány nevet számon is kérek, nem annyira a szép versek, inkább a 
pontosabb áttekintés érdekében.

M ind já rt itt kezdeném. A kötetben első helyen szerepel Áprily Lajos néhány élettől 
búcsuzó, élethez ragaszkodó; a nyírfasátrakat, völgyet, csillogó tala jvizet -  a homályosan 
„színt és fényt fogó” beteg szem ellenére is — ,,p le in-a ir” -ben megörökítő verse. V a la
mivel beljebb Kassák Lajos 12 költeménye, köztük az elmúlással szembenéző Végtelen utak. 
A két „80 éves megtöretlen”  — Kassák nevezte így magát — időközben sorsot cserélt, 
a végtelen időben ma már csak emlékük él. Jó, hogy szerepelnek a kötetben, sajnálom, 
hogy a további évfolyamok nélkülük jelennek meg. De hol van Füst M ilán? H a lá lá t csak 
Weöres Sándor költeménye idézi a kötetben. Lehet, hogy Füst M ilán élete utolsó fél 
évében nem írt már verset, költői életművének súlya, a kegyelet viszont kiszabta volna a 
helyét az antológiában!
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A szerkesztők a fia ta lokkal szemben sem voltak figyelmesebbek. Nem vállalkoznak 
(ahogy korábban sem tették) kötettel még nem rendelkező induló költő bemutatására. 
Általánosságban ta lán nem is baj, hiszen ez az Első Ének és ahhoz hasonló antológiák 
feladata. Egy-két esetben azonban kivételt kellene tenni. A kivételek között lenne a helye 
Tandori Dezsőnek, a tavalyi PEN pályázat díjazottjának. De Tandori legalább kötetben 
— az Első Ének című fiata l költők an to lóg iá jában — néhány szép versével a közönség elé 
léphetett. Sumonyi (Papp) Zoltán és Szerb György viszont, akik 1967-ben jelentkeztek első 
kötetükkel (Sumonyi: Spártai suhanc, Szerb György: Ének a folyón) oda a szerkesztési elv 
miatt, ide a szerkesztők feledékenysége m iatt nem kerülhettek be. (A korábbi tapasztala
tok a lap ján a Szép versek antológiá jába a felvételt az első kötet megjelenése biztosít ja . 
Így szerepel — örömömre -  Kalász László is, az antológia ezévi „fe lfedezettje” .)

Mindez nem je lenti, hogy a szerkesztők szem elől vesztették líránk újabb hajtását. 
Az 1966-ban vagy még korábban kötettel jelentkező, már beérkezett, de még egykötetes 
„ f ia ta lo k ” között ott szerepel Bella István, Gergely Ágnes (neki a közelmúltban Johanna 
címmel megjelent a második kötete is), Raffai Sarolta, Ratkó Jószef, Székely Magda. 
Mindannyian érett hangú költők, egyenetlenség csak Székely M agdát je llemzi: a Négy
sorosak, Két groteszk kia lakította jó  képet Az arc, Horgászok című költeménye gyengíti. 
Autóval az éjszakában, Zene című verseivel Bella István haqyja a legjobb benyomást, 
tetszett Gergely Ágnes erős érzelmi töltésű Szakura ág című költeménye.

Kár, hogy a velük együtt induló, az 1966-os antológiában szereplő Serfőző Simon 
és az onnan is k ife le jte tt Ágh István, Buda Ferenc hiányzik a névsorból. Buda Ferenc 
kétségtelenül keveset publiká lt az elm últ évben bár az Ú j írásbeli nagyon szép Sárga 
fény, sárga lomb című verse is biztosíthatta volna a helyét az antológiában. Ághnak és 
Serfőzőnek viszont — csak az Ú j Írásban és az A lföldben számoltam hirtelen utána — 
legalább tíz költeménye megjelent. És nem is a legrosszabbak! Ő ket már nem a teljesség, 
hanem a szép versek igényével kérem számon. Hogy igazam van-e? A tanúk: a kö l
temények, például Serfőző. költői hangjának érezhető változását mutató Nincs nyugalom, 
Éjszaka című vagy az Alföldben megjelent, sajátosan serfőzősen szóló Dózsa, Úgy kellett, 
Megfagynék című költeménye.

Ugyancsak a szép versek jogán kérem számon Orbán O ttót is, akinek 1967-ben 
jelent meg a Búcsú Betlehemtől című harmadik kötete. Gyermekkorával szembenéző, pá
lyatársait megidéző versei — ha belenézünk irodalm i spektrumunkba, láthatjuk — mai 
magyar költészet színképének szerves elemét képezik. Orbánnak az antológiában lenne 
a helye, ugyanúgy, mint -  most már inkább a jobb áttekintés érdekében — a hosszú 
idő után 1967-ben újra kötettel jelentkező Nyerges Andrásnak, Simor Andrásnak, Ténagy 
Sándornak.

A hiány: csaknem tucatnyi. A Szép versek 1967-et a kimaradtak tennék teljessé, 
anélkül, hogy egy-másfél ívvel (húsz-harminc o lda lla l) kövérítenék az amúgy is terjede l
mes kötetet. Ö konomikusabb szerkesztéssel ugyanis megférnek a többiek között. Hogyan? 
Ladányi például 9 verssel szerepel (ugyanannyival, mint Illyés, nála többel csak Weöres 
és Kassák!). Hogy jó  költő -még ha van is fenntartásunk vele szenben- senki sem vitatja. 
De nem kapott-e jelentőségéhez mérten nagyobb szerepet? S nem engedhetne-e át 
vajon Váci a maga 16, Garai a 14, Takács Imre a 13 olda lából egyet-kettőt a kim arad
taknak?

Az utóbbi időszak magyar lírá jának legnagyobb eseménye a közép-nemzedék meg
erősödése. Három költő — Csoóri Sándor, Kalász Márton, Tornai József -  negyedik köte
tének 1967-es megjelenése jelezte már ezt, a mostani an tológiabel i  verseik pedig minden 
kétséget kizáróan igazolják. Csoóri „második születése" öt évet váratott magára. Az 
eredmény a Szép versek 1967-ből megismert Az ember elhagyja házát, Kihívó vers 
B. A-hoz és a többi, szinte kivétel nélkül jó  vers.

A szerkesztőket dicséri, hogy az antológiába felvett Kalász Márton versekke' (A l
kalmi vers a fasizmus ellen, Forduló) a négy év után újra kötettel jelentkező szerző (Vál
tozatok a reményre, 1967.) vívódó, befelé figyelő, de közéletiségtől á thatott attitűdjének 
lírai beteljesülését érzékeltetik.

Tornai József Aranykapu című legújabb kötete végre a kritika elismerését is kivívta. 
Ebből a kötetből került a Szép versek antológiába az Aki tűzbe öltözködik című költe
ménye, amely a Tornaira jellemző diszharmonikus lélek- és tudatá llapotot v illan tja  fel. 
A Kassák holdkoronásan című versében mesterének á llít méltó emléket.
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Az ontológiában a Hétrészes ének, Távolságok című verssel szereplő Horgas Béla 
az elm últ időszak kellemes meglepetése. Költői hangja megéréséhez a fő leg Orbánról, 
Csoóriról, Tornairól, Kalász M ártonról írt programatikus, az ars poetika k ia lakításában 
katalizátor szerepet betöltő kritiká i vezették. Ö nmagára ta lá lását termékenysége, gyors 
egymásutánjában megjelent két kötete is igazolja (Távolságok, 1967.. Naptár 19681 A 
felhalmozódott minőségnek olyanfajta robbanása ez, mint am it Buda Ferenctől várunk!

Eddig főleg a „fia ta lok ró l”  esett szó. Talán érthetően: a m egállapodott pályáknál 
mindig izgatóbb. vonzóbb az alakuló vizsgálata. Másrészt: a ritkuló publikáció után ité l
ve néhány „  idősebbnél”  — Benjámin Lászlónál. Csanádi Imrénél. Juhász Ferencnél és 
akitől a ma élők közül a legmesszebb jutást várjuk: Nagy Lászlónál mintha az újabb 
nagy feladatokra való készülődés csöndjét éreznénk.

A két antológia legjobb teljesítménye az Illyésé. Ha furcsán is hangzik, nem kétséges: 
ő ma egyben a magyar líra és széppróza egyik legnagyobbja. M int költő: léte belső kő
rén mozog, önma gáról vall. De önmagában nem a személyeset. hanem az „emberien 
törvényszerűt” , a „lét-mélységűen” á lta lánost ta lá lja  meg. Teremteni című versében -  
mint korábban Az építőkhöz, Az orsók ürügyén címűekben — az ember isten-arcára 
bukkan rá: a munka, az alkotás, a termtés őrzi meg — mint Illyés m ondia: „é rte lmét 
tán ö rökre annak, (hogy erre jártam ) halandóként és m úlhatatlan.”  A Himnusz a nőkhöz 
című, pazar metrikájú, főleg choriambikus le jtésű. sajátos képvilágú versében a fé rfi-a l
kotás mellett az életet teljessé tevő nőket örökíti meg: a nők:

Nem a zablá k, nem a zengések, 
hanem a kosáron a fü l; 

nem az ostromok, bekerítések,
hanem a karall-sor a nyak körül, 
meg a tűzhely körüli székek: 

nem a viharok, a mének, a diadalének, 
hanem a szitaszél-veregetések, 
ha a liszt megtömörül;

A prózaíró Illyésnél mór közhely dicsérni a meg jelenítő erőt. A Bátyám Párizsban 
című írását önéletrajzi vonatkozásai mellett a cselekvésből, helyzetből kibontakozó jellem 
zés, a plasztikus emberábrázolás készsége — gondo ljunk a Madame Jeanne vendéglőjé
ben le játszódó jelenetre, báty ja és Odette Trinquecostes megismerkedésére — teszi le b i
lincselő olvasmánnyá. Most látjuk igazoltnak, hogy a szerkesztők az összeállítás során 
nem ragaszkodnak szigorúan a novella kritérumá hoz. Így ajándékozhattak meg nemcsak 
Illyés írásaival, hanem Déry Tibor Füredi kert című id i l l jével és Moldova György Tetovált 
kereszt című riportjával.

Déry írása a Kortá rsban folytatásokban meg jelenő Ítélet nincs című önéletrajzi vissza
emlékezés részlete — pontosabban intermezzója : az alkotást („Teszem öregségem do lgát: 
elmondom pályám tapasztalatait, óvatosan mérlegelve minden szavamat, mert kétélűek.” )  
a pályatársakat vizionáló múltba nézést megszakító id ill, az „eszmélet bekallantyúzása” , 
a tá j : növények, á llatok leírása teszi érdekessé.

Moldova György -  mint „nevelő”  — huzamosabb ideig végzett megfigyeléseket a 
Zápor utcai Átmeneti Nevelő Intézetben és az aszódi fiúnevelő intézetben. Észrevételeit 
szépirodalmi riportban írja le: ott tatózkodása epizódjai, a pszichológusokkal, nevelőkkel, 
intézeti fiúkkal folyta to tt beszélgetései azok az elemek -  mindegyik egy-egy novella-váz 
— amelyek a Tetovált kereszt című írásban egyetlen képpé összeá llva a fia ta lkori bűnözés 
és javítóintézeti nevelés helyzetét mutatják be. Moldova anélkül, hogy véleményét e lh a ll
gatná, a riportban mindvégig megőrzi a „szépirodalm iság" á llapo tá t: úqy vezet el a 
fia ta lkori bűnözés okaitól a javítóintézeti nevelés pedagógiai kérdéséig, hogy nem 
kommentál, megjegyzésekkel nem terheli írását.

A fia ta lkori bűnözés, nemcsak Magyarorszáqon, világszerte a társadalom súlyponti 
kérdése. A szerkesztők aktuális iránti érzékét igazolja, hogy Moldova írásán kívül az 
antológiában e témáról még két novellát olvashatunk: Fejes Endréét (Támaszpont) és Rá
kosy Gergelyét (Gombó kinn van). A kettő közül jó  szerkesztési készségével, körültekintő 
pszichológiai motivációjával Rákosy Gergely írása a sikerültebb. Fejes történetét átszövi 
valam iféle galeri-rom antika. Legsikerültebb alakja  a háttérben álló „mély növésű krapek”
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(feltehetően az író): emberségét, segíteni akarását zárkózottságában is érezzük; gyengéb
re sikerült fiatalember-hőse, aki -  mivel széthullott, rendezetlen csalódja nem köti sehová -  
a „támaszpontot”  a galeriben ta lá lja  meg.

Az antológia jobb írásai között olvassuk a naturalisztikus hatású, biologikusan moti
vált Részvét című Raffai novellát; Galambos Lajos mai korba és Antigoné keménységebe 
oltott, travesztált Romeo és Juliá já t (Görög történet); Gerelyes Endre rendkívül érdekes 
helyzetre épülő, kompozíciós hibái ellenére is hatásos Kitörés című írását, valam int Nemes 
György Műhímző, Jókai Anna Általános fog lalkoztató című elbeszélését.

Az antológia néhány novellája érdektelen: nem evokál emberi-szociális kérdéseket. 
Ami a hősnek centrális élet-problém ája — mint Káró Katonának az elsüllyedt járőrcsónak 
Bertha Bulcsu Búvár című elbeszélésében, vagy Dávidnak, a medveölő fiának az apja 
életével és emlékével való birkózása Simonffy novellájában — az az olvasónak idegen 
marad, a szerzők nem tud ják mindannyiunk centrális problémájává növelni.

Más novellák, bár emberi drámákat villantanak fel, érdeklődésünknek csak érintői, 
mivel tém ájukat periferikus életterületből merítik. Ilyen Galgózi Erzsébet Nagymama c., 
jó l felépített, de megoldásában egyszerűsített története és Császár István Fejforgás című, 
az alkoholista Ta rna i György -  éppen a hős betegségéből fakadó — motiválatlan tö r
ténetét rögzítő írása.

A leg igéretesebb téma: a Vészié. Megtörtént eset, egy gumigyári tűz kapcsán az 
emberi felelősséget kutatja (Füstszagúak). Érdekes írás, szívesen olvassuk, mégsem jó 
novella. A széteső szerkesztés, laza építkezés, az arányok hiánya, a rendőrnyomozó naivra 
sikerült a lakja azt mutatja, hogy a jó téma nem párosult kellő megformálással. Szako
nyinál éppen fordítva: a jó  technika, vonzó előadás érdektelen történetet takar. (Inter 
arma). A novella értéke: a hős izgatott le lkiá llapotához igazodó dinamikus előadás. Ez 
egyben a hibája is: a túlfeszített lendület fárasztóvá válik. A novella — csaknem egy íves 
terjedelmű — egyetlen, végig nem mondott mondat, sehol sincs, az írás végén sem, pont. 
amely az olvasót p illanatnyi szünethez, lélegzetvételhez juttatná. Kár volt evvel a nem is 
eredeti ötlettel élni. Andrzejewski A paradicsom kapui című kisregényében találkoztunk 
már vele.

Ha a Körkép 68. csúcsait keressük, a má r em lített Bátyám Párizsban, és Tetovált 
kereszt mellett Lengyel József Ézsau mondja és Veres Péter Pátriárka c. novellájában 
ta lá ljuk  meg.

A Pátriárka — bár nem önéletrajz — lírai gyökérzetű írás. Annak a Józsa Istvánnak 
a története, akit a ha lá lig tartó cselekvésvágy minden jobb ügyért folyó mozgalom oda
toborzott, s most, öregségében — mint a hatalmáról lemondott idősebb király — elégedet
lenül nézi, hogy a fia ta labbak hogyan alakítják a falu, az ország sorsát.

Lengyel József novellája: az írónak Ézsau elmondja valódi történetét. A mű (különö
sen a 2. rész), Kassák Munkások című költeményére emlékeztető szabadvers a jákobok 
és Ézsauk v ilágáró l; a kiválasztottak és a nem kiválasztottak: vadászok, állattenyésztők, 
földművelők szembeszállásá ról a mindenkori kizsákmányoltakat figyelmezteti: „Ember, ki 
nem vagy kiválasztott, ne higgy és vigyázva bízzál!” A novella nagy erénye a Károlyi-féle 
Biblia nyelvéhez igazodó, olykor azt is kiigazító archaizáló megformálás.

Érzem, a kötetet ismertetve a belémívódott esztétikai szempontok párologlak fö l írá
somba. Pedig a könyvek igazi értéke másutt rejlik, nem a mű és esztétika egybevágósá
gában, hanem a hatásban, am it kiváltanak. E két antológia esetében ezt megállapítani 
nem, vagy a lig  lehet. Biztató jelzést azért kapunk: a Szép versek 1967. 36, a Körkép 68. 
több mint 23 ezer példányban je lent meg — s azonnal elfogyott. Hasznosságát ez igazolja !

ZIMONYI ZOLTÁN
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