
MEZEI ANDRÁS

Loccsanások
Bögrék, ti horpadt vízmerők, 
vödör mellett a kispadon.
A mélyből húzott kúti viz 
loccsanásait hallgatom :

Lánccsörgést, tompa kondulást. 
Gyermekkorom: a torkomig 
verődik ma is a vödör, 
a kötél rám csavarodik,

és elszabadul a kerék, 
a vaskerék, s mi fönnakad: 
fényes fogantyú és az ég.
Ha már minden kötél szakad...

Por, hamu, por
Elefánt-csont-agyarú ez a csend. 
Tápászkodnak a szent, nagy állatok. 
Homályban a házak lengenek így, 
Piactér, Nagy-templom fala sápad. 
Az éj puha talpa a la tt futkos 
köröttem ezerárnyékú falu — 
mint akit mégis fö ltrombitáltak, 
a hold-csend elefántcsont-agyarú.

Idegen nekem itt a harang-bronz, 
nehéz kötelek magánya, kripták.
Az önkéntes harangozó-fiút 
a törvények innen kitagadták.
Pattog a száradt sár a saroglyán, 
lánc könyörög még, lópata villan. 
Nógrádmarcal, utolsó posta Szügy: 
itt kuporogtam árkaidban.
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Balta elé két puszta ököllel 
kiálltam inkább, mintsem a szégyen.. .  
Azután többet is túléltem itt: 
bocsássátok meg valamiképpen.
Az a ház nem a házam, a kert sem, 
a bodza-szagú rét tehenekkel.. .
De itt é lt nagyapám és nagyanyám 
aki e ltűnt — innen veszett el.

Boltajtó nyöszörög, nyög a szélben. 
Szétszóródtak a csontok a szélben. 
Por-hamu. Por. Hamu-por. Hamu. Por. 
A földdel színültig te lt a csupor.
Főtér peremén, mint aki ráér, 
állok, a holdudvar kutyatányér, 
s fordul a fényességes üresség. 
Dicsértessék a csend, dicsértessék.

Hej, Jozsó, hej
Hej, Jozsó, hej — a libák hova szálltak 
a tarlón, az agyonázott ég agyagos 
sártömegében, hol nap koszorúzta 
bütykös lábnyomokat: láttuk az istent!

Te

a gyarmati iparos gyereke, én meg 
a nógrádmarcali boltos unokája — 
a testünk csurom víz volt, 
s az egész fö ld!

Még a harangszó is nehezen szállt, 
mélyen a felhő-rongyok a la tt 
sziszegő ludaink úsztak — az árnyékuk 
mint a lapos kő surrant a pocsolyákon.

Tükrében: hintók, sárba ragadt szekerek, 
főjegyző, Szentantalka-szobor, kispap, 
jó  zsíros kalapok, lócák, csendőrök 
(akiket kikerültek) s két idegen gyerek 
a libákkal fu t haza, fu t fedelet keresőn,
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faluszélen:
hol próbababát szuronyoztak, 
gránátot hajigáltak, és a parancsra, 
arccal a pocsolyákba feküdtek 
a büszke leventék...

Hej, Jozsó, hej! Ma is a párolgó 
gyerekévek után, mint a szárnyasok 
szárítkozunk még mindig a napban.

Kihalt szekér
Az eső, mint a halál, úgy pereg. 
Horpadt parasztmell — Vizesberek. 
Koponyák — száraz mákfejek — 
és háromholdas sírhelyek.

Ha élne Jóska, kidöcögne még.
Az ülés alá a lóherét 
gyömöszölné, a két herélt 
fölütné fonnyadó fejét,

a Krisztuskáig dobálná farát, 
a szérűk szénáit úszva át, 
hol a meszelt-fal-holdvilág, 
kilométer-kő-némaság,

szügyig a sár, az agyag-sárga vér. 
Jóskát elvitték va lam iér.. .
Immár e tá jban él, ha él: 
a dombon a kihalt szekér.

Tördelt arcok a tűzben
Tőkén vágtam a fát, 
nagyanyámnak tördeltem venyigét 
és aprítottam a gallyat.
Csesznák Józsi tanított 
rézsut csapni a baltát, 
szállt darabokban a friss ág, 
idehallom, a vékonya ja jg a t 
a tűzben, a vékonya sír-rí, 
az időn át villan 
az emlék éle fölöttem, az ének. 
Tördelt arcok a tűzben, 
sírását hallom a venyigének.
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A kőkút és a szekérrúd csálén,
mintha rakétát látna suhanni az égen.
Világot ugorva úszik a két ló:
megülöm még, fogadom meg, ki, ha én nem!
A véres ökörfej bámul utánam,
az udvaron áll odahagyva a járom.
Kapirgálnak a tyúkok, s kakasok már,
hol a korhadt szerszámon
a préda a pár gyom.
Az istállóban a trágya-melegség 
és a habos tej illa ta  árad.
Az esti-fejéskor a harangszó 
vihette el a nagyanyámat.

A rossz talyigával a hegynek, 
a völgynek, a templomdombra fölértem.
A kisbíró, pap meg a jegyző, 
mindhárman feketében:
A kisbíró, pap meg a jegyző 
az időn át jönnek utánam.
Az arcokon átütnek az arcok, 
akiket valahol már láttam. . .

Az időn át villan az emlék éle 
fölöttem az ének —
A régi eperfa árnyéka terül rám, 
törzse vagyok, s körülöttem a kéreg.
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BÁBA MIHÁLY

A szállásadó
Korán leesett a hó, erre nem számítottunk. November tizenötöd ikén, am ikor 

e lu taztunk Z-be, még ragyogó őszi napsütés volt. Szép, hosszú őszünk lesz — 
m ondták az em berek —, mert a nyár hideg, esős volt.

A  hegyolda lon kaptunk szállást egy özvegyasszonynál. Az első nap kezünkbe 
nyomta a kulcsot, hogy akkor m enjünk el és jö jjü n k  haza, am ikor nekünk tetszik.

— Gyermekeim, én nem akarom  m agukat zavarni. Ha főzni akarnak csak 
nyugodtan, a kam rában ta lá ln ak  m indent, lisztet, sót, papriká t, zsírt, a végén 
m ajd megegyezünk — m ondta. — Nem veszünk össze, aranyom  -  cs ippente tt a 
feleségemre.

Bevonultunk a szobába. Egymás mellé te tt két tornyos ágy á llt  benne, két 
szekrény, asztal meg székek. A lám pa porcelán ernyője egy szál d ró ton lógo tt a 
menyezetről, Az ab lakon keresztrácsok, de a völgyre a k ilá tást nem zavarta. 
K inyitottam  az ab lako t és amíg O lg i kicsom agolt, én ott á lltam  az ab lak  mellett, 
néztem a napfényben fü rdő  hegyolda l fá it, a kis szőlő táb lákat, a fe lfe lé  ka
nyargó u ta t és az erdő szélét.

— Kész — röppent mellém O lg i. -  Látod milyen jó , hogy a nyáron nem vetted 
ki a szabadságot. Most olyan isteni szép idő van.

Á tö le ltem , odaha jo ltam  a nyakához, megcsókoltam.
— Igazad van, m int m indig — m osolyogtam. A jkam at nyakáról lassan a fü lé 

hez csúsztattam. Tenyerem érezte, hogy megremeg. Nem, még most sem tudok 
bete ln i ezzel a mélyről fe ltö rő  remegéssel. Ilyenkor O lg in a k  hevesen dobog a 
szíve, szaporábban kapkodja  a levegőt, szeme kitágu l, riad tan  néz, de érzem, 
hogy nem lá t semmit, testén hu llám ok fu tnak  á t és tenyerem érzi a remegését. 
Egy gyors m ozdula tta l szembe fo rdu l velem, rám fonódik.

— Szeretlek — súgja és megcsókol.
Lassan k ibontakozunk egymás ka rja ibó l. H angosan felnevetünk.
— Istenem — m ondja O lg i -  még m ind ig  úgy viselkedünk, m intha egy hóna

pos házasok lennénk.
— Pedig m ár két éves házasok vagyunk.
— Te undok, te  számolod.
— Jeles voltam  m atekből, tudod.
— Jó lenne, ha fe le jtené l a m atekbő l.
— Igyekszem.
— Tudod mit? Gyerünk ki az erdőbe.
— Hozhatod ezt a tornyos ágyat is, ha neked úgy jobb  — pördü l el mellőlem

O lg i és egy fü rge  m ozdula tta l k ibú jik  ruhá jábó l. 
Az ab lak m elle tt á llok, nem mozdulok, nézem, pedig csak két lépést kellene 

tennem és m egérinthetném  meztelen vá llá t, m egsím ogathatnám  merészen e lő re
szökő hegyes mellét, amelynek még nem lazultak meg tartó izm ai, karcsú derekát,
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kerek szinte göm bölyded, szépmozgású popsijá t, hasát és kemény, göm bölyű té r
dekbe szökő com bja it. Csak á llok  és nézem, hogy öltözködik nevetve, be lebú jik  
fekete nand rág jába , aztán  m agára húzza a csíkos pulóvert, felveszi a lapos
sarkú cipőt.

-  Bá — rám ö lti a nyelvét. -  M it bámulsz? Kész vagyok. Remélem elég 
gyorsan öltöztem át? Rád biztosan tovább ke lle tt volna várnom. Na, gyere m ár! 
Hol a pokróc? Vagy e lm ent tő le  a kedved. Jó lesz a száraz fű is, mi?

Belém karol és kisodor a szobából. M enetközben kapom hónom a lá  a pok
rócot.

-  Néni kérem, megyünk az erdőbe. M inden jó t!
-  M inden jó t, kedveseim -  jön  ki az özvegyasszony a to rnácra  és moso

lyogva néz u tánunk.
A szőlők között egy keskeny út vezetett fe l az erdőbe. A homok száraz volt, 

besüppedt a ta lpunk  a la tt. A  szőlőtőkék között verebek ugrándoztak csivitelve, 
szedegették az e lh u llo tt szemeket A meleg szél leszökött a hegyoldalon, so
dorta  a levegőben tánco ló  leveleket. A fák csaknem kopaszon nyújtózkodtak a z 
erdőben. Csak a fenyők nem vetették le zöld ruhá jukat.

-  Isteni itt — karo lt belém O lg i. — Ezt nevezem én pihenésnek. Csend, nyu
galom  m indenütt. N incs tömeg, m int a Balaton mellett, nincs ismerős kolléga, 
akivel be kell ü lnöd egy füstös kávéházba és órákig  feleslegesen trécselned.

-  És nincs ú jság, nincs rád ió  és nincs tévé.
-  Igen, az sincs. M indennap  kijövünk ide. D é le lő tt és dé lu tán  is. Este meg 

a tyúkokkal fekszünk.
-  És a kakasokkal kelünk -  nevettem.
-  Azt már nem !
Leterítettem a pokrócot és leheveredtünk. Karom at a fejem a lá  tettem és a 

kékes eget bám ultam . O lg i a mellemre ha jto tta  a fe jét.
-  Nézd, mennyi fészek.
-  Csakugyan, öt, ha t egy fán.
Az ágak között o tt lapu ltak  a fészkek, am it csak most vettem észre, pedig 

m ióta hanyatt feküdtem , őket is bám ultam . Kicsik és nagyok. Volt itt szarka, v a d 
galam b, rigó, s tig linc  fészek, de mind, m ind üres.

O lg i o ld a lt fo rdu lt.

-  Látod a m adarak nem fé ltik  a tanyá juka t. Itt hagyták, e lm entek dé lre  
te le ln i, még útlevelet sem ke lle tt nekik kérni, aztán tavasszal visszajönnek ugyan
ide. De vajon biztosan m eg ta lá lják  a régi fészküket?

-  Ne légy gyerek. A tudósok m egá llap íto tták, hogy a párok m ind ig  a régi 
fészküket keresik fe l tavasszal.

-  Igen, az öregek. Ezt értem. De hová térnek vissza a fia ta lok, akiknek nem 
volt sa já t fészkük?

-  Azok is ide, vagy a környékre, keresnek egy ága t és építenek m aguknak.
-  Látod, az ember a legundokabb.
-  Miért?
-  M ert nem építhet. Sokba kerül, annyiba, hogy el se m erjük kezdeni.
-  Ne vedd a lapu l a mi helyzetünket. Szerintem, nekünk még így is ideá lis 

tá rsbérle tünk van.
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— Az igaz. M i nem várjuk, hogy az öregek m eghaljanak, hogy végre mi b e 
költözhessünk a szobáikba. Látod az a szép, hogy a m adarak se várják.

O lg i megsím ogatta az arcom at. Persze, persze, mi úgy é lünk m int a m ada
rak, csak nincs sa já t fészkünk. Társbérletet kaptunk és milyen bo ldogok voltunk, 
hogy az is van. Nem kell közösködnünk senkivel. igaz, nagyon kínos, ha nem 
mehetünk be a fürdőszobába, am ikor szeretnénk, dehát azt a fé ló rá t ki lehet 
bírni, amíg a fürdőszobára várni kell.

Késő dé lu tán ig  m aradtunk az erdőben. H azafe lé menet bem entünk a kisven
déglőbe, megvacsoráztunk, és kértem egy üveg bort, am it a pokróccal együtt 
hónom a lá  csaptam .

— M it akarsz azzal a borra l?  -  kérdezte O lg i nevetve.
— Semmit. Hosszú az éjszaka, megszámolom, hogy hány csepp van egy 

lite rben.
— Rendben, de sötétben, mert v illanyt nem gyújtunk.
— Nem gyú jtunk ! — egyeztem bele kacagva.
O lg i csakugyan nem engedte. Sötétben vetkőztünk, szétdobáltuk ruhá inka t és 

a két ágyat elválasztó deszkán á t nevetve m ászkáltunk át egymáshoz. Kopogtam 
a deszkán.

— Szabad?
— Azonnal, csak m agam ra kapok valam it.
— Hogy tu d ja k  m it lekapni kegyedről.
Zsupsz, rá a dunnára .
— Hol van asszonyom?
— M egfu lladok, te bo lond.
A dunna repült, egy szék fe lboru lt.
— Kortyolsz?
— Hogy vetted ki a dugót?
— Nem vettem ki, benyomtam az üvegbe.
— Be-be-be, benyom tad -  szakadt fel O lg ib ó l a nevetés o lyan hangosan, 

hogy ijed tében  a párnába fú rja  az arcát. Leteszem az üveget, fe lnya lábo lom  
O lg it, térdei vá lla  gödrébe préselődnek és m int egy remegő kis á lla tká t szorí
tom magamhoz, míg csak fe l nem ja jd u l az áh íto tt fá jda lom tó l.

Am ikor a ha jna l hűvösen bekopogott a rácsos ab lakon, fe lébredtem . Az 
üvegben egy cseppnyi bor sem volt. Nem számoltam meg az éjszaka. A dunna 
a fe lbo ru lt széken hevert, ruhá ink szanaszét. O lg i m int egy fázós kis cica, mez
te lenü l, összegömbölyödve a lud t. Az ágy szélén ültem és kábu lta n néztem. M in tha  
most lá tnám  először íjfeszes hátát, kicsit m egnyílt száját, párnás karjá t, apró 
ökle it, am it com bja i közé re jt és e ltaka rja  öle szénfekete fo ltjá t, m int egy tito k 
zatos, örökké vágyott bánya be já ra tá t.

Felemeltem a dunyhát, óvatosan ráteríte ttem , aztán a lábú jtam  én is, O lg i 
hátához sim ultam  és abban a p illana tban  már á thu llám zott testén a remegés, 
megm ozdult, és á lm osságtól még gyám olta lanu l mozgó kezével há tranyú lt, de 
u jja i érzékenyebbek voltak, m int a vakoké, tud ták, hogy merre ta lá ljá k  a bányája  
felé igyekvőt.

Tíz óra fe lé  nyújtózkodva, ásítozva kimentem az udvarra. Az özvegyasszony a 
tornácon ü ldögélt.
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— Felkeltek, d rágá im , akkor megyek csiná lok egy kis regge lit -  hunyorított 
— rán to ttá t, sü lt szalonnával.

O lg i bo ldog volt, am ikor m egha llo tta . A szalonnás rán to tta  ízlett, igaz nagyon 
éhesek voltunk m ind a ketten.

— Köszönjük, nénikém — tö rö lge tte  kezét O lg i. — Isteni volt.
— Egészségükre, d rágá im . Ebédet is főzzek?
— Nem köszönjük. M eg in t kimegyünk az erdőbe.
— M enjenek csak, d rágáim , nagyon szép idő van.
Négy órá ig  nem is vo lt semmi ba j. Akkor fe ltám ad t a szél és fe lhőket tere lt 

m aga e lő tt. Szemerkélni kezdett az eső, és hűvös lett. Hazam entünk. Az ab lak 
mellé ü ltünk és o lvasgattunk.

— M i lesz a vacsorával? — kérdezte O lg i.
— Ha e lá ll az eső elmegyünk.
Nem tud tunk e lm enni. Szüntelenül esett. O lg i fázott, m agára te ríte tte  a 

pokrócot. Az öreg néni fo rró  teá t hozott be meg száraz kolbászt és kenyeret. 
K itűnő vacsoránk le tt és m egint korán le feküdtünk.

— Aranyos asszony, hogy gondoskodik rólunk.
— Ü hürn -  dünnyögtem .
— Ne légy o lyan morcos, ho lnap  e lm úlik  a rossz idő és m egint mehetünk 

az erdőbe. M ásnap va lóban nem esett, de nagyon hideg volt. Csak dé lbe moz
du ltunk ki ebéde ln i. Fáradtan és álm osan, mert egész éjszaka a lig  hunytuk le 
a szemünket. Tizenegy óra tá jb a n  hangokat ha llo ttam  a másik szobából.

— Vendége van az özvegynek. H iába, öregasszony nem vénasszony — 
kuncogtam .

— Ne bolondozz. A nagym am ád lehetne.
— H át ha llgas csak.
O d a á t széket to ltak , tányér, kanál csöröm pölés ha lla tszott, aztán hangos 

beszélgetés, m intha vita tkoztak volna. A szavakat nem lehete tt érten i. Feszülten 
figye ltünk, m occanni sem m ertünk a tornyos ágyban. A beszélgetést sírás vál
to tta  fel, aztán m egint to loga tták  a székeket és tányérokkal zörögtek. H a jna li 
négykor csendesedtek el. A dd ig  mi sem bírtuk lehúnyni a szemünket.

Reggel halkan, óvatosan mentem ki az udvarra. Az özvegyasszony a to r
nácon á lldogá lt.

— Felkeltek, drágá im ? C s iná ljak  reggelit?

— Nem, nem, köszönjük. Elmentek a vendégek?
— Vendégek? Nem já r  hozzám senki, már kilenc éve, csak Vas M ari, a kom a

asszony. De az is ritkán.
Visszamentem O lg ihoz.
— Te O lg i, azt m ondja nem já r t nála senki.
— Biztosan nem akarja  az orrunkra kötni.
— Lehet — d ö rmögtem.
Éjszaka mínusz kettő volt. A kályha a lig  melegített. Pedig m egint nem a lu d 

tunk egy szemernyit sem. Este tizenegykor odaá t ismét m egkezdődött a zaj, a 
lárma, a hangos beszélgetés. Az a jtóban  nem vo lt kulcs. O da to ltam  az asztalt, 
mert O lg i fé lt, hogy részeg a lakok tö rnek ránk, levetkőzni is fé lt. N adrágban, 
pulóverben gubbasztott az ágyon.
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— Nem bírom tovább, utazzunk el.
— Jobb is, ha e lutazunk. Itt m ár nem pihenünk. Pedig olyan szépen indu lt 

m inden.
— Jél — sikít fe l O lg i az ab lakhoz ugorva. — Esik a hó!
— Ne bolondozz.
— Gyere, nézd meg.
Nagy pelyhekben szá llongott. November tizennyolcad ika volt. Egy óra múlva 

már fehér vo lt m inden. Szomorúan ü ldögé ltünk  a szobában. Nem m aradunk to 
vább. Pesten lega lább  moziba, színházba mehetünk, itt meg csak a kisvendég
lőbe meg vissza. Hóra, té lre  nem számítottunk, nem hoztunk té li felszerelést.

— A dé lu tán i vonatta l u tazunk — m ondtam.
O lg i azonnal csom agoln i kezdett. Az özvegyasszony sa jná lta , hogy m ár me

gyünk, azért a pár napért még pénzt se aka rt e lfogadn i.
— Jöjjenek máskor is, d rágáim , jö jjenek .
O lg i mosolyogva bó loga to tt.
M ire  kiértünk az á llom ásra a vonat már elm ent. A következőre négy ó rá t 

ke lle tt várni. M egkértem  az á llom ásfőnököt, hogy letehessük a csomagot, aztán 
bem entünk a városba, a kisvendéglőbe.

— Kellem etlen idő le tt önökre — mondta a p incér. — Ki h itte  volna? Ő sz nem 
is volt

— Nyár se nagyon.
— M edd ig  m aradnak?
— Ma m ár utazunk.
— Ugye m aguk az özvegynél laktak, a hegyoldalon?
— Igen.
— Nem volt semmi baj?
— Nem. M iért?
— Lakott ná la  egyszer két d iák, azokat nem akarta  e lengedni.
O lg i rábám ult.
— Na, nem olyasmi m iatt — mosolyodott el a p incér. -  A bból már k i

öregedett.
— Na, na — nevettem. -  Az éjszaka is vendégek voltak nála, aze lő tt é j

szaka is. 
A p incér arca m egnyúlt. Kendőjével az asztal la p já t tö rö lge tte .
— Igen tudom , mert ha llo ttam , hogy e lk isérte. Tudnak valam it?
— Semmit — vontam vá lla t. — Néhány nap ja  jö ttünk.
— Igaz, de az em berek szeretnek beszélni . . .   Négy fia  vo lt -  egyenesedett 

ki a p incér, — kettő a háborúban m aradt oda, az urá t baleset érte, m eghalt, a 
harm adik fia  a bányában m aradt, az ú jságok is írtak róla. A negyediket ö tven
hatban lőtték le Pesten, belekeveredett egy utcai harcba, azt mondják. Négy 
nagy lakoda lm at akart és csak tem etett.

— Szörnyű — rázkódott meg O lg i. Közelebb húzódott, be lém kapaszkodott.
— Szinte h ihetetlen — mormogtam magam elé. Egy p illa n a tig  magam e lő tt 

lá ttam  az özvegyasszonyt, kékes, fénytelen tekin te té t, am in t o tt ül a tornácon és 
a messzeségbe bám ul. -  És . . . és m ondja csak, kik já rnak  hozzá éjszaka?

A p incér fe lvonta szemöldökét.
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-  A fia i. A  fia in a k  a lelke. Néha e lk iséri őket az á llom ásra, hangosan be
szélget, zsörtö lődik velük. O tthon ró l ritkán mozdul ki, okkor is csak a p iacra, a 
bo ltba, bevásároln i. E ln é z é s t... rögtön h o z o m ...

Elsietett. Nem emlékszem arra, hogy m it rendeltem . Forró kolbászt hozott. Szó 
nélkül m egettük. O lg i nem aka rt inn i, én egy fé ldeci rum ot kértem.

Fázósan, d ideregve bakta ttunk az á llom ásra. O lg i erősen szorította a karo
mat. Éreztem, hogy reszket. Az erdő, ahová fe ljá rtunk  beburko lózott az a lkonyba. 
A fákon fekete fo ltok  je lezték az üres fészkeket. A novemberi tél fehér hósipkát 
rako tt rá juk.

A vonatban meleg volt, O lg i bevetette m agát a sarokba.
-  Fáradt vagyok. Úristen, hogy én milyen fá ra d t vagyok — mondta és be

csukta a szemét.
A vonat zakatolása ham ar e lringa tta . V á llá ra  ha jto ttam  a fejem et, m egpróbá l

tam e la ludn i én is, de nem tudtam . M indun ta lan  fe lriaszto tt az özvegy ha n g ja : 
Jöjjenek, d rágá im , jö jje n e k ! A hósipkás, üres varjú fészekbe hívogatott.

Ilyen rosszul sem tö ltö ttük  még el a szabadságomat, m int az idén.
M egkönnyebbülten sóha jto ttunk fel, am ikor a vonat be fu to tt a havas pesti 

pá lyaudvarra .

SOLYM OS IDA

Fölkopogsz
Messze vagyok s te messze vagy 
múltamba internáltalak 
Naptári napját sem tudom, 
hogy utoljára láttalak, 
ne kopogj bennem, mint a rab.

Szónok nem ágál, ahogy én, 
vagány különbül nem vigad.
E kocsma fé lfölddel fölér, 
világvégi vad hó szakad, 
ablak és ajtó hó-födött, 
eget, vizet lep, nincs vonat.
A füst, a bűz, a szenny kövér 
fodrokban torlad, reng a szél.
A kocsmakémény trombitál.
Üveg csörög. Sakál-magány 
üvölt a virtus hacacáré 
gőzéből. Íme a parádé 
liturg iá ja  itt fogan: 
ki púpos volt, itt púptalan.
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Kettéreped a gondolat.
Istennek hála, hó szakad, 
beföd utakat, agyakat, 
semerre nem szalad vonat.

Pocsolya-szürke lett a lám pa .. .
A Jézusra! dehát miért?
A lőre gégémen akad: 
nem volt, vagy nincs is hóesés? 
Fölkopogsz. Arcomból kilépsz 
s megállsz hátamban, mint a kés.

VIDO R MIKLÓS

Borítékolt lépés

Szíjas, vá jtképű fickó vo lt Konoki. Ö sszemorcolt hom loka a la tt egybenőtt sűrű, 
fekete szemöldöke, m int a balsors d rapé riá ja . Huszonegynéhány éves korára már 
leszámolt vele, hogy nemcsak testi m egjelenése, de  pusztán neve is kihívja a 
m ind ig  ugrásra kész emberi rosszindulatot.

M á r kisfiúkorában ő volt az a gyerek, ak it a vígan kezdődő homokozás, vagy 
labdázás végén — örök titok, m iért — törvényszerűen összevernek. Helyzete az is
ko lában mit sem változott. A tú lsó sarokból jö tt súgásért ő t vonták felelősségre, 
a gazdátlan  gazte tt ha lá los b iztonsóggol az ő nyakába szakadt.

Előre viszolygott azoktól a k ikerü lhete tlen helyzetektől, m ikor egyetlen jobbra  
vagy ba lra  húzott to llvonáson dől el az em ber sorsa. Ahol másnak egyenlő esé
lye vo lt rá, hogy a do lga  jó l vagy ba lu l üssön ki, Konoki fő hajtva várta az e red 
m ényhirdetést. Nem is ke lle tt csa lódnia .

Lassan beidegződött, hogy a fiaskók e ljegyzettje. Számot ta rto tt erre a ra n g 
ra s megzavarta volna, ha egyetemi fö lvéte le sikerül, vagy szóbaáll vele az a 
fia ta l lány, a k it néma kalapem eléssel mert csak köszönteni. M ind szótlanabbá vált, 
sötét szeme visszatükrözte a kü lv ilágot, de á th a to lh a ta tla n  m aradt.

Ö n tuda tta l viselte sorsát. H iva ta lábó l hazafelé menet mámoros képzelgések
kel gyötörte m agát. Egyik kedvenc á b ránd ja  volt, hogy oda lép  a lába tlan , utcai 
cipőtisztóhoz, fö lcsusztatja  fekete c ipő jé t a kis zsámolyra s szótlanul várja, hogy 
e lkezdjenek do lgozn i ra jta  a szorgos fényesítő kefék; -  s akkor a nyomorék tek in
tete fenyegetően fö lv illa n : ,,A  m agáét?  —  semmi  pénzért!”   Erre  Konoki  k ie légü 
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ten k iá ltha tta  vissza a to rkában gyülem lő választ: „ Köszönöm! T ud tam !” — s m int 
az utcák ü ldözöttje , rohant tovább a fo rga tagban  a következő m egaláztatások 
elé, hogy a busz lépcsőjérő l lesodorják, vagy a zöld lám pa védelme a la tt m ene
te lők töm ör oszlopától őt, egyedül őt intse magához a rendőr, hogy szabálytalan 
közlekedésért megbüntesse.

Ezek a je lenetek tú lá ra d ó  ta lá lékonyságga l vá lto tták egymást fe jében. M ár 
nem emlékezett rá, melyik tö rtén t meg vele, melyik vo lt fa ntázia. Fejlődésének 
egyik közelebbről a lig  m eghatározható pon tján  p a tta n t ki agyából a borítékolt 
lépés ötlete, mely a sakkversenyek félbeszakadó játszm áiban kerül sorra. Nem 
m intha döntő  változást rem élt volna tőle. Csak vissza akarta  vágni a sors képébe 
az elé h a jíto tt kesztyűt, hogy egy p illa n a tra  a magasba hág jon , s még lá tványo
sabb legyen lezuhanása.

Első borítéko lt lépését h iva ta lában  adta le főnökének. M ikor beszólították a 
főnöki szobába, gépírónő je  riad tan  fedezte fö l arcán a p illana thoz egyá lta lán  
nem illő  hetyke mosolyt. Ekkor egyedül Konoki tud ta  még, hogy zsebében lapu! a 
leragasztott boríték. M e g á llt a főnök fedezékszerű íróasztala előtt, vég igha llga tta  
a korholó, számonkérő és fenyegető szónoklatot, m ajd válasz helyett előhúzta 
zsebéből a kék borítékot.

— Méltóztassék e lolvasni.
A főnök m eglepetten vette át, k ibonto tta . Két nappa l korábbi dátum  díszel

ge tt a lap  élén. Követte a szöveg:

„ Ö n, m int h iva ta li főnököm , e hét közepén magához rendel m ajd, hogy fe le 
lősségre vonjon olyan mulasztásokért, melyek b izonyíthatóan nem engem te rhe l
nek. A bizonyításra azonban nem lesz módom, Ö nnek e lle n á llh a ta tla n  le lki szük- 
szükséglete, hogy beosztottja i közül időnk in t lehord jon  valakit. Nem tehet róla. 
Tudomásul vettem. M indketten  te ljes ítjük  mélyebb h iva tásunkat. Ö n elköveti az 
igazságta lanságot, én eltűröm . Konoki.”

A főnök elvörösödött, m ajd e lzö ldült. Színe változása közt egy átm eneti p i lla 
natban m egkérdezte:

— M i ez, Konoki?

— Borítékolt lépés.
A főnök kinyitotta, becsukta, m ajd ú jra  k inyito tta  száját. Nem m intha szólni 

akart volna, csupán levegő után kapkodott. Különben is vo lt benne valam i h a l
szerű. Harcsára emlékeztető, lapos fe je  m int egy há lóbó l, em elkedett ki in g g a l
lé rjábó l.

— M aga. .  . maga sakkozik velem. . . ?
— Nem önnel, főnök úr, — b ó lin to tt elszántan Konoki. — Ö n egyetlen figu ra  

csupán a táb lán , ak it most ke llem etlen helyzetbe hoztam.

— Mars ki, — m ondta e lha lóan  a főnök, mert magas volt a vérnyomása.
Konoki igen udvariasan m egha jo lt és e lhagyta a szentélyt.

Nemsokára fizetésemelésre kerü lt sor az osztályon. Nyilvánvaló volt, hogy nem 
m indenki részesülhet benne. A tisztviselők b izonyta lanu l la to lga tták  esélyeiket. Ko
noki   távol ta rto tta    m agát  a  ta lá lga tásoktó l,  ő t  nem  gyötörte  kétség.  Aznapi  lelki
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egyensúlyát kellőképp m egalapozta, hogy rágyujtáskor egy lepa ttanó  gyufa fe j k i
égette új nad rág já t. Lesimította térdén a pörkö ltba rna  lyukat, fö lke lt, besétá lt fő 
nöke titkárnő jéhez, s k iha llga tásra  je lentkezett.

— Nos, Konoki? Van valam i je len ten i va ló ja?  — nézett rá gyanakvóan a főnök.
— Csupán a fizetésemeléssel kapcso latban volna egy szerény észrevételem, -  

m ondta illő  tiszte lette l Konoki.
— Észrevétele?
— Természetesen pusztán e lm életi je llegű .
A főnök gonoszul e lm osolyodott. F iókjában vo lt-m ár a jóváhagyott lista. Ebéd

idő után szándékozott k ih irde tn i beoszto ttja i e lőtt.
— H át csak tessék, tessék.
Konoki tétovázott egy pic it, aztán zakója zsebéből e lőhúza a m ásodik borítékot

— M ár m egint kezdi — zökkent hátra a főnök.
— Nem kérem, csak ragaszkodom hozzá, hogy dátum szerűen legyen lerögzítve 

a véleményem, mely m ind ig  megelőzi a tényeket, — s aztán a tények igazolják.
— Olvassa fö l! — háríto tta  el a főnök.
Konoki fö ltép te  a borítékot. Először a keltezést olvasta fö l, a tegnap i dátum ot. 

Aztán be le fogo tt:
— Tehát: „A fizetésemelések során Ö n, m int h iva ta li főnököm, megkövesült 

ellenszenve fo lytán engem m agasabb fizetésre érdem telennek ta rto tt.”
A harcsafe jű gúnyosan e lm osolyodott:
— Inszinuál, mi? Hanem most rá fize te tt! -  és izgato ttan  m atatn i kezdett f i 

ók jában a lista után, m ajd m eg lobogta tta  és rábökött Konoki nevére:
— Itt van! Tessék! Tessék m egnézni! Ö tven fo rin tos fizetésem elésre javaso ltam ! 

Ehhez m it szól?
Konoki rendíthe te tlenü l intett, m int aki tú l van a gyerekes m eglepetéseken, az 

ő eszén m ár nem já rh a t tú l az élet.
— M éltóztassék vé g ig ha llg a tn i! Ez csak az első m ondat volt. Itt fo ly ta tód ik. 

Tehát „ Azonban m últkori borítéko lt lépésem hatására más m egfonto lása i tám adtak, 
Ö n azt g o n d o lta : ha nem emeltetem meg Konoki fizetését, azt hiszi m ajd, bosszút 
akarok á lln i ra jta . Az a ljas  gyanú e lhárítására  — érdem li, nem érdem li — tö rö ljük  
ki a szemét néhány fo r in tta l, akkor be fog ja  a szá já t."

Konoki fö lnézett:
— Eddig az ön gondo la ta i, s utánuk az én válaszom:

„C sakhogy nekem az e ffé le  emelés nem ér annyit, hogy hozzásegítsem ö n t ehhez 
az olcsó le lk iism ereti flastrom hoz. Tehát őszintétlen jószándékát tiszte lette l vissza
utasítom .”

Válaszul m ásodik borítéko lt lépésére, Konokit sürgősen áthelyezték.
Ha a következő borítéko lt lépés néhány hónapo t vá ra to tt m agára, azt nem a 

megrendülés, csupán az a lka lom  hiánya okozta. M íg aztán össze nem akad t az 
utcán Konoki az e lnökkel, am in t épp kocsijába készült beszállni. V a laha osztály

társak voltak, s Konoki em lékezetében úgy m aradt meg, m int aki a leg lendü le tesebb 
fenékberúgásokat  osztotta  ki,  —  ennek  következtében   m ár  az  isko lapadok  közt  e l
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nőknek számított. M ost ba rá tia n inv itá lta  maga mellé Konokit, ez az ellenszenvesen 
csúf arcú ember azonban szívesebben já rt gyalog. Legfö ljebb annyit igé rt meg, 
hogy egyszer m ajd fö lkeresi az e lnököt h iva ta lában.

M ikor egy idő mu lva b e á llíto tt a párnázott a jtókka l védett szobába, az elnök 
o régi kedélyességgel fogad ta . A beszélgetés ham arosan társalgássá vékonyult, s 

m ikor Konoki a „ H át mesélj, mesélj öregem, hogy megy sorod” -ra fanyar legyintéssei 
válaszolt, az e lnök zavartan köhécselni kezdett:

— Tudod, öregem, régi cim borák vagyunk -  és te most azt képzeled, nekem 
csak egy szavamba kerülne, hogy . . .  dehá t nem olyan egyszerű az, nézd csak. . .  
engem köt ez az . . .

Ennél a fé lbe tö rt m ondatná l nyutotta á t Konoki harm adik borítéko lt lépését. Az 
elnök az h itte  egykori osztálytársa é le tra jzá t ta rtja  kezében, s rosszul m ime lt é rdek
lődéssel kezdte el olvasni. De m ind já rt fö lsza ladt a szemöldöke.

A töm ör e laborátum  fö lv ilágosíto tta  róla, hogy Konoki nem kíváncsi rá, mennyi 
a gond ja , ba ja , felelőssége, sőt az sem érdekli, m iért nem tehet érdekében semmit 
-  anná l kevésbé, hiszen nem is kérte a tám ogatását. Látogatásának egyetlen célja  
a borítéko lt lépés á tnyú jtása volt. Egyebekben senkitő l semmit nem vár, most és 
m indörökké, ámen.

— Ö regem — m osolyodott el az e lnök — ez valam i ú j: a g im názium ban nem 
volt ilyen hum orod. Így szoktad cs iná ln i másokkal is?

— Persze. Nehogy hülyének nézzenek.
— És mit szólnak hozzá?
— Hol k irúgnak, hol áthelyeznek. Ahogy előre jelzem.
Az elnök egészen jókedvre derü lt. M in d já rt másképp fo rg a tja  a lapokat az 

ember, ha tud ja  hogy babba já tszik!

— H á t ez fényes! Mesteri, öregem ! Patentíroztatni ke llene!

— M inek? Vonta meg a vá llá t Konoki. — Hogy a Szabadalm i H iva ta lnak is 
á tnyujtsak egy borítéko lt lépést, am elyben elmondom helyettük, m iért nem kapok a 
szabadalm am ért egy vasat sem?

Az elnök k iv iru lt:

— Igazi puritán  vagy! Az elvek em bere! Csak g ra tu lá lh a to k !

M ondott még néhány fö lszabadítóan kedveset Konokinak, aztán kegyelemmel 
e lbocsátotta . Sokáig á llt  még az ab lakban , egészen add ig , míg meg nem p illa n 
to tta  a főbe já ra ton  távozó szé lle lbé le lt a lakot. Egy kicsit m eg fá jdu lt a szíve. Ha 
ő ilyen  szabad lehetne!

Becsöngette titká rnő jé t. Arca m ár zord volt, h ivatalos.

— Kérem, Irénke ha ez a Konoki bárm ikor je lentkezik, akár te le fonon, akár sze
mélyesen nem vagyok itt, nem érek rá, nem fogadhatom . Érti. Elvégre nem tölthetem  
az időm et fé lbo londokka l!
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SERFŐZŐ SIMON

Játék

Két gyerek-gally közül 
melyik az erősebb? 
Fogják a pókfonált 
és nekigyürkŐznek.

Húzzák a két végét, 
izmuk is kidülled. 
Feszítik, rángatják, 
hogy belezöldülnek.

2 17

Akkor szalad

Nagy fű, rengeteg gaz, 
indáznak a magasba, 
éjszaka kimerészkednek 
a kukoricásból, betörnek 
az elhagyott, lakatlan 

tanyába,

a napra, a holdnak udvarára 
ránő a dudva, előkerülök 
valahonnan, s a földön futó 
porban, hatalmas fűből, 
füstben az ősember akkor 

szalad el.



HANN FERENC

Piramis
e

hatalmas 
kolosszust 

m illió ember r akta 
óriás kövekből fel az égig 

meghalt tízezer izmaik pattogtak 
mint sós kötél a szélben dagálykor 

s ma rejtett folyosók mélyén egyetlen szikkadt 
múmia mered a homályba vak szemeiben örökös közöny

AZT MONDTÁK: igaz ember. 
Ismerte a járást a mezőn, 
nem futott öklök elől, 
a magányt magárahúzta.

Azt mondták: igaz ember.
A sírba önként belépett, 
s a fö ldet vihogva lökték 
megfakult homlokára, 
kik

azt mondták ró la: igaz ember.

KO NTÓ  ISTVÁN

Fetya

Fetyának tetszett, hogy a sírkövek vonalban és ikszben fed ik  egymást.
— Te Fetya — mondtam neki — elhiszed, ha ezek szellem járásra visszatérhet

nének, m ind e lm ozdítanák a köveket?! T iltakozásul . . .
M erengve á lltunk  az idegen katonatem ető előtt.
Fetya sokáig ha llga to tt, m ajd zokogásba tö rt ki. Tán je lte len  sírban fekvő szü

le it s ira tja  — gondoltam . Később jö ttem  csak rá, más húrok rezdültek meg benső
jében. A tanárok gyanakodva méregették, m ikor egy-egy történelm i fé lrem agya
rázást vagy hamis verselemzést megakasztott. Néha kinevették lázongásáért. De 
másként nézték ezentúl, másként kezelték.

M ié rt sírt hát? M i tö rtén t vele? E napon a va lóság-lá tása elűzte tizennyolc 
évi szorongását. Míg az egyéniség-tipró  fegyelmen és a ha lá l u tán i tehe te tlen 
ségen tűnődött, megérezte, hogy öná llósága h iá n yzo tt.. .
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Szombat volt. Az utolsó óráró l e lkéredzkedtünk Zsuzsa nénitő l. Kérdőn nézett 
ránk. Szégyenünkben csak suttogva mertük közölni, munkára szeretnénk menni. Az 
osztály két legszegényebbje voltunk. Ha eddig  csak lekezelően bántak velünk, 
most szúrt a tekin te tük.

Fetya három évi ko llég ium i együttlé t után le tt barátom . Á llam i gondozott 
volt. Tele gá tlásokka l, b izonyta lansággal. Ha va lam iért lelkesedett, vagy va lam i
nek örü lt, csak p illana tok ig  ta rto tt. H irte len  komorrá vá lt az arca, m intha m eg
bánta volna mosolyát, vagy m intha a kapott a jándék e lé rtékte lenede tt volna a 
kezében.

A N yugati pá lyaudvar teherrakodó ján , a ram pán p róbá ltunk szerencsét. A 
Rampa vendéglőbe nem ü lhettünk be, fil lé r  sem volt a zsebünkben. Egyébként se 
tud tuk  volna e lviselni a fo jtó  füstöt, amely szünet nélkül kavargott. Pár lépésnyire 
volt a fe lvéte li iroda a jta ja , amely a sok kilincseléstől rozoga lett. Beléptünk. Az 
e lőtérben idős raktáros őrizgette a csákányokat, lapátokat. Nyakán lógo tt a bőr, 
m int a barom fiudvarok kopasz kakasán. Érdeklődtünk, m ilyenek a lehetőségek.

— Semmilyenek — krákogta. — A vasút rosszul fizet. M inden t m egváltoztatott 
a dem okrácia, csak a vasút háztartását nem. M ondjuk, m aguknak így a lka lm ilag  
megéri, ha . . .  — és e lsorolta, hogy fizet a szén, a sóder, a fa-k irakodás.

Jobbra a jtó  nyílott a váróba. Szemben kisablak, körös-körül padok, középen 
asztal két padda l. Sokan gubbasztottak már bent. Még ju to tt hely az asztalnál. 
Csak a k isablak nyikorgására em elkedtek fö l a fejek, aztán visszahanyatlottak.

Fetya közelebb húzódott hozzám, nehogy te tű t kap jon  a szomszédjától.
— Nézd a merev tek in te teke t! — bökött meg. — Vajon v ib rá l-e  agyukban 

gondo la t?  -  U jjam a t tettem a szája elé, hogy ne lefetyeljen.
Egy-egy ú jonnan  érkező jó n a p o t-ja  tö rte  meg az egyhangúságot. Ha valaki 

kérdezősködött, kurta böffentés volt a válasz olyasform a hagsúllya l, hogy ne m a
cerá lj, m ajd m eglátod.

Este ha tig  négy cédu lá t a d o tt ki a tisztviselő. Két ó ra i fü le lés után csengett 
fe l ú jra  benn a te le fon . Többen ismerték egymást. Egy bó lin tás e legendő volt, 
hogy a soron következőhöz csatlakozzék a kiválasztott.

Egész éjszaka nem csengett a te le fon, nem mozdult a sárga fény a k isab la 
kon. Néztem az alvókát, ruházatukat. Befásl izott lábak, szakadt piszkos gúnyák, 
boro tvá la tlan  arcok. Szántam ezeket az embereket, akik munkával akarnak fa la to t 
keresni, nem ú g y .  Szótlanságukban törvény volt. Nem vágo tt egyik sem a másik 
elé, m int az orvosnál vagy a közértben. M ind kivárta a sorát.

Feri is fö lengede tt irántuk, mert e lfogad ta  a fe lé je  nyú jto tt c ige re ttá t
Ezen az estén voltam a legszegényebb és a leggazdagabb is. Nem tudtam  

irigye ln i a lányt, a k it szülei reggelenként autóva l hoztak a technikum  elé, — m int 
ahogy a disznópásztor sem irigy a festőművészre.

H a jn a li ö tkor sűrűn csengett a te le fon , kaptunk is rövidesen egy cédulát. 
Solymárra irányítottak. A fo rga lm ista  álmosan fo g a d o tt:

— M enjetek hátra a raktár mögé, o tt van fe ldöntve két csille, to ljá to k  be a 
vagonba.

— Ennyi az egész? -  fu to tt ki a m egrőkönyödött Feri száján.
— Ennyi. Ha siettek, e léritek a fé l nyolcast.
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De mi nem értük el a fél t izest sem. A csilléket ládabarrikád  vette körül, mind 
fé lre  ke lle tt raknunk. Egyik csille  -  m iután fö lá llíto ttu k  — tengely ig  süppedt a sár
ba. A vagona jtó  is makacskodott, csak jó  fé ló ra i udvarlás után engedett.

A fo rga lm ista  d é le lő ttjé t bearanyozta kínos piszmogásunk. Tisztes távo lbó l 
szurkolt nekünk.

— Ki tud ja  — sziszegett foga között Fetya — nem attó l fé l-e , hogy fe ltö r jük  a 
raktá ra t?

M ikor a nadrágom  kényes része szétpattant, közelebb jö tt a bakterunk és be 
va llo tta , egész héten nem nevetett ennyit. Sőt, még azt is m egm utatta, hol ta lá 
lunk deszkát, amelyen a csilléket begörgethetjük. Végül felvezette te ljesítm ényün
ket a m unkalapra.

M ásfél óra volt a vonat indu lásá ig . K ibotorká ltunk az út felé, a távoli busz
m egállóhoz. A m űútnál feküd t a tem ető ahol elm éláztunk.

A kalauz e lfogad ta  a vasúti igazolást, különben ku tyago lha ttunk volna Pestig.
A ra m pánál tizennyolc fo r in to t kaptunk — ketten.
A ko llég ium ban Fetya szétterítette tenyerén a kilenc fo r in to t és m indenkinek 

m utogatta.

UTASSY JÓZSEF

Esti kérdés

Egy kis tücsök 
tanyát ütött szobámban, 
s dalába bú jt 
előlem, hogy ne lássam.

Vajon egyszer
majd nekem is el lehet
sorok közé
temetni a testemet?

A  s z ű z

Addig-addig játszott velem; 
egy é jje l haragomban 
beugrottam az ablakán 
hónom a la tt a holddal.
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VADÁSZ FERENC

Macskalyuk
Részlet a „Föld alól a fénybe” c. 
megjelenő regényéből. A könyv 
Skolnik József életéről szól, aki 
1941-42-ben illegálisan visszatért 
Magyarországra, és Rózsa Fe
renccel, Schönherz Zoltánnal 
együtt a Párt Központi Bizottsá
gának titkára volt. A történet 
1933 nyarán játszódik.

Am ikor Fülekre érkeztem, kellemes tavasz volt. A fák lom bosodtak, a fű zölde lIt, 
a virágok sok színben ponpáztak. Ebben az öltözékében a legszebb a természet. 
Csak aki az é let szépségeit szereti, az tud örvendezni a természet szépségeinek, 
Az é le t nem volt szép : sok le lk ierő  ke lle tt hozzá, hogy az em ber bízni tud jon  a 
világ megváltozásában.

Ném etországban H itle r haram iá i bokáig gázo ltak a vérben. A kap ita lis ta  világ 
több i országában a leg jobbak is csak tiltakozhattak, a fasizmus e llen i cselekvő, 
hatékony fellépésre kevés lehetőség adódott.

A fü leki zom áncárugyárban, a ragyolci szénbányában, a losonci posztógyárban 
sok-sok munkást keserített el a kizsákmányolás. A legnagyobb feszültség a kőbá 
nyában volt érezhető. M inden á ldozatra  késznek látszottak a munkások, hogy m eg
javítsák helyzetüket.

A zom áncedénygyárban is benyujto tta  a munkások követelését az üzemi b i
zottság. O tt tizenkét-tizenhárom  éves gyerekeket a lka lm aztak alacsony bérért a 
zom áncégetőben. Sokuknak egy-két évi munka után tönkrem ent a tüde je .

Az osztályharc erősödött, s már k ira jzo lód tak a frontok körvonalai. Legforróbb 
helyzet a macskalyuki kőbányában volt. Ez a kőbánya kivételes helyzetet élvezett, 
mert a csehszlovák-magyar ha tá r pontosan kettéválasztotta. Fele Magyarországhoz, 
fe le Csehszlovákiához tartozott. A munkások is vegyesen já rta k  ide, ki innen, ki 
onnan. Az összefogásban persze ez nem zavarta őket. Tudták, hogy országaik po 
litiká ja  sok tek in te tben ellentétes, de rá juk  ezidő tá jt nem ha to tt sem itt, sem ott 
a naciona lis ta , a soviniszta uszítás. A macskalyuki kőbánya dolgozói sa já t bő rü 
kön érezték a cseh és magyar burzsoázia érdekazonosságát, érezték összefogásukat 
is, am ikor a munkások m egtaposásáról vo lt szó. Ha a munkások a követeléseikkel 
kezdtek fog la lkozn i, m egje lentek a bányában a csehszlovák és a m agyar csen
dőrök. Az urak is te ljes egyetértésben léptek fe l a p ro le tá rok e llen. Az urak is. a 
csendőrök is egységben á llta k  a kőbányászokkal szemben, de a munkások ettől 
még csak e lszántabbak lettek, s e lhatározták, hogy a sztrájkot a lkalm azzák fe g y 
verül.

H add mondjam  el, hogy az e lte lt csaknem negyven év a la tt, ha a nac iona 
lizmusról volt szó -  és sajnos sokszor volt ró la szó, mert nem egyszer döntötte  
szerencsétlenségbe a népet a nemzeti türe lm etlenség —, gyakran gondo ltam  a 
macskalyuki bányára. Jelképes je lentőségűnek érzem, ami o tt a két v ilágháború
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között le játszódott. O d a fö n t a felszínen húzódott a határ. A két ország ura i vadul 
acsarkodtak egymásra. Az egyik o lda lró l a cseszkit, a tó to t szidták, a másik o ld a 
lon a magyarszkit. Folyt az uszítás, a nép lelki felkészítése az összecsapásra, a 
háborúra. A szuronyok egymásra szögeződtek. A nacionalizm us a tem plom okat 
sem kerülte el. Vágsellyén Hamvazószerdán a szlovák M ahácsek plébános, am ikor 
a magyar hívők rákezdtek a „ Mi gyarló em berek”  kezdetű énekre, káp lán jáva l 
együtt fé lbeszakította a hamvazást és k iabá ln i kezdett: Itt ne bőgjetek m agyarul, 
mert zavarja az istentiszteletet.. .

O da lenn , a macskalyuki bányában két országból jö tt munkások fe jte tték  a 
követ, egyform án kevés pénzért, egyform án nehéz sorsban. Ha ők m egértették 

egymást és együtt követeltek em beribb körülményeket, akkor oda fen t az urak uszí
tásá t és a fegyverek szembenézését fe lfüggesztették, m indenki és m inden e llenük 
fo rdu lt. A nacionalizm usnak, a nemzeti elnyomásnak m indig a dolgozó emberek, 
a munkások az á ldozata i, s ha lá los e llenségeik a haszonélvezői.

Verőfényes jún ius i reggelen indu ltam  útnak Fülekről a macskalyuki kőbányá
ba. Am ikor felnéztem a sziklahegy orm án magasló várromokra, a hét évszázad 
e lő ttrő l fennm arad t legenda ju to tt eszembe, Falkosról, a garázda, rab ló  fü leki 
várúrró l, ak it azzal bünte te tt a székesfehérvári országgyűlés, hogy meztelenül á l l
jon  ki vívni egy páncélos vitézzel. A mi korunkban nincs efé le igazságtevés -  
mondtam m agam ban - ,  most a tisztességes, a becsületes és a jószándékú a mez
telen, az erőszak és a m egfélem lítés já r te tő tő l ta lp ig  páncélban.

Hegyes-dombos erdei ösvényen vitt az utam. Ez az ösvény csak gya logjárásra  
vo lt a lkalm as, de szebbet nála ritkán lá ttam . A zöld sok á rnya la ta , a virágszirmok 
ezer színe, a madárcsicsergés szinte e landa líto tt. N yugodtnak éreztem magam, s 
arra gondoltam , m iért nem ilyen igazságos, m iért nem ilyen kiegyensúlyozott a 
társadalom , m int am ilyen a természet? Aztán rádöbbentem : ez csak az emberre 
hat így, hiszen a természet v ilágában  is é le t-ha lá l harc folyik, ösztönös, tu d a t 
nélküli persze, de kiméletlen harc. Ilyen vo lt az ember é lete is sok ezer évvel 
ezelőtt, am ikor még szerszámot sem tud tak  őseink készíteni. Aki erősebb volt a 
másiknál, azé le tt a zsákmány. A természetben a lé té rt való küzdelem törvénye 
éppen olyan, m int ezer vagy m illió  évvel ezelőtt.

Ilyen gondo la tok fog la lkozta ttak, am ikor a kőbánya közelébe értem. Fel is 
ju to ttam  már a m agasla t te te jére, ahonnan végig lehet lá tn i az egész környéket. 
Innen vezetett az út a bánya be járatához. Ahogy a csúcsról lenéztem, két csen
dőrt p illan to ttam  meg, am in t éppen tö rte ttek  velem szemben a gya logösvényen. 
Gyorsan egy közeli bokorba bú jtam , el ke ll kerülnöm a talá lkozást. O ld a lt volt 
egy mélyedés, s egy bokorszerű sűrűség. Odakúsztam , s mögé bú jtam  óvatosan. 
Szerencsém volt, mert kutya nélkül jö ttek. Elmentek mellettem . Vártam , amíg a 
dom b mögé kerültek, aztán fo lyta ttam  én is az utat.

A SZTRÁJK

Kiss István vett észre elsőnek. K ijö tt a bányából, hogy üdvözöljön.
-  Hogy vagytok, Kiss elvtárs? -  kérdeztem. -  M ilyen a hangu la t?
— A hangu la t jó  -  fe le lte . -  Teljesen egységesek vagyunk. A m agyarorszá

g iak is a sztrájk m elle tt vannak. Az itten iek is. Tegnap munka után összejöttünk 
és e lhatároztuk, ma bemegyünk az irodába  és m egm ondjuk: add ig  nem d o lg o 
zunk, míg nem te ljes ítik  követeléseinket.
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— Ez nagyon jó.. .  -  mondtam —, de a laposan fel kell készülni. A  csendőrök 
bru tá lisak lesznek, a m agyarok különösen.

— A csendőrök m ár megszagoltak va lam it — b ó lin to tt Kiss István — kinn is 
voltak. Engem letartóztatással fenyegettek. Nem ijedtem  meg tőlük, azt mondtam 
nekik: mi senkit sem fogunk bántan i, csak a törvény á lta l engedélyezett bérsztrá jk
ba lépünk, ha nem te ljesítik  követeléseinket.

— M it fe le ltek?
— Kiss, ne cs iná ljanak m arhaságot, mert nagy baj lesz.
— Te is jó l tudod — erősítettem meg én is —, hogy ez nem egyszerűen macs

kalyuki sztrájk lesz. Ez kezdete lehet a több i üzem sztrá jk jának. A  kőbányai szráj
kolókhoz csatlakozhat a fü lek i zom áncgyár és ta lán  a ragyolci szénbánya is. Ezt 
tu d já k  a csendőrök is és ezért várható, hogy kemény összecsapás lesz. Én azt 
ta rtanám  helyesnek -  mondtam nyomatékkal - ,  hogyha a sztrá jkot megkezditek, 
ne menjetek haza a befejezésig. Itt nem tudnak benneteket le tartózta tn i, mert 
véditek egymást. A kövektől fé lnek a csendőrök. A m agyarországiakat is meg kell 
győzni, hogy ne hagyják el a bányát. Inkább egy nappa l később kezdjétek, hogy 
a lka lm atok legyen elhozni hazulról a szükséges do lgokat,

— Igazad van — helyeselt Kiss István, aki a bányában működő egyik pártse jt 
titkára . — Én azt ta rtanám  célszerűnek, ha a mai gyűlésen m indezt megbeszélnénk.

— Rendben van — egyeztem bele. — A gyűlésen én is részt veszek. Az iro d á 
ba is bemegyek veletek, m int a szakszervezet m egbízottja. M ost menj a m unka
helyedre.

— Igazad van, jó  lesz már visszamenni.
Elbúcsúzott.
— D élután három kor o tt leszek -  mondtam néki.
Visszasiettem Fülekre. Embereket kü ld tünk ki a korlá ti kőbányába, a ragyolci 

szénbányákba, hogy a d janak  hírt a macskalyuki bérm ozgalom ról. Készítsék elő 
őket a csatlakozásra. A k ikü ldöttek olyan utasítást kaptak, hogy m arad janak o tt 
és segítsék a bérharcot megszervezni. Ebédszünetben én ta lá lkoztam  a zománc
gyárban dolgozó pártse jt vezetőivel. M egá llapod tunk, hogy ők is erősítik a bér
m ozgalm at és ha a macskalyuki sztrájk sikeresnek igérkezik, ők is csatlakoznak.

A gyűlés kezdetére M acskalyukra érkeztem. Elhatározták, ha a következő nap 
dé lig  nem te ljes ítik  követeléseiket, leteszik a szerszámot és az üzemet nem hagyják 
el a sztrájk végéig. M egválasztották a b izottságot, amely be je len ti az igazgatóság
nak, m it határoztak.

Én is bementem az irodába. Az üzemvezető szörnyen ideges lett, m ind já rt a 
te le fonért nyúlt. Figyelmeztettem, ne hívja a csendőröket, mert az esetleges b a jo 
kért ő fe le l.

Az üzemvezető e lfeke tedett szájszéllel hebegett:

— De kérem, én akkor is kihívom a csendőröket, a m aguk emberei akár agyon 
is üthetnek bennünket itt az erdőben.

Letorkoltam.
— O stobaságokat beszél, üzemvezető úr. G arantá lom , hogy senki sem fog ja  

önöket bántan i. Egyébként ne gondo lja , hogy fé lünk a csendőröktől. Ha kijönnek.
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én nem tudom , nem is akarom megakadályozni a kövek röpülését. Ezekért ön fog 
fe le ln i. Ahelyett, hogy kihívná a csendőröket, inkább intézkedjék, hogy a követe
léseket teljesítsék.

Fellépésemmel kissé megzavartam őt. A csendőröket mégis értesítette. N y il
ván így beszélték meg előre. M ásnap dé le lő tt már o tt term ettek a tú lo ld a lró l a 
kakastollasok is. H alá losan gyű lö lték egymást a két szomszédos á llam  fegyveresei, 
de ezekben az órákban csodálatos egyetértésben igyekeztek a munkásokat le te r
rorizálni. O lyan e lkeseredett hangu la t le tt úrrá a bányában, hogy jobbnak lá tták 
a visszavonulást. Behúzódtak az irodába. M i pedig a szerszámraktárban tá rg ya l
tuk meg a tenn iva lókat.

— Nincs más választásunk, ezt m indnyájan tud juk  -  mondta Kiss István, a 
se jttitkár. — A leghatásosabb fegyver a sztrájk. Nem fé lünk a csendőröktől, nem 
engedünk m agunk közül senkit e lvinni. Ha nekünk békét hagynak, nem törődünk 
velük.

— Úgy v a n .. .  úgy v a n .. .  Éljen a sztrá jk! — kiá ltozták a munkások.
Én is fe lszólaltam . A szakszervezet központja nevében üdvözöltem őket. — Lát

já tok — mondtam —, hogy mennyire összetartoznak a csehszlovák és a magyar 
urak, meg a csendőrök is, ha a munkások kizsákmányolásáról és elnyom ásáról 
van szó. Ha ezek egységesen lépnek fel e llenünk, legyen a mi egységünk is olyan 
szilárd, hogy be le törjön  a foguk.

Am ikor befejeztem, az iroda elé vonultunk. A b izottsággal bementem az üzem
vezetőhöz.

A macskalyuki bánya valamennyi munkása sztrájkol — m ondtam. — Igyekezzék 
intézkedni, hogy az írásba fo g la lt követeléseket m ie lőbb teljesítsék. A sztrájk ide je  
a la tt a munkások nem hagyják el a bányát.

— M icsoda? Nem hagyják el a bányát? — kapkodott levegő után az üzemve
zető. — M i ezt nem enged jük meg. Ha nem dolgoznak, nem lehetnek a bánya 
terü letén.

A csendőrök is közbeszóltak.
— M ifé le  ú jdonság ez. M a jd  mi m egtanítjuk magukat.
— Ö nökkel nekünk semmi do lgunk sincs — fe le ltem . — A bánya munkásai és 

a tu la jdonosok között fo ly ik  a vita.
— M aga a fü leki komm unisták pá rttitká ra  — k iá lto tta  az egyik csendőr. 

-  Nincs joga  a szakszervezet nevében beszélni.

KITILTANAK „ÖRÖKRE”

Paprikás le tt a hangu la t. M indenki szólni akart. Intettem, hogy várjanak és 
én válaszoltam m indenki helyett:

— Ahhoz nem kérünk engedélyt, hogy hol fogunk tartózkodn i a sztrájk a la tt. 
Vegyék tudom ásu l: itt a bányában lesz a sztrájktanya. Hogy van-e jogom  a 
szakszervezet nevében képviselni a munkásokat, azt sem m aguk dön tik  el. Ha a 
munkások megbíztak. . .

A csendőrparancsnok fe lugro tt.
— Bennünket ne fenyegessen és ne oktasson!
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-  Eszembe sincs m agukat fenyegetn i. Ille tékte lenü l avatkoznak a tárgyalásba. 
Ha az üzemvezető úr m ondani ó h a jt va lam it a sztrájkolóknak, akkor a sztrá jkb izott
sággal beszéljen. Á llandóan  itt ta lá lh a tó . V iszontlátásra.

Sarkon fo rdu ltunk és o tthagytuk őket.
A bányában egy jó  te rü le te t választottunk „ sztrá jktanyányak” . O tt m ár vágott 

kövek voltak, hogyha kell legyen védőfegyverünk.
Ú jabb  csehszlovák és m agyar csendőrök érkeztek. Ezek szó nélkül bementek 

az irodaépü le tbe .
N apnyugtával visszatértem Fülekre, hogy a harc kiszélesítésének megszerve

zésével foglalkozzam . A m unkásotthonban m ár várt a szakszervezet központjából 
a titkár. Megbeszéltük a helyzetet és úgy ha tároztunk: m indent elkövetünk, hogy 
más üzemek is kövessék a macskalyukiakat.

M ár éppen készülődtünk, hogy elmegyünk enni valam it, am ikor berontottak 
a csendőrök. Tele le tt velük a munkásotthon irodá ja  és udvara. Vo ltak vagy negy
venen. M indkettőnket -  a szakszervezeti titká rt, engem is — le tartózta ttak, m eg
lánco ltak és a losonci já rási h iva ta lba  kísértek.

Nagyon komikus látványt nyú jtha ttunk: két sorban tíz-tíz csendőr lépde lt 
fegyveresen, s mi ketten közöttük ba llag tunk  a fü leki á llom ásra. E lőttünk is tíz, 
m ögöttünk is tíz csendőr ment. Ö sszesen negyven csendőr kísért kettőnket.

Éppen akkor jö ttek  ki a zom áncgyárból a munkások. Parázs tünte tést rendez
tek. De annyi csendőr jö tt oda, hogy a tün te tőket könnyűszerrel szétszórták.

Bennünket külön kocsiba tuszkoltak. Losoncon a já rás i h ivata l börtönébe ke
rü ltünk.

-  H át ez a laposan kitervezték -  mondtam a szakszervezeti titkárnak, aki 
becsületes ba lo lda li szociáldem okrata volt. -  Úgy látszik, te rro ra l akarják leverni 
a sztrájkot.

-  Igen, ez a valószínű — mondta a titkár. -  Számítottam a csendőrök beavat
kozására, elvégre négy nagyobb üzemről van szó. Bizonyára megszállták a gyára 
kat és a kőbányára fegyverrel törnek. Félek, összeütközés lesz, mert azok, am int 
látom, karakán, bá tor emberek. Kő pedig akad bőven a kezük ügyébe.

Reggel a já rás i főnök személyesen h a llg a to tt ki bennünket, Ü nnepélyesen 
be je lente tte , hogy „ örök időkre” k itilt az egész losonci já rásbó l. Nemrég fe lid é 
ződött emlékezetemben ez a p illa n a t: lá toga tóban  já rtam  Losoncon, ahonnan 
„örökre” k itilto ttak  az urak. Öcsém kisért, aki ma a Csehszlovák Szocialista Köz
társaságban a po litika i rendőrség őrnagya. Persze az örökre szóló k itiltás t már 
jóval e lőbb megszegtem: a lig  te lt el két-három  hét, már újra o tt voltam.

A szakszervezeti t itká rt szabadon engedték, ille tve kikísérték az á llom ásra, s 
fe lrakták a vonatra. Engem m egláncolva, csendőri kísérettel Lévára to lonco ltak  és 
o tt á tad tak  a rendőrségnek.

Elő lről kezdődött a lévai herce-hurca. Csernák Gyula, a komm unista a lp o lg a r
mester Pozsonyba ment és követelte, hogy ismerjék el ille tőségem et a szülőváro
somban. Míg ez e lin téződött, fogva ta rto ttak. Ez még csak a kisebbik ba j volt. A 
nagyobb az, hogy közben leverték a macskalyuki sztrájkot, Kisst és néhány tá rsá t 
le tartózta tták, a több i üzem m unkásait is rákényszerítették a munka fo lyta tására.
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MEZEY KATALIN

Így készül

Járunk az egyhangúság 
emlékművei közt, 

hol
oszlopot 

épít a 
vízcsepp, 

csak türelem, 
csak türelem, 
csak türelem.

Jég ül a szempillánkra, 
ráncboglyaik hullnak az arcra, 

vállunkról lemossa a húst 
ez a csepp, 
de türelem, 

Így készül minden 
a föld mélyén, 

idelenn, 
csak türelem,

csak türelem, türelem, türelem.

VARGA RUDOLF

Aznap születtem én
Apám,
a katonaszökevény 
keletről jött.

Amerre járt, 
virágok nőttek: 
vércseppek, 
átütötték az 
eget — földet.

Ingén vért, 
rozsdát, 
földet hozott,
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Hazajött: megverte 
anyámat, 
lekurvázta, 
megette
az összes kenyerünket, 
másnap

  magára öltötte 
a hámot, 
elment szántani.

Aznap születtem én, 
hetykén,
anyám majd belehalt, 
Péter, Pál 
napja volt, 
éjszaka nagy vihar.

ANDRÁS ENDRE

Párbaj a szőlőhegyen
A főszolgabíró és csa lód ja  m inden esztendőben o tt nyara lt a divatos gyógy

fürdőhelyen, ahová abban  az időben fő leg a gyanútlan  származású úricsa ládok 
jártak. Érkeztükre a v illa  tu la jdonosa  rendbehozatta a nagyszállóval á te llenben 
lévő épületet. A já rás főha ta lm ú ura gazdag ember volt. A háború m ásodik évében 
fedezte fel ezt a völgyben m eghúzódó nyaralóhelyet és benne a neki tetsző épü 
letet, am elyet színe m ia tt a környező fa lvak népe vörös v illának nevezett.

A főb író  még aznap megegyezett a v illa  gazdá jáva l: h a jla n d ó  m egfizetni a 
költségeket, de festesse á t a külső fa laka t, nem bán ja  ő, akár hupikékre is, mert 
ő bolseviki házban nem lakik.

Egy hét múlva aztán negyedm agával bekö ltözött a nyara lóba, amely friss 
okkersárga színével tú lha rsog ta  a környék v illá inak  valam ennyi színcsodáját. U gyan
nazon a napon magához rendelte  a szomszéd községbeli csendőrőrs parancsno
kát és utasításokkal lá tta  e l:

— Az üdü lő te lepe t naponta kétszer portyázzák! Továbbá: be já rnak  a strand 
te rü le té re ! Igen? Aki csak a legparány ibb  m értékben gyanús, k itilta n d ó ! Igen?

Arról sem fe ledkezett meg a pedáns főbíró, hogy az őrsparancsnok ú tján 
figyelm eztetést kü ld jön  a nagyszálló gondnokának. Legszemélyesebb óha ja  volt, 
hogy a szálloda lakói ezentúl csak á rják  lehetnek. Egyszóval a nagyhata lm ú úr 
védetté  nyilvánította  a  fürdőhelyet.  A  jó l  e ligaz íto tt  kakasto llasok  nem  gyakran,
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de precízen intézkedtek. Egy a lka lom m al a gyógyforrás körül helyet fog la ló  tá rsa 
ságának a főb író  lelkesen ecsetelte közegei fe jle tt po litika i érzékét, katonás 
hűségét.

— Á llítom  az uraknak, ha a csendőreim  e lő tt fe lvonu lta tnám , m ondjuk a 
szomszéd já rás lakosságát, akik közül ta lán  senkit sem ismernek, á llitom , anya
könyvi okmányok nélkül, akár nyolcadiz ig len is kiválasztanák a zsidó származású
akat. . . És persze, éppígy priuszlapok nélkül a kom m unistákat.

Az uraknak nagyon tetszett mindez. E lragadtatással tek in te ttek a megye le g 
rá term ettebb főszo lgabíró já ra . A beavatottak azt beszélték, csupán ra jta  múlott, 
hogy nem le tt a nagy megyei város polgárm estere. Ő  ugyanis a p ja  nézetét va llo tta , 
aki szintén főb író  volt.

— Fiam, jó l jegyezd meg: polgárm ester, bankigazgató, esperes bárki lehet, 
de főszolgabíró az nem!

A karakán főb író  azonban nemcsak csendőreivel ta rto tta  féken a la ttva ló it, 
hanem személyesen is közrem űködött tekinté lye növelésében. M egtö rtén t egyszer, 
éppen nyaralása idején, hogy az urakkal kanm urit rendezett az egyik környékbeli 
szőlősgazda p incé jében. Kerítettek sebtében két ágró lszakadt c igányt is a m u la t
sághoz, akik v irrada tig  húzták a ta lp  a lá  valót. É jfé ltá jra  a volksbundista sa jtgyá
ros már annyira lerészegedett, hogy lárva képpel, szemébe lógó h a jja l négykézláb 
mászkált az asztal a la tt. A panam a-gyanús nyugalm azott árvaszéki ü lnök egy 
három hektós üres hordóra te lepede tt és rekedten énekelte a „ Csordapásztorok, 
m időn Betlehemben. . .” kezdetű egyházi da lt, s lábával verte hozzá a taktust. 
A reaktivá lt ezredorvos a kenyér fogytával u jja iva l m ártogatta  s töm te m agába a 
bogrács mélyén m egderm edt zsíros ragacsot.

A főb író  jó l ta rto tta  m agát. Rettenetesen bírta a szeszt. Szokása szerint, ha 
mámoros volt, m indig a zenészeket célozta meg sajátos hum orának nyilával.

— Na, füstösök, szerettek-e fü rden i?  — kérdezte tő lük, m iután m indkettő t 
díszlépésben maga elé vezényelte.

— Hát. . . am ikor úgy a lka lom  kínálkozik -  szólt az öregebb.
— Na és muzsikálni szerettek-e?
— Azt, a z t.  .  . Legkivált. .  . -  fe le lte  rá a fia ta labb .
— De azért a hegylevét sem vetitek m e g . .  . Igen?
— Hát.. .  u g ye b á r.. .  p láne a szagosat -  v igyorodott el az idősebb hangász. 

Sikeres bókja a gazda kitűnő muskotályos borának szólt.
— Jól fe le lte tek ravaszok — dicsérte meg őket a főb író  és leereszkedően h á t

badöngette  őket. Azok há lábó l nyomban rákezdtek a nagyúr kedves da lá ra . Az 
ezredorvos abbahagyta  a nyalakodást s már énekelte is.

— A csitári hegyek a la tt régen leesett a hó. .  .
— Ácsi! -  in te tte  le a zenészeket. — Urak, most figye lje tek ! -  szólt s a gaz

dához fo rd u lt:
— M ond ja  csak! Van még ebből az ominózus szagosból?
— Van vagy két-három  hektóval, nagyságos uram.
— Helyes. Akkor most egykettőre te lem eri itt ezt a káda t! Igen?
— A k á d a t? .. .  De hát ké rem . .  .
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-  Azt m ondtam, te lem eri. Igen?

A gazda fejcsóválva e leget te tt a kívánságnak. Am ikor a kád fé lig  megtelt, 
a főbíró  m egparancsolta a cigányoknak, vetkőzzenek le egy száll alsóra, á llja n a k  
be az edénybe és p iano pianisszimo kezdjék el ú jra  a da lt. A fia ta la b b  h a jlo tt a 
szóra, az öreg cigány vonakodott. M in t k ide rü lt később, a fö lső ruha a la tt nem 
vo lt semmi. A főb író  azonban nem ismert pardont. Ő  maga végezte el a vetkőz
tetést és az idős zenész borba á llításá t. A kapálódzó em berkét egykettőre össze
csom agolta s m egm ártogatta  az áh íto tt ita lban. A gazda szót em elt a durva 
tré fa  e llen, fő leg  az öreg védelmében. Ő  maga sem volt m ár fia ta l, de ősz ha ja  
e llenére is erő tő l duzzadó, kemény ember.

-  Nagyságos úr, az ég sze re lm é re !... H agyja  Józsi bácsit, tüdőba jos az 
istenadta.

A főbíró, m int ak it megzavartak já tékában , dühösen nézett a gazdára.
-  Nagyságos úr, kérem ! — próbá lkozott amaz ismét.
-  Nem kérdeztem m agát! Igen? — fo jto tta  az idős parasztba a szót, de már 

nem is tö rődö tt vele tovább. Testét kissé e lőredöntve lá b u jja ira  helyezte a súlyt, 
s m iként ha karm ester volna, ka rjá t magasba em elte s rákezdte:

-  A csitári hegyek a la t t . . .
Az urak közül többen brávóztak és tapso ltak a produkciónak. A szőlősgazda 

nem tá g íto tt:
-  Tisztelettel kérem az urakat, hagyják abba. Ha nem tudnak szo lídabban 

vigadni, kénytelen leszek véget vetni a m ulatságnak. . .
A gazda még jó fo rm án be sem fejezte a m ondatot, a nagyúr e lb ő dü lt:

-  Na, nézzé tek!. .  . A  büdös parasztja ! Te akarsz m inket illem re tan ítan i?
Igen? 

Keze magasba lendült, hogy visszájáról a rcu l csapja vendég lá tó já t. A paraszt 
önkénte lenü l fe je  elé ta rto tta  karjá t, am it a fő b i ró tám adásnak vélt.

-  P raclit le ! -  parancsolta, közben pisztolyt ránto tt. Az ősz ember kénysze
rűen engedelm eskedett.

-  Azért mondom.. .  — enyhült meg a hang ja  a főb írónak és fegyverét köny
nyed m ozdulatta l farzsebébe süllyesztette. Aztán kihúzta onnan, s közben ba lke
zével hatalm as po fon t mért a gazda arcára.

A paraszt arcán a nagy pecsétgyűrűs kéz ütése nyomán kiserkedt a vér, de 
szemrebbenés nélkül á llta  a tovább i három csapást. Tudta, ha szembeszáll, vagy 
lelövi ő t a m egvadult nagyúr, vagy ő veri agyon tám adó já t. C saládos em ber 
lévén, a tűrést választotta. Ezzel aztán vége is szakadt a kanm urinak.

Ettől a naptó l kezdve, mivel a mulatság híre nem m aradt titokban , még na 
gyobbá vá lt a főb író  tekintélye. Valóságos hős le tt azoknak az uraknak a szemében 
akik családi vagy társasági elbeszélésekből ismerték az effé le, szila j és magyaros 
mulatozást. A főbíró  maga sehol sem em legette. Szóra sem érdemes — mondta 
azoknak, akik törleszkedve kiváncsiskodtak, de azért belü l nagyon büszke vo lt ne
vezetes ka land já ra . Nyaralása végén, am ikor elbúcsúzott tá rsaságátó l, m egá lla 
podo tt az urakkal, hogy jövőre, azaz 1945-ben ismét itt ta lá lkoznak.

Erre azonban nem kerü lt sor. Szép elképzelésüket keresztülhúzták a háborús 
események.   A   re ttegett   főb író    még   ide jében   nyugatra   kü ldte   csa lád já t,   ő   maga
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valahogyan e lügyetlenkedte a menekülést. Talán abban  bízott, hogy sokat em le
ge te tt csodafegyverek m egford ítják a hadihelyzetet. Az egyik nap aztán arra éb 
redt, hogy már m enekülni sem lehet. H a jna lban  hagyta el kastélynak is be illő  
o tthonát. Nem kívánta bevárni a szovjet csapatokat, bá r a nyáron a gyógyforrás 
körül ü ldögélve, nagy hangon szavalta m ind ig  népes tábo rának:

— Feltéve, de meg nem engedve, ha a bolsevikok ősi fö ldünkre  lépnek, én 
leszek az első, aki eleven testével zárja el ú tjuka t!

M ásnap késő estére, nagy erdei kerülők után érkezett meg az egykori vörös 
villához. Az em eleti szobából halvány fénycsík szűrődött ki a balkonra. Sokáig 
döröm bölt a vaspántos tö lgyfaa jtón , de a tu la jdonos nem mutatkozott. Amikor 
aztán nagysokára e lun ta  a zajt, leszólt a fé lig  nyitott ab la kbó l:

— Ki az és mit akar?
Az ú jb ó li kérdezésre is csak suttogó hang fe le lt. A v illa  gazdá ja  határozottan 

visszaszólt:
— Nagyon sajnálom , főbíró  úr, de most nincs szezon
M ásutt sem kapott szállást vagy bebocsátást. Szitkozódva hagyta el a te le pet, 

s ismét fedél nélkül tö ltö tte  a nyirkos éjszakát. Am ikorra kiv ilágosodott, olyan 
sejtése tám adt, m intha m ár já r t volna arra fe lé . De ebben mégsem volt bizonyos. 
M ire  a nap fe ljö tt, e lve tődött a szőlősdombra, aho l a nevezetes kanm urit rendez
te. Persze akkor a természet is más ruhá t viselt, a főb író  is másképp szemlélte 
a v ilágot. A h idegtő l és a fá radság tó l a laposan kim erült. Végül m eg lá to tt egy 
présházat, amelynek ab lakán á t p ipá ló  füstcső em elkedett az eresz magasságáig.

Benyitott, ám abban a p illana tban  meg is bánta. V isszaforduln i azonban már 
nem lehetett. Köszönt s m egá llt az a jtóban . A présház lakó ja  éppen egy kiszu
pe rá lt hordódongábő l fa ricská lt va lam it. A vá ra tlan  jövevény lá ttán  komótosan 
leeresztette a szekercét. Se h ideg, se meleg ad jis tenne l viszonozta a köszöntést. 
Várta, hogy az érkező m ondja  meg, mi já ra tb a n  van. Bozontos szemöldöke a ló l, 
összehunyorított szemmel m éregette az idegent. Nem ismerte meg emberét, aki 
szakállasa n, megviselt á llapo tában  a lig  hason líto tt az egykori hatalm assághoz. A 
főb író  vá llán jókora töm ött hátizsák tornyosodott. Kék szeme fagyos tek in te té t 
kétségbeesett e lszántsággal fú rta  bele a parasztéba. A sarokba szorított macska 
ösztönös harci fegyelm e a la tt néz ily szenvtelenül és h idegen e llenfe lére , várva 
az alka lm as p illa n a to t a tám adásra vagy a menekülésre.

A szemek pá rba ja  nem sokáig ta rto tt A gazda e lfo rd íto tta  tek in te té t. Lelök
te a tuskóról a dongát, de a szekercét nem rakta le. A főb író  is m arkában szo
rongatta  a göcsörtös hegymászó bot fe jé t. Ú jra  egymásra p illan to ttak . A paraszt
nak rém lett, hogy va lahol már ta lá lkoztak. Bárhogy is e rő lködött, nem jö tt rá. 
Végülis m egkérdezte:

— Hol lá ttam  én az urat?. .  .
— Nem tudom  — hangzott a kimért válasz, amelyet hosszú csend követett.
— H át akkor. . . kit tiszte ljek az úrban?
— Szécsy B a rnabás . .  . tarta lékos huszárkapitány vagyok!
— Én meg Sandi. . . Sandi Ferenc.
— Ö rvendek — szólt m egkönnyebbülten a főbíró, s tenyerét ad ta  a kezét
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nyújtó parasztnak. Eközben ba ljá b a  vette a fütyköst, mert úgy tűn t neki, hogy 
Sandi ú jbó l fikszírozza. M egnyugodott azonban, am ikor a gazda a dózn ijá t nyú j
to tta  fe lé je .

Leült a lócára, ö le közé fog ta  a bo to t és derm edt kézzel m egpróbá lt m agának 
c igere ttá t sodorni. Lassan ment a művelet, m inden figyelm ére szükség volt, hogy 
sikerü ljön.

Sandít nem hagyta nyugton az ismerős ismeretlen. Kínos ha llga tás után ő 
törte  meg a csendet:

— A fron t m iatt? Igyekszik valahová?
— Csak arra a néhány napra.. .  Amíg a német tám adó ékek szétszabdalják 

a vörösök frontvonalá t.
— Aztán?
— A több i már gyerekjáték lesz. Hetek a la tt á tkerge tjük  őket a Kárpátokon.
— Bajosan. Este ideha llo ttam  az ágyúzást.. .  Ő ket az atyaúristen sem á llí t

ha tja  meg.
— Ezt meg honnan veszi? Vagy csak sejti, m int macska az esőt?
— M ondjuk, sejtem — rep likázott Sandi. — De ha sejtem, akkor is így lesz!

A főb író  igyekezett türtőzte tn i m agát. Talán még a ténynél is jobban  ingerelte, 
hogy Sandi nemcsak, e llenm ond neki, hanem iá tha tóan  ö rü l a gondo la tnak. Le
nyelte azonban a keserű p iru lá t. M élyet lélegzett, m ajd okta tó  hangon rákezdte:

— Úgy látom, barátom , m agának illúz ió i vannak a jövő jé t ille tően. Itt ebben 
jó l fe lszerelt kis présházban most m agáé m inden. A ház, a szőlő, a szerszámok 
és a termés. M edd ig?  Azt képzeli tán, hogy a vörösök m eghagyják?

— G ondolom , csak m eghagyják. .  .
— Én meg tudom , hogy nem. . .  M ég a d ikó já t is e lkom m unizálják. H a llh a to tt 

róla egyetmást. Igen?
— H a llan i ha llo ttam , de nem hiszem.

— Jó, ne h igy je ! M ár csak azért sem, mert erre nem kerü lhet s o r . . .  Nézze, 
kérem. Én valam icskét értek a haditudom ányokhoz. Szabad legyen felté te lezni, 
hogy ezt nem vonja kétségbe. Igen? Aztán, városi em ber lévén, jobban  is tá jé ko 
zott vagyok.. .  Így hát értesüléseim szerint a D una-D ráva -B a laton vona lában pon
tosan nyolc páncélos hadosztály várja a bevetést.. .  M árm in t az új fegyverekkel.. .  
No, barátocskám , mit szól m indehhez?

Sandi h itte  is meg nem is. Igaz, ő eddig  másképp tud ta , de az idegen olyan 
határozottan részletezte, hogy összekavarodott benne a már szépen elrendeződött 
kép. M i lesz, ha a németek mégis m egford ítják a hadihelyzetet? -  tű n ődö tt ma
gában s a puszta lehetőség lehango lta .

— Bizonyos ebben az úr? -  kérdezte kisvártatva.
— Ugyan, kérem! Ha nem így volna, honnan tudha tnám ? Sőt nem tartom  k i

zártnak, hogy a vörösök e p illa n a tb a n  már hanyat-hom lok iszkolnak visszafelé. 
Azért is nem ha llunk é jje l ó ta ágyúzást.

— Így há t az úr is ha llo tta . .  .

— Hogyne.   Csakhogy   azok   német   ütegek  v o lta k .. .     Látja ,   én   ezt   is   tudom  —
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m ondta már szinte meleg, bizalmas hangon a főb író  és Sandi kínálására ú jabb 
c ige re ttá t sodort magának. Szentül meg volt győződve róla, hogy b lö ffölésével 
kezesbáránnyá te tte  a gazdát s végképp e la lta tta  a személyére vonatkozó gyanú
ját. Ha eddig  nem ismerte fö l öt, ezután még úgy sem!

Ám a gazda csak fé lig  figye lte  szavait, jobban  az ismerősen hadonászó ke
zet. Egyszer csak m egakadt tekin te te  a zöldköves címeres gyűrűn, amely az idegen 
balkezének középső u jján  cs illogott. Nem érdekelte tovább a hadihelyzet, m inden 
átm enet nélkül tém át vá lto tt:

— Jól ha llo ttam ? Azt m ondta az úr, hogy Székynek hívják.. .  Nem testvére a 
mi vo lt főbírónknak, Széky Ákosnak?

-  Hogy hogy a v o l t  főb író juknak? — szakadt ki aka ra tlanu l is ingerü lten  a 
kérdezett száján, de gyorsan így fo ly ta tta :

-  Széky sok van az országban, ilyen nevű főszo lgabíró t meg nem ismerek. . .

— Esküdni mertem volna rá, mert hogy annyira form ádzik hozzá.
-  Furcsa és prim itív viccei vannak m agának! Én Széky Barnabás tarta lékos 

huszárkapitány vagyok, sem öcsém, sem bátyám, és m indenekelő tt m agam ra fo r
mádzom — próbá lta  leszerelni a parasztot, arca közben viaszsárgára vált. Kezé
ben megrezzent a fé lig  megsodort c igeretta , k ih u llt be lő le  a törekes dohány.

Sandi észrevette a meghökkenést. A gyűrűs kezet nézte k itartóan, amelyről 
csa lha ta tlanu l fe lism erte nyári vendégét. S nemcsak a főbíró  sápadt el ettő l, h a 
nem ő maga is. Így há t e lő l ről kezdődött a szemek pá rba ja . M indketten  tud ták , 
az nyer, aki először üt. Ugrásra kész ragadozók figye lik  így egymást, várva a 
lega lka lm asabb p illana to t. Meg sem ha llo tták  a repü lőgépek erősödő zúgását. 
Egyszer csak k ivágódott a présház a jta ja . G ölöncsér Jóska, a szomszédék kamasz 
fia  rikkanto tta  el m agát a nagy esemény büszke hírhordozó jaként:

— Feri bácsi, az oroszok!
A nyitott a jtón  á t jó l ha lla tszott a szőlődom bot átszelő útra fe lkapaszkodott 

hernyótalpas harckocsi erősödő csikorgása.
Sandiban az iménti görcs fe lo ldódo tt. Kezében h irte len m agasba lendü lt a 

kékes fényű szerszám. S újtan i azonban m ár nem volt kire. A fokozódó dübörgés
ben még látta, am in t a had itudom ányokban oly annyira já ra tos vendége, nehéz 
hátizsákját e ldobva, fu tó léptekke l lekanyarod ik a szekérútról, Kispálék p incé je  
mellett. S ekkor egy p illa n a tra  ismét sa jogn i érezte a gyűrűs kéztől megsebzett 
arcát. Később, am ikor m agára m aradt, k itö rt be lő le  a hahota. Joggal érezte, na 
gyobb e lég té te lt kapott a sorstól, m int am ilyet a sa já t ere jébő l va laha is m eg
szerezhetett volna.
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