
MEZEI ANDRÁS

Loccsanások
Bögrék, ti horpadt vízmerők, 
vödör mellett a kispadon.
A mélyből húzott kúti viz 
loccsanásait hallgatom :

Lánccsörgést, tompa kondulást. 
Gyermekkorom: a torkomig 
verődik ma is a vödör, 
a kötél rám csavarodik,

és elszabadul a kerék, 
a vaskerék, s mi fönnakad: 
fényes fogantyú és az ég.
Ha már minden kötél szakad...

Por, hamu, por
Elefánt-csont-agyarú ez a csend. 
Tápászkodnak a szent, nagy állatok. 
Homályban a házak lengenek így, 
Piactér, Nagy-templom fala sápad. 
Az éj puha talpa a la tt futkos 
köröttem ezerárnyékú falu — 
mint akit mégis fö ltrombitáltak, 
a hold-csend elefántcsont-agyarú.

Idegen nekem itt a harang-bronz, 
nehéz kötelek magánya, kripták.
Az önkéntes harangozó-fiút 
a törvények innen kitagadták.
Pattog a száradt sár a saroglyán, 
lánc könyörög még, lópata villan. 
Nógrádmarcal, utolsó posta Szügy: 
itt kuporogtam árkaidban.
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Balta elé két puszta ököllel 
kiálltam inkább, mintsem a szégyen.. .  
Azután többet is túléltem itt: 
bocsássátok meg valamiképpen.
Az a ház nem a házam, a kert sem, 
a bodza-szagú rét tehenekkel.. .
De itt é lt nagyapám és nagyanyám 
aki e ltűnt — innen veszett el.

Boltajtó nyöszörög, nyög a szélben. 
Szétszóródtak a csontok a szélben. 
Por-hamu. Por. Hamu-por. Hamu. Por. 
A földdel színültig te lt a csupor.
Főtér peremén, mint aki ráér, 
állok, a holdudvar kutyatányér, 
s fordul a fényességes üresség. 
Dicsértessék a csend, dicsértessék.

Hej, Jozsó, hej
Hej, Jozsó, hej — a libák hova szálltak 
a tarlón, az agyonázott ég agyagos 
sártömegében, hol nap koszorúzta 
bütykös lábnyomokat: láttuk az istent!

Te

a gyarmati iparos gyereke, én meg 
a nógrádmarcali boltos unokája — 
a testünk csurom víz volt, 
s az egész fö ld!

Még a harangszó is nehezen szállt, 
mélyen a felhő-rongyok a la tt 
sziszegő ludaink úsztak — az árnyékuk 
mint a lapos kő surrant a pocsolyákon.

Tükrében: hintók, sárba ragadt szekerek, 
főjegyző, Szentantalka-szobor, kispap, 
jó  zsíros kalapok, lócák, csendőrök 
(akiket kikerültek) s két idegen gyerek 
a libákkal fu t haza, fu t fedelet keresőn,
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faluszélen:
hol próbababát szuronyoztak, 
gránátot hajigáltak, és a parancsra, 
arccal a pocsolyákba feküdtek 
a büszke leventék...

Hej, Jozsó, hej! Ma is a párolgó 
gyerekévek után, mint a szárnyasok 
szárítkozunk még mindig a napban.

Kihalt szekér
Az eső, mint a halál, úgy pereg. 
Horpadt parasztmell — Vizesberek. 
Koponyák — száraz mákfejek — 
és háromholdas sírhelyek.

Ha élne Jóska, kidöcögne még.
Az ülés alá a lóherét 
gyömöszölné, a két herélt 
fölütné fonnyadó fejét,

a Krisztuskáig dobálná farát, 
a szérűk szénáit úszva át, 
hol a meszelt-fal-holdvilág, 
kilométer-kő-némaság,

szügyig a sár, az agyag-sárga vér. 
Jóskát elvitték va lam iér.. .
Immár e tá jban él, ha él: 
a dombon a kihalt szekér.

Tördelt arcok a tűzben
Tőkén vágtam a fát, 
nagyanyámnak tördeltem venyigét 
és aprítottam a gallyat.
Csesznák Józsi tanított 
rézsut csapni a baltát, 
szállt darabokban a friss ág, 
idehallom, a vékonya ja jg a t 
a tűzben, a vékonya sír-rí, 
az időn át villan 
az emlék éle fölöttem, az ének. 
Tördelt arcok a tűzben, 
sírását hallom a venyigének.
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A kőkút és a szekérrúd csálén,
mintha rakétát látna suhanni az égen.
Világot ugorva úszik a két ló:
megülöm még, fogadom meg, ki, ha én nem!
A véres ökörfej bámul utánam,
az udvaron áll odahagyva a járom.
Kapirgálnak a tyúkok, s kakasok már,
hol a korhadt szerszámon
a préda a pár gyom.
Az istállóban a trágya-melegség 
és a habos tej illa ta  árad.
Az esti-fejéskor a harangszó 
vihette el a nagyanyámat.

A rossz talyigával a hegynek, 
a völgynek, a templomdombra fölértem.
A kisbíró, pap meg a jegyző, 
mindhárman feketében:
A kisbíró, pap meg a jegyző 
az időn át jönnek utánam.
Az arcokon átütnek az arcok, 
akiket valahol már láttam. . .

Az időn át villan az emlék éle 
fölöttem az ének —
A régi eperfa árnyéka terül rám, 
törzse vagyok, s körülöttem a kéreg.
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BÁBA MIHÁLY

A szállásadó
Korán leesett a hó, erre nem számítottunk. November tizenötöd ikén, am ikor 

e lu taztunk Z-be, még ragyogó őszi napsütés volt. Szép, hosszú őszünk lesz — 
m ondták az em berek —, mert a nyár hideg, esős volt.

A  hegyolda lon kaptunk szállást egy özvegyasszonynál. Az első nap kezünkbe 
nyomta a kulcsot, hogy akkor m enjünk el és jö jjü n k  haza, am ikor nekünk tetszik.

— Gyermekeim, én nem akarom  m agukat zavarni. Ha főzni akarnak csak 
nyugodtan, a kam rában ta lá ln ak  m indent, lisztet, sót, papriká t, zsírt, a végén 
m ajd megegyezünk — m ondta. — Nem veszünk össze, aranyom  -  cs ippente tt a 
feleségemre.

Bevonultunk a szobába. Egymás mellé te tt két tornyos ágy á llt  benne, két 
szekrény, asztal meg székek. A lám pa porcelán ernyője egy szál d ró ton lógo tt a 
menyezetről, Az ab lakon keresztrácsok, de a völgyre a k ilá tást nem zavarta. 
K inyitottam  az ab lako t és amíg O lg i kicsom agolt, én ott á lltam  az ab lak  mellett, 
néztem a napfényben fü rdő  hegyolda l fá it, a kis szőlő táb lákat, a fe lfe lé  ka­
nyargó u ta t és az erdő szélét.

— Kész — röppent mellém O lg i. -  Látod milyen jó , hogy a nyáron nem vetted 
ki a szabadságot. Most olyan isteni szép idő van.

Á tö le ltem , odaha jo ltam  a nyakához, megcsókoltam.
— Igazad van, m int m indig — m osolyogtam. A jkam at nyakáról lassan a fü lé ­

hez csúsztattam. Tenyerem érezte, hogy megremeg. Nem, még most sem tudok 
bete ln i ezzel a mélyről fe ltö rő  remegéssel. Ilyenkor O lg in a k  hevesen dobog a 
szíve, szaporábban kapkodja  a levegőt, szeme kitágu l, riad tan  néz, de érzem, 
hogy nem lá t semmit, testén hu llám ok fu tnak  á t és tenyerem érzi a remegését. 
Egy gyors m ozdula tta l szembe fo rdu l velem, rám fonódik.

— Szeretlek — súgja és megcsókol.
Lassan k ibontakozunk egymás ka rja ibó l. H angosan felnevetünk.
— Istenem — m ondja O lg i -  még m ind ig  úgy viselkedünk, m intha egy hóna­

pos házasok lennénk.
— Pedig m ár két éves házasok vagyunk.
— Te undok, te  számolod.
— Jeles voltam  m atekből, tudod.
— Jó lenne, ha fe le jtené l a m atekbő l.
— Igyekszem.
— Tudod mit? Gyerünk ki az erdőbe.
— Hozhatod ezt a tornyos ágyat is, ha neked úgy jobb  — pördü l el mellőlem

O lg i és egy fü rge  m ozdula tta l k ibú jik  ruhá jábó l. 
Az ab lak m elle tt á llok, nem mozdulok, nézem, pedig csak két lépést kellene 

tennem és m egérinthetném  meztelen vá llá t, m egsím ogathatnám  merészen e lő re­
szökő hegyes mellét, amelynek még nem lazultak meg tartó izm ai, karcsú derekát,

7



kerek szinte göm bölyded, szépmozgású popsijá t, hasát és kemény, göm bölyű té r­
dekbe szökő com bja it. Csak á llok  és nézem, hogy öltözködik nevetve, be lebú jik  
fekete nand rág jába , aztán  m agára húzza a csíkos pulóvert, felveszi a lapos­
sarkú cipőt.

-  Bá — rám ö lti a nyelvét. -  M it bámulsz? Kész vagyok. Remélem elég 
gyorsan öltöztem át? Rád biztosan tovább ke lle tt volna várnom. Na, gyere m ár! 
Hol a pokróc? Vagy e lm ent tő le  a kedved. Jó lesz a száraz fű is, mi?

Belém karol és kisodor a szobából. M enetközben kapom hónom a lá  a pok­
rócot.

-  Néni kérem, megyünk az erdőbe. M inden jó t!
-  M inden jó t, kedveseim -  jön  ki az özvegyasszony a to rnácra  és moso­

lyogva néz u tánunk.
A szőlők között egy keskeny út vezetett fe l az erdőbe. A homok száraz volt, 

besüppedt a ta lpunk  a la tt. A  szőlőtőkék között verebek ugrándoztak csivitelve, 
szedegették az e lh u llo tt szemeket A meleg szél leszökött a hegyoldalon, so­
dorta  a levegőben tánco ló  leveleket. A fák csaknem kopaszon nyújtózkodtak a z 
erdőben. Csak a fenyők nem vetették le zöld ruhá jukat.

-  Isteni itt — karo lt belém O lg i. — Ezt nevezem én pihenésnek. Csend, nyu­
galom  m indenütt. N incs tömeg, m int a Balaton mellett, nincs ismerős kolléga, 
akivel be kell ü lnöd egy füstös kávéházba és órákig  feleslegesen trécselned.

-  És nincs ú jság, nincs rád ió  és nincs tévé.
-  Igen, az sincs. M indennap  kijövünk ide. D é le lő tt és dé lu tán  is. Este meg 

a tyúkokkal fekszünk.
-  És a kakasokkal kelünk -  nevettem.
-  Azt már nem !
Leterítettem a pokrócot és leheveredtünk. Karom at a fejem a lá  tettem és a 

kékes eget bám ultam . O lg i a mellemre ha jto tta  a fe jét.
-  Nézd, mennyi fészek.
-  Csakugyan, öt, ha t egy fán.
Az ágak között o tt lapu ltak  a fészkek, am it csak most vettem észre, pedig 

m ióta hanyatt feküdtem , őket is bám ultam . Kicsik és nagyok. Volt itt szarka, v a d ­
galam b, rigó, s tig linc  fészek, de mind, m ind üres.

O lg i o ld a lt fo rdu lt.

-  Látod a m adarak nem fé ltik  a tanyá juka t. Itt hagyták, e lm entek dé lre  
te le ln i, még útlevelet sem ke lle tt nekik kérni, aztán tavasszal visszajönnek ugyan­
ide. De vajon biztosan m eg ta lá lják  a régi fészküket?

-  Ne légy gyerek. A tudósok m egá llap íto tták, hogy a párok m ind ig  a régi 
fészküket keresik fe l tavasszal.

-  Igen, az öregek. Ezt értem. De hová térnek vissza a fia ta lok, akiknek nem 
volt sa já t fészkük?

-  Azok is ide, vagy a környékre, keresnek egy ága t és építenek m aguknak.
-  Látod, az ember a legundokabb.
-  Miért?
-  M ert nem építhet. Sokba kerül, annyiba, hogy el se m erjük kezdeni.
-  Ne vedd a lapu l a mi helyzetünket. Szerintem, nekünk még így is ideá lis 

tá rsbérle tünk van.
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— Az igaz. M i nem várjuk, hogy az öregek m eghaljanak, hogy végre mi b e ­
költözhessünk a szobáikba. Látod az a szép, hogy a m adarak se várják.

O lg i megsím ogatta az arcom at. Persze, persze, mi úgy é lünk m int a m ada­
rak, csak nincs sa já t fészkünk. Társbérletet kaptunk és milyen bo ldogok voltunk, 
hogy az is van. Nem kell közösködnünk senkivel. igaz, nagyon kínos, ha nem 
mehetünk be a fürdőszobába, am ikor szeretnénk, dehát azt a fé ló rá t ki lehet 
bírni, amíg a fürdőszobára várni kell.

Késő dé lu tán ig  m aradtunk az erdőben. H azafe lé menet bem entünk a kisven­
déglőbe, megvacsoráztunk, és kértem egy üveg bort, am it a pokróccal együtt 
hónom a lá  csaptam .

— M it akarsz azzal a borra l?  -  kérdezte O lg i nevetve.
— Semmit. Hosszú az éjszaka, megszámolom, hogy hány csepp van egy 

lite rben.
— Rendben, de sötétben, mert v illanyt nem gyújtunk.
— Nem gyú jtunk ! — egyeztem bele kacagva.
O lg i csakugyan nem engedte. Sötétben vetkőztünk, szétdobáltuk ruhá inka t és 

a két ágyat elválasztó deszkán á t nevetve m ászkáltunk át egymáshoz. Kopogtam 
a deszkán.

— Szabad?
— Azonnal, csak m agam ra kapok valam it.
— Hogy tu d ja k  m it lekapni kegyedről.
Zsupsz, rá a dunnára .
— Hol van asszonyom?
— M egfu lladok, te bo lond.
A dunna repült, egy szék fe lboru lt.
— Kortyolsz?
— Hogy vetted ki a dugót?
— Nem vettem ki, benyomtam az üvegbe.
— Be-be-be, benyom tad -  szakadt fel O lg ib ó l a nevetés o lyan hangosan, 

hogy ijed tében  a párnába fú rja  az arcát. Leteszem az üveget, fe lnya lábo lom  
O lg it, térdei vá lla  gödrébe préselődnek és m int egy remegő kis á lla tká t szorí­
tom magamhoz, míg csak fe l nem ja jd u l az áh íto tt fá jda lom tó l.

Am ikor a ha jna l hűvösen bekopogott a rácsos ab lakon, fe lébredtem . Az 
üvegben egy cseppnyi bor sem volt. Nem számoltam meg az éjszaka. A dunna 
a fe lbo ru lt széken hevert, ruhá ink szanaszét. O lg i m int egy fázós kis cica, mez­
te lenü l, összegömbölyödve a lud t. Az ágy szélén ültem és kábu lta n néztem. M in tha  
most lá tnám  először íjfeszes hátát, kicsit m egnyílt száját, párnás karjá t, apró 
ökle it, am it com bja i közé re jt és e ltaka rja  öle szénfekete fo ltjá t, m int egy tito k ­
zatos, örökké vágyott bánya be já ra tá t.

Felemeltem a dunyhát, óvatosan ráteríte ttem , aztán a lábú jtam  én is, O lg i 
hátához sim ultam  és abban a p illana tban  már á thu llám zott testén a remegés, 
megm ozdult, és á lm osságtól még gyám olta lanu l mozgó kezével há tranyú lt, de 
u jja i érzékenyebbek voltak, m int a vakoké, tud ták, hogy merre ta lá ljá k  a bányája  
felé igyekvőt.

Tíz óra fe lé  nyújtózkodva, ásítozva kimentem az udvarra. Az özvegyasszony a 
tornácon ü ldögélt.
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— Felkeltek, d rágá im , akkor megyek csiná lok egy kis regge lit -  hunyorított 
— rán to ttá t, sü lt szalonnával.

O lg i bo ldog volt, am ikor m egha llo tta . A szalonnás rán to tta  ízlett, igaz nagyon 
éhesek voltunk m ind a ketten.

— Köszönjük, nénikém — tö rö lge tte  kezét O lg i. — Isteni volt.
— Egészségükre, d rágá im . Ebédet is főzzek?
— Nem köszönjük. M eg in t kimegyünk az erdőbe.
— M enjenek csak, d rágáim , nagyon szép idő van.
Négy órá ig  nem is vo lt semmi ba j. Akkor fe ltám ad t a szél és fe lhőket tere lt 

m aga e lő tt. Szemerkélni kezdett az eső, és hűvös lett. Hazam entünk. Az ab lak 
mellé ü ltünk és o lvasgattunk.

— M i lesz a vacsorával? — kérdezte O lg i.
— Ha e lá ll az eső elmegyünk.
Nem tud tunk e lm enni. Szüntelenül esett. O lg i fázott, m agára te ríte tte  a 

pokrócot. Az öreg néni fo rró  teá t hozott be meg száraz kolbászt és kenyeret. 
K itűnő vacsoránk le tt és m egint korán le feküdtünk.

— Aranyos asszony, hogy gondoskodik rólunk.
— Ü hürn -  dünnyögtem .
— Ne légy o lyan morcos, ho lnap  e lm úlik  a rossz idő és m egint mehetünk 

az erdőbe. M ásnap va lóban nem esett, de nagyon hideg volt. Csak dé lbe moz­
du ltunk ki ebéde ln i. Fáradtan és álm osan, mert egész éjszaka a lig  hunytuk le 
a szemünket. Tizenegy óra tá jb a n  hangokat ha llo ttam  a másik szobából.

— Vendége van az özvegynek. H iába, öregasszony nem vénasszony — 
kuncogtam .

— Ne bolondozz. A nagym am ád lehetne.
— H át ha llgas csak.
O d a á t széket to ltak , tányér, kanál csöröm pölés ha lla tszott, aztán hangos 

beszélgetés, m intha vita tkoztak volna. A szavakat nem lehete tt érten i. Feszülten 
figye ltünk, m occanni sem m ertünk a tornyos ágyban. A beszélgetést sírás vál­
to tta  fel, aztán m egint to loga tták  a székeket és tányérokkal zörögtek. H a jna li 
négykor csendesedtek el. A dd ig  mi sem bírtuk lehúnyni a szemünket.

Reggel halkan, óvatosan mentem ki az udvarra. Az özvegyasszony a to r­
nácon á lldogá lt.

— Felkeltek, drágá im ? C s iná ljak  reggelit?

— Nem, nem, köszönjük. Elmentek a vendégek?
— Vendégek? Nem já r  hozzám senki, már kilenc éve, csak Vas M ari, a kom a­

asszony. De az is ritkán.
Visszamentem O lg ihoz.
— Te O lg i, azt m ondja nem já r t nála senki.
— Biztosan nem akarja  az orrunkra kötni.
— Lehet — d ö rmögtem.
Éjszaka mínusz kettő volt. A kályha a lig  melegített. Pedig m egint nem a lu d ­

tunk egy szemernyit sem. Este tizenegykor odaá t ismét m egkezdődött a zaj, a 
lárma, a hangos beszélgetés. Az a jtóban  nem vo lt kulcs. O da to ltam  az asztalt, 
mert O lg i fé lt, hogy részeg a lakok tö rnek ránk, levetkőzni is fé lt. N adrágban, 
pulóverben gubbasztott az ágyon.
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— Nem bírom tovább, utazzunk el.
— Jobb is, ha e lutazunk. Itt m ár nem pihenünk. Pedig olyan szépen indu lt 

m inden.
— Jél — sikít fe l O lg i az ab lakhoz ugorva. — Esik a hó!
— Ne bolondozz.
— Gyere, nézd meg.
Nagy pelyhekben szá llongott. November tizennyolcad ika volt. Egy óra múlva 

már fehér vo lt m inden. Szomorúan ü ldögé ltünk  a szobában. Nem m aradunk to ­
vább. Pesten lega lább  moziba, színházba mehetünk, itt meg csak a kisvendég­
lőbe meg vissza. Hóra, té lre  nem számítottunk, nem hoztunk té li felszerelést.

— A dé lu tán i vonatta l u tazunk — m ondtam.
O lg i azonnal csom agoln i kezdett. Az özvegyasszony sa jná lta , hogy m ár me­

gyünk, azért a pár napért még pénzt se aka rt e lfogadn i.
— Jöjjenek máskor is, d rágáim , jö jjenek .
O lg i mosolyogva bó loga to tt.
M ire  kiértünk az á llom ásra a vonat már elm ent. A következőre négy ó rá t 

ke lle tt várni. M egkértem  az á llom ásfőnököt, hogy letehessük a csomagot, aztán 
bem entünk a városba, a kisvendéglőbe.

— Kellem etlen idő le tt önökre — mondta a p incér. — Ki h itte  volna? Ő sz nem 
is volt

— Nyár se nagyon.
— M edd ig  m aradnak?
— Ma m ár utazunk.
— Ugye m aguk az özvegynél laktak, a hegyoldalon?
— Igen.
— Nem volt semmi baj?
— Nem. M iért?
— Lakott ná la  egyszer két d iák, azokat nem akarta  e lengedni.
O lg i rábám ult.
— Na, nem olyasmi m iatt — mosolyodott el a p incér. -  A bból már k i­

öregedett.
— Na, na — nevettem. -  Az éjszaka is vendégek voltak nála, aze lő tt é j­

szaka is. 
A p incér arca m egnyúlt. Kendőjével az asztal la p já t tö rö lge tte .
— Igen tudom , mert ha llo ttam , hogy e lk isérte. Tudnak valam it?
— Semmit — vontam vá lla t. — Néhány nap ja  jö ttünk.
— Igaz, de az em berek szeretnek beszélni . . .   Négy fia  vo lt -  egyenesedett 

ki a p incér, — kettő a háborúban m aradt oda, az urá t baleset érte, m eghalt, a 
harm adik fia  a bányában m aradt, az ú jságok is írtak róla. A negyediket ö tven­
hatban lőtték le Pesten, belekeveredett egy utcai harcba, azt mondják. Négy 
nagy lakoda lm at akart és csak tem etett.

— Szörnyű — rázkódott meg O lg i. Közelebb húzódott, be lém kapaszkodott.
— Szinte h ihetetlen — mormogtam magam elé. Egy p illa n a tig  magam e lő tt 

lá ttam  az özvegyasszonyt, kékes, fénytelen tekin te té t, am in t o tt ül a tornácon és 
a messzeségbe bám ul. -  És . . . és m ondja csak, kik já rnak  hozzá éjszaka?

A p incér fe lvonta szemöldökét.
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-  A fia i. A  fia in a k  a lelke. Néha e lk iséri őket az á llom ásra, hangosan be­
szélget, zsörtö lődik velük. O tthon ró l ritkán mozdul ki, okkor is csak a p iacra, a 
bo ltba, bevásároln i. E ln é z é s t... rögtön h o z o m ...

Elsietett. Nem emlékszem arra, hogy m it rendeltem . Forró kolbászt hozott. Szó 
nélkül m egettük. O lg i nem aka rt inn i, én egy fé ldeci rum ot kértem.

Fázósan, d ideregve bakta ttunk az á llom ásra. O lg i erősen szorította a karo­
mat. Éreztem, hogy reszket. Az erdő, ahová fe ljá rtunk  beburko lózott az a lkonyba. 
A fákon fekete fo ltok  je lezték az üres fészkeket. A novemberi tél fehér hósipkát 
rako tt rá juk.

A vonatban meleg volt, O lg i bevetette m agát a sarokba.
-  Fáradt vagyok. Úristen, hogy én milyen fá ra d t vagyok — mondta és be­

csukta a szemét.
A vonat zakatolása ham ar e lringa tta . V á llá ra  ha jto ttam  a fejem et, m egpróbá l­

tam e la ludn i én is, de nem tudtam . M indun ta lan  fe lriaszto tt az özvegy ha n g ja : 
Jöjjenek, d rágá im , jö jje n e k ! A hósipkás, üres varjú fészekbe hívogatott.

Ilyen rosszul sem tö ltö ttük  még el a szabadságomat, m int az idén.
M egkönnyebbülten sóha jto ttunk fel, am ikor a vonat be fu to tt a havas pesti 

pá lyaudvarra .

SOLYM OS IDA

Fölkopogsz
Messze vagyok s te messze vagy 
múltamba internáltalak 
Naptári napját sem tudom, 
hogy utoljára láttalak, 
ne kopogj bennem, mint a rab.

Szónok nem ágál, ahogy én, 
vagány különbül nem vigad.
E kocsma fé lfölddel fölér, 
világvégi vad hó szakad, 
ablak és ajtó hó-födött, 
eget, vizet lep, nincs vonat.
A füst, a bűz, a szenny kövér 
fodrokban torlad, reng a szél.
A kocsmakémény trombitál.
Üveg csörög. Sakál-magány 
üvölt a virtus hacacáré 
gőzéből. Íme a parádé 
liturg iá ja  itt fogan: 
ki púpos volt, itt púptalan.
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Kettéreped a gondolat.
Istennek hála, hó szakad, 
beföd utakat, agyakat, 
semerre nem szalad vonat.

Pocsolya-szürke lett a lám pa .. .
A Jézusra! dehát miért?
A lőre gégémen akad: 
nem volt, vagy nincs is hóesés? 
Fölkopogsz. Arcomból kilépsz 
s megállsz hátamban, mint a kés.

VIDO R MIKLÓS

Borítékolt lépés

Szíjas, vá jtképű fickó vo lt Konoki. Ö sszemorcolt hom loka a la tt egybenőtt sűrű, 
fekete szemöldöke, m int a balsors d rapé riá ja . Huszonegynéhány éves korára már 
leszámolt vele, hogy nemcsak testi m egjelenése, de  pusztán neve is kihívja a 
m ind ig  ugrásra kész emberi rosszindulatot.

M á r kisfiúkorában ő volt az a gyerek, ak it a vígan kezdődő homokozás, vagy 
labdázás végén — örök titok, m iért — törvényszerűen összevernek. Helyzete az is­
ko lában mit sem változott. A tú lsó sarokból jö tt súgásért ő t vonták felelősségre, 
a gazdátlan  gazte tt ha lá los b iztonsóggol az ő nyakába szakadt.

Előre viszolygott azoktól a k ikerü lhete tlen helyzetektől, m ikor egyetlen jobbra  
vagy ba lra  húzott to llvonáson dől el az em ber sorsa. Ahol másnak egyenlő esé­
lye vo lt rá, hogy a do lga  jó l vagy ba lu l üssön ki, Konoki fő hajtva várta az e red ­
m ényhirdetést. Nem is ke lle tt csa lódnia .

Lassan beidegződött, hogy a fiaskók e ljegyzettje. Számot ta rto tt erre a ra n g ­
ra s megzavarta volna, ha egyetemi fö lvéte le sikerül, vagy szóbaáll vele az a 
fia ta l lány, a k it néma kalapem eléssel mert csak köszönteni. M ind szótlanabbá vált, 
sötét szeme visszatükrözte a kü lv ilágot, de á th a to lh a ta tla n  m aradt.

Ö n tuda tta l viselte sorsát. H iva ta lábó l hazafelé menet mámoros képzelgések­
kel gyötörte m agát. Egyik kedvenc á b ránd ja  volt, hogy oda lép  a lába tlan , utcai 
cipőtisztóhoz, fö lcsusztatja  fekete c ipő jé t a kis zsámolyra s szótlanul várja, hogy 
e lkezdjenek do lgozn i ra jta  a szorgos fényesítő kefék; -  s akkor a nyomorék tek in­
tete fenyegetően fö lv illa n : ,,A  m agáét?  —  semmi  pénzért!”   Erre  Konoki  k ie légü ­
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ten k iá ltha tta  vissza a to rkában gyülem lő választ: „ Köszönöm! T ud tam !” — s m int 
az utcák ü ldözöttje , rohant tovább a fo rga tagban  a következő m egaláztatások 
elé, hogy a busz lépcsőjérő l lesodorják, vagy a zöld lám pa védelme a la tt m ene­
te lők töm ör oszlopától őt, egyedül őt intse magához a rendőr, hogy szabálytalan 
közlekedésért megbüntesse.

Ezek a je lenetek tú lá ra d ó  ta lá lékonyságga l vá lto tták egymást fe jében. M ár 
nem emlékezett rá, melyik tö rtén t meg vele, melyik vo lt fa ntázia. Fejlődésének 
egyik közelebbről a lig  m eghatározható pon tján  p a tta n t ki agyából a borítékolt 
lépés ötlete, mely a sakkversenyek félbeszakadó játszm áiban kerül sorra. Nem 
m intha döntő  változást rem élt volna tőle. Csak vissza akarta  vágni a sors képébe 
az elé h a jíto tt kesztyűt, hogy egy p illa n a tra  a magasba hág jon , s még lá tványo­
sabb legyen lezuhanása.

Első borítéko lt lépését h iva ta lában  adta le főnökének. M ikor beszólították a 
főnöki szobába, gépírónő je  riad tan  fedezte fö l arcán a p illana thoz egyá lta lán  
nem illő  hetyke mosolyt. Ekkor egyedül Konoki tud ta  még, hogy zsebében lapu! a 
leragasztott boríték. M e g á llt a főnök fedezékszerű íróasztala előtt, vég igha llga tta  
a korholó, számonkérő és fenyegető szónoklatot, m ajd válasz helyett előhúzta 
zsebéből a kék borítékot.

— Méltóztassék e lolvasni.
A főnök m eglepetten vette át, k ibonto tta . Két nappa l korábbi dátum  díszel­

ge tt a lap  élén. Követte a szöveg:

„ Ö n, m int h iva ta li főnököm , e hét közepén magához rendel m ajd, hogy fe le ­
lősségre vonjon olyan mulasztásokért, melyek b izonyíthatóan nem engem te rhe l­
nek. A bizonyításra azonban nem lesz módom, Ö nnek e lle n á llh a ta tla n  le lki szük- 
szükséglete, hogy beosztottja i közül időnk in t lehord jon  valakit. Nem tehet róla. 
Tudomásul vettem. M indketten  te ljes ítjük  mélyebb h iva tásunkat. Ö n elköveti az 
igazságta lanságot, én eltűröm . Konoki.”

A főnök elvörösödött, m ajd e lzö ldült. Színe változása közt egy átm eneti p i lla ­
natban m egkérdezte:

— M i ez, Konoki?

— Borítékolt lépés.
A főnök kinyitotta, becsukta, m ajd ú jra  k inyito tta  száját. Nem m intha szólni 

akart volna, csupán levegő után kapkodott. Különben is vo lt benne valam i h a l­
szerű. Harcsára emlékeztető, lapos fe je  m int egy há lóbó l, em elkedett ki in g g a l­
lé rjábó l.

— M aga. .  . maga sakkozik velem. . . ?
— Nem önnel, főnök úr, — b ó lin to tt elszántan Konoki. — Ö n egyetlen figu ra  

csupán a táb lán , ak it most ke llem etlen helyzetbe hoztam.

— Mars ki, — m ondta e lha lóan  a főnök, mert magas volt a vérnyomása.
Konoki igen udvariasan m egha jo lt és e lhagyta a szentélyt.

Nemsokára fizetésemelésre kerü lt sor az osztályon. Nyilvánvaló volt, hogy nem 
m indenki részesülhet benne. A tisztviselők b izonyta lanu l la to lga tták  esélyeiket. Ko­
noki   távol ta rto tta    m agát  a  ta lá lga tásoktó l,  ő t  nem  gyötörte  kétség.  Aznapi  lelki
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egyensúlyát kellőképp m egalapozta, hogy rágyujtáskor egy lepa ttanó  gyufa fe j k i­
égette új nad rág já t. Lesimította térdén a pörkö ltba rna  lyukat, fö lke lt, besétá lt fő ­
nöke titkárnő jéhez, s k iha llga tásra  je lentkezett.

— Nos, Konoki? Van valam i je len ten i va ló ja?  — nézett rá gyanakvóan a főnök.
— Csupán a fizetésemeléssel kapcso latban volna egy szerény észrevételem, -  

m ondta illő  tiszte lette l Konoki.
— Észrevétele?
— Természetesen pusztán e lm életi je llegű .
A főnök gonoszul e lm osolyodott. F iókjában vo lt-m ár a jóváhagyott lista. Ebéd­

idő után szándékozott k ih irde tn i beoszto ttja i e lőtt.
— H át csak tessék, tessék.
Konoki tétovázott egy pic it, aztán zakója zsebéből e lőhúza a m ásodik borítékot

— M ár m egint kezdi — zökkent hátra a főnök.
— Nem kérem, csak ragaszkodom hozzá, hogy dátum szerűen legyen lerögzítve 

a véleményem, mely m ind ig  megelőzi a tényeket, — s aztán a tények igazolják.
— Olvassa fö l! — háríto tta  el a főnök.
Konoki fö ltép te  a borítékot. Először a keltezést olvasta fö l, a tegnap i dátum ot. 

Aztán be le fogo tt:
— Tehát: „A fizetésemelések során Ö n, m int h iva ta li főnököm, megkövesült 

ellenszenve fo lytán engem m agasabb fizetésre érdem telennek ta rto tt.”
A harcsafe jű gúnyosan e lm osolyodott:
— Inszinuál, mi? Hanem most rá fize te tt! -  és izgato ttan  m atatn i kezdett f i ­

ók jában a lista után, m ajd m eg lobogta tta  és rábökött Konoki nevére:
— Itt van! Tessék! Tessék m egnézni! Ö tven fo rin tos fizetésem elésre javaso ltam ! 

Ehhez m it szól?
Konoki rendíthe te tlenü l intett, m int aki tú l van a gyerekes m eglepetéseken, az 

ő eszén m ár nem já rh a t tú l az élet.
— M éltóztassék vé g ig ha llg a tn i! Ez csak az első m ondat volt. Itt fo ly ta tód ik. 

Tehát „ Azonban m últkori borítéko lt lépésem hatására más m egfonto lása i tám adtak, 
Ö n azt g o n d o lta : ha nem emeltetem meg Konoki fizetését, azt hiszi m ajd, bosszút 
akarok á lln i ra jta . Az a ljas  gyanú e lhárítására  — érdem li, nem érdem li — tö rö ljük  
ki a szemét néhány fo r in tta l, akkor be fog ja  a szá já t."

Konoki fö lnézett:
— Eddig az ön gondo la ta i, s utánuk az én válaszom:

„C sakhogy nekem az e ffé le  emelés nem ér annyit, hogy hozzásegítsem ö n t ehhez 
az olcsó le lk iism ereti flastrom hoz. Tehát őszintétlen jószándékát tiszte lette l vissza­
utasítom .”

Válaszul m ásodik borítéko lt lépésére, Konokit sürgősen áthelyezték.
Ha a következő borítéko lt lépés néhány hónapo t vá ra to tt m agára, azt nem a 

megrendülés, csupán az a lka lom  hiánya okozta. M íg aztán össze nem akad t az 
utcán Konoki az e lnökkel, am in t épp kocsijába készült beszállni. V a laha osztály­

társak voltak, s Konoki em lékezetében úgy m aradt meg, m int aki a leg lendü le tesebb 
fenékberúgásokat  osztotta  ki,  —  ennek  következtében   m ár  az  isko lapadok  közt  e l­
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nőknek számított. M ost ba rá tia n inv itá lta  maga mellé Konokit, ez az ellenszenvesen 
csúf arcú ember azonban szívesebben já rt gyalog. Legfö ljebb annyit igé rt meg, 
hogy egyszer m ajd fö lkeresi az e lnököt h iva ta lában.

M ikor egy idő mu lva b e á llíto tt a párnázott a jtókka l védett szobába, az elnök 
o régi kedélyességgel fogad ta . A beszélgetés ham arosan társalgássá vékonyult, s 

m ikor Konoki a „ H át mesélj, mesélj öregem, hogy megy sorod” -ra fanyar legyintéssei 
válaszolt, az e lnök zavartan köhécselni kezdett:

— Tudod, öregem, régi cim borák vagyunk -  és te most azt képzeled, nekem 
csak egy szavamba kerülne, hogy . . .  dehá t nem olyan egyszerű az, nézd csak. . .  
engem köt ez az . . .

Ennél a fé lbe tö rt m ondatná l nyutotta á t Konoki harm adik borítéko lt lépését. Az 
elnök az h itte  egykori osztálytársa é le tra jzá t ta rtja  kezében, s rosszul m ime lt é rdek­
lődéssel kezdte el olvasni. De m ind já rt fö lsza ladt a szemöldöke.

A töm ör e laborátum  fö lv ilágosíto tta  róla, hogy Konoki nem kíváncsi rá, mennyi 
a gond ja , ba ja , felelőssége, sőt az sem érdekli, m iért nem tehet érdekében semmit 
-  anná l kevésbé, hiszen nem is kérte a tám ogatását. Látogatásának egyetlen célja  
a borítéko lt lépés á tnyú jtása volt. Egyebekben senkitő l semmit nem vár, most és 
m indörökké, ámen.

— Ö regem — m osolyodott el az e lnök — ez valam i ú j: a g im názium ban nem 
volt ilyen hum orod. Így szoktad cs iná ln i másokkal is?

— Persze. Nehogy hülyének nézzenek.
— És mit szólnak hozzá?
— Hol k irúgnak, hol áthelyeznek. Ahogy előre jelzem.
Az elnök egészen jókedvre derü lt. M in d já rt másképp fo rg a tja  a lapokat az 

ember, ha tud ja  hogy babba já tszik!

— H á t ez fényes! Mesteri, öregem ! Patentíroztatni ke llene!

— M inek? Vonta meg a vá llá t Konoki. — Hogy a Szabadalm i H iva ta lnak is 
á tnyujtsak egy borítéko lt lépést, am elyben elmondom helyettük, m iért nem kapok a 
szabadalm am ért egy vasat sem?

Az elnök k iv iru lt:

— Igazi puritán  vagy! Az elvek em bere! Csak g ra tu lá lh a to k !

M ondott még néhány fö lszabadítóan kedveset Konokinak, aztán kegyelemmel 
e lbocsátotta . Sokáig á llt  még az ab lakban , egészen add ig , míg meg nem p illa n ­
to tta  a főbe já ra ton  távozó szé lle lbé le lt a lakot. Egy kicsit m eg fá jdu lt a szíve. Ha 
ő ilyen  szabad lehetne!

Becsöngette titká rnő jé t. Arca m ár zord volt, h ivatalos.

— Kérem, Irénke ha ez a Konoki bárm ikor je lentkezik, akár te le fonon, akár sze­
mélyesen nem vagyok itt, nem érek rá, nem fogadhatom . Érti. Elvégre nem tölthetem  
az időm et fé lbo londokka l!
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SERFŐZŐ SIMON

Játék

Két gyerek-gally közül 
melyik az erősebb? 
Fogják a pókfonált 
és nekigyürkŐznek.

Húzzák a két végét, 
izmuk is kidülled. 
Feszítik, rángatják, 
hogy belezöldülnek.

2 17

Akkor szalad

Nagy fű, rengeteg gaz, 
indáznak a magasba, 
éjszaka kimerészkednek 
a kukoricásból, betörnek 
az elhagyott, lakatlan 

tanyába,

a napra, a holdnak udvarára 
ránő a dudva, előkerülök 
valahonnan, s a földön futó 
porban, hatalmas fűből, 
füstben az ősember akkor 

szalad el.



HANN FERENC

Piramis
e

hatalmas 
kolosszust 

m illió ember r akta 
óriás kövekből fel az égig 

meghalt tízezer izmaik pattogtak 
mint sós kötél a szélben dagálykor 

s ma rejtett folyosók mélyén egyetlen szikkadt 
múmia mered a homályba vak szemeiben örökös közöny

AZT MONDTÁK: igaz ember. 
Ismerte a járást a mezőn, 
nem futott öklök elől, 
a magányt magárahúzta.

Azt mondták: igaz ember.
A sírba önként belépett, 
s a fö ldet vihogva lökték 
megfakult homlokára, 
kik

azt mondták ró la: igaz ember.

KO NTÓ  ISTVÁN

Fetya

Fetyának tetszett, hogy a sírkövek vonalban és ikszben fed ik  egymást.
— Te Fetya — mondtam neki — elhiszed, ha ezek szellem járásra visszatérhet­

nének, m ind e lm ozdítanák a köveket?! T iltakozásul . . .
M erengve á lltunk  az idegen katonatem ető előtt.
Fetya sokáig ha llga to tt, m ajd zokogásba tö rt ki. Tán je lte len  sírban fekvő szü­

le it s ira tja  — gondoltam . Később jö ttem  csak rá, más húrok rezdültek meg benső­
jében. A tanárok gyanakodva méregették, m ikor egy-egy történelm i fé lrem agya­
rázást vagy hamis verselemzést megakasztott. Néha kinevették lázongásáért. De 
másként nézték ezentúl, másként kezelték.

M ié rt sírt hát? M i tö rtén t vele? E napon a va lóság-lá tása elűzte tizennyolc 
évi szorongását. Míg az egyéniség-tipró  fegyelmen és a ha lá l u tán i tehe te tlen ­
ségen tűnődött, megérezte, hogy öná llósága h iá n yzo tt.. .
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Szombat volt. Az utolsó óráró l e lkéredzkedtünk Zsuzsa nénitő l. Kérdőn nézett 
ránk. Szégyenünkben csak suttogva mertük közölni, munkára szeretnénk menni. Az 
osztály két legszegényebbje voltunk. Ha eddig  csak lekezelően bántak velünk, 
most szúrt a tekin te tük.

Fetya három évi ko llég ium i együttlé t után le tt barátom . Á llam i gondozott 
volt. Tele gá tlásokka l, b izonyta lansággal. Ha va lam iért lelkesedett, vagy va lam i­
nek örü lt, csak p illana tok ig  ta rto tt. H irte len  komorrá vá lt az arca, m intha m eg­
bánta volna mosolyát, vagy m intha a kapott a jándék e lé rtékte lenede tt volna a 
kezében.

A N yugati pá lyaudvar teherrakodó ján , a ram pán p róbá ltunk szerencsét. A 
Rampa vendéglőbe nem ü lhettünk be, fil lé r  sem volt a zsebünkben. Egyébként se 
tud tuk  volna e lviselni a fo jtó  füstöt, amely szünet nélkül kavargott. Pár lépésnyire 
volt a fe lvéte li iroda a jta ja , amely a sok kilincseléstől rozoga lett. Beléptünk. Az 
e lőtérben idős raktáros őrizgette a csákányokat, lapátokat. Nyakán lógo tt a bőr, 
m int a barom fiudvarok kopasz kakasán. Érdeklődtünk, m ilyenek a lehetőségek.

— Semmilyenek — krákogta. — A vasút rosszul fizet. M inden t m egváltoztatott 
a dem okrácia, csak a vasút háztartását nem. M ondjuk, m aguknak így a lka lm ilag  
megéri, ha . . .  — és e lsorolta, hogy fizet a szén, a sóder, a fa-k irakodás.

Jobbra a jtó  nyílott a váróba. Szemben kisablak, körös-körül padok, középen 
asztal két padda l. Sokan gubbasztottak már bent. Még ju to tt hely az asztalnál. 
Csak a k isablak nyikorgására em elkedtek fö l a fejek, aztán visszahanyatlottak.

Fetya közelebb húzódott hozzám, nehogy te tű t kap jon  a szomszédjától.
— Nézd a merev tek in te teke t! — bökött meg. — Vajon v ib rá l-e  agyukban 

gondo la t?  -  U jjam a t tettem a szája elé, hogy ne lefetyeljen.
Egy-egy ú jonnan  érkező jó n a p o t-ja  tö rte  meg az egyhangúságot. Ha valaki 

kérdezősködött, kurta böffentés volt a válasz olyasform a hagsúllya l, hogy ne m a­
cerá lj, m ajd m eglátod.

Este ha tig  négy cédu lá t a d o tt ki a tisztviselő. Két ó ra i fü le lés után csengett 
fe l ú jra  benn a te le fon . Többen ismerték egymást. Egy bó lin tás e legendő volt, 
hogy a soron következőhöz csatlakozzék a kiválasztott.

Egész éjszaka nem csengett a te le fon, nem mozdult a sárga fény a k isab la ­
kon. Néztem az alvókát, ruházatukat. Befásl izott lábak, szakadt piszkos gúnyák, 
boro tvá la tlan  arcok. Szántam ezeket az embereket, akik munkával akarnak fa la to t 
keresni, nem ú g y .  Szótlanságukban törvény volt. Nem vágo tt egyik sem a másik 
elé, m int az orvosnál vagy a közértben. M ind kivárta a sorát.

Feri is fö lengede tt irántuk, mert e lfogad ta  a fe lé je  nyú jto tt c ige re ttá t
Ezen az estén voltam a legszegényebb és a leggazdagabb is. Nem tudtam  

irigye ln i a lányt, a k it szülei reggelenként autóva l hoztak a technikum  elé, — m int 
ahogy a disznópásztor sem irigy a festőművészre.

H a jn a li ö tkor sűrűn csengett a te le fon , kaptunk is rövidesen egy cédulát. 
Solymárra irányítottak. A fo rga lm ista  álmosan fo g a d o tt:

— M enjetek hátra a raktár mögé, o tt van fe ldöntve két csille, to ljá to k  be a 
vagonba.

— Ennyi az egész? -  fu to tt ki a m egrőkönyödött Feri száján.
— Ennyi. Ha siettek, e léritek a fé l nyolcast.
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De mi nem értük el a fél t izest sem. A csilléket ládabarrikád  vette körül, mind 
fé lre  ke lle tt raknunk. Egyik csille  -  m iután fö lá llíto ttu k  — tengely ig  süppedt a sár­
ba. A vagona jtó  is makacskodott, csak jó  fé ló ra i udvarlás után engedett.

A fo rga lm ista  d é le lő ttjé t bearanyozta kínos piszmogásunk. Tisztes távo lbó l 
szurkolt nekünk.

— Ki tud ja  — sziszegett foga között Fetya — nem attó l fé l-e , hogy fe ltö r jük  a 
raktá ra t?

M ikor a nadrágom  kényes része szétpattant, közelebb jö tt a bakterunk és be ­
va llo tta , egész héten nem nevetett ennyit. Sőt, még azt is m egm utatta, hol ta lá ­
lunk deszkát, amelyen a csilléket begörgethetjük. Végül felvezette te ljesítm ényün­
ket a m unkalapra.

M ásfél óra volt a vonat indu lásá ig . K ibotorká ltunk az út felé, a távoli busz­
m egállóhoz. A m űútnál feküd t a tem ető ahol elm éláztunk.

A kalauz e lfogad ta  a vasúti igazolást, különben ku tyago lha ttunk volna Pestig.
A ra m pánál tizennyolc fo r in to t kaptunk — ketten.
A ko llég ium ban Fetya szétterítette tenyerén a kilenc fo r in to t és m indenkinek 

m utogatta.

UTASSY JÓZSEF

Esti kérdés

Egy kis tücsök 
tanyát ütött szobámban, 
s dalába bú jt 
előlem, hogy ne lássam.

Vajon egyszer
majd nekem is el lehet
sorok közé
temetni a testemet?

A  s z ű z

Addig-addig játszott velem; 
egy é jje l haragomban 
beugrottam az ablakán 
hónom a la tt a holddal.
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VADÁSZ FERENC

Macskalyuk
Részlet a „Föld alól a fénybe” c. 
megjelenő regényéből. A könyv 
Skolnik József életéről szól, aki 
1941-42-ben illegálisan visszatért 
Magyarországra, és Rózsa Fe­
renccel, Schönherz Zoltánnal 
együtt a Párt Központi Bizottsá­
gának titkára volt. A történet 
1933 nyarán játszódik.

Am ikor Fülekre érkeztem, kellemes tavasz volt. A fák lom bosodtak, a fű zölde lIt, 
a virágok sok színben ponpáztak. Ebben az öltözékében a legszebb a természet. 
Csak aki az é let szépségeit szereti, az tud örvendezni a természet szépségeinek, 
Az é le t nem volt szép : sok le lk ierő  ke lle tt hozzá, hogy az em ber bízni tud jon  a 
világ megváltozásában.

Ném etországban H itle r haram iá i bokáig gázo ltak a vérben. A kap ita lis ta  világ 
több i országában a leg jobbak is csak tiltakozhattak, a fasizmus e llen i cselekvő, 
hatékony fellépésre kevés lehetőség adódott.

A fü leki zom áncárugyárban, a ragyolci szénbányában, a losonci posztógyárban 
sok-sok munkást keserített el a kizsákmányolás. A legnagyobb feszültség a kőbá ­
nyában volt érezhető. M inden á ldozatra  késznek látszottak a munkások, hogy m eg­
javítsák helyzetüket.

A zom áncedénygyárban is benyujto tta  a munkások követelését az üzemi b i­
zottság. O tt tizenkét-tizenhárom  éves gyerekeket a lka lm aztak alacsony bérért a 
zom áncégetőben. Sokuknak egy-két évi munka után tönkrem ent a tüde je .

Az osztályharc erősödött, s már k ira jzo lód tak a frontok körvonalai. Legforróbb 
helyzet a macskalyuki kőbányában volt. Ez a kőbánya kivételes helyzetet élvezett, 
mert a csehszlovák-magyar ha tá r pontosan kettéválasztotta. Fele Magyarországhoz, 
fe le Csehszlovákiához tartozott. A munkások is vegyesen já rta k  ide, ki innen, ki 
onnan. Az összefogásban persze ez nem zavarta őket. Tudták, hogy országaik po ­
litiká ja  sok tek in te tben ellentétes, de rá juk  ezidő tá jt nem ha to tt sem itt, sem ott 
a naciona lis ta , a soviniszta uszítás. A macskalyuki kőbánya dolgozói sa já t bő rü ­
kön érezték a cseh és magyar burzsoázia érdekazonosságát, érezték összefogásukat 
is, am ikor a munkások m egtaposásáról vo lt szó. Ha a munkások a követeléseikkel 
kezdtek fog la lkozn i, m egje lentek a bányában a csehszlovák és a m agyar csen­
dőrök. Az urak is te ljes egyetértésben léptek fe l a p ro le tá rok e llen. Az urak is. a 
csendőrök is egységben á llta k  a kőbányászokkal szemben, de a munkások ettől 
még csak e lszántabbak lettek, s e lhatározták, hogy a sztrájkot a lkalm azzák fe g y ­
verül.

H add mondjam  el, hogy az e lte lt csaknem negyven év a la tt, ha a nac iona ­
lizmusról volt szó -  és sajnos sokszor volt ró la szó, mert nem egyszer döntötte  
szerencsétlenségbe a népet a nemzeti türe lm etlenség —, gyakran gondo ltam  a 
macskalyuki bányára. Jelképes je lentőségűnek érzem, ami o tt a két v ilágháború
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között le játszódott. O d a fö n t a felszínen húzódott a határ. A két ország ura i vadul 
acsarkodtak egymásra. Az egyik o lda lró l a cseszkit, a tó to t szidták, a másik o ld a ­
lon a magyarszkit. Folyt az uszítás, a nép lelki felkészítése az összecsapásra, a 
háborúra. A szuronyok egymásra szögeződtek. A nacionalizm us a tem plom okat 
sem kerülte el. Vágsellyén Hamvazószerdán a szlovák M ahácsek plébános, am ikor 
a magyar hívők rákezdtek a „ Mi gyarló em berek”  kezdetű énekre, káp lán jáva l 
együtt fé lbeszakította a hamvazást és k iabá ln i kezdett: Itt ne bőgjetek m agyarul, 
mert zavarja az istentiszteletet.. .

O da lenn , a macskalyuki bányában két országból jö tt munkások fe jte tték  a 
követ, egyform án kevés pénzért, egyform án nehéz sorsban. Ha ők m egértették 

egymást és együtt követeltek em beribb körülményeket, akkor oda fen t az urak uszí­
tásá t és a fegyverek szembenézését fe lfüggesztették, m indenki és m inden e llenük 
fo rdu lt. A nacionalizm usnak, a nemzeti elnyomásnak m indig a dolgozó emberek, 
a munkások az á ldozata i, s ha lá los e llenségeik a haszonélvezői.

Verőfényes jún ius i reggelen indu ltam  útnak Fülekről a macskalyuki kőbányá­
ba. Am ikor felnéztem a sziklahegy orm án magasló várromokra, a hét évszázad 
e lő ttrő l fennm arad t legenda ju to tt eszembe, Falkosról, a garázda, rab ló  fü leki 
várúrró l, ak it azzal bünte te tt a székesfehérvári országgyűlés, hogy meztelenül á l l­
jon  ki vívni egy páncélos vitézzel. A mi korunkban nincs efé le igazságtevés -  
mondtam m agam ban - ,  most a tisztességes, a becsületes és a jószándékú a mez­
telen, az erőszak és a m egfélem lítés já r te tő tő l ta lp ig  páncélban.

Hegyes-dombos erdei ösvényen vitt az utam. Ez az ösvény csak gya logjárásra  
vo lt a lkalm as, de szebbet nála ritkán lá ttam . A zöld sok á rnya la ta , a virágszirmok 
ezer színe, a madárcsicsergés szinte e landa líto tt. N yugodtnak éreztem magam, s 
arra gondoltam , m iért nem ilyen igazságos, m iért nem ilyen kiegyensúlyozott a 
társadalom , m int am ilyen a természet? Aztán rádöbbentem : ez csak az emberre 
hat így, hiszen a természet v ilágában  is é le t-ha lá l harc folyik, ösztönös, tu d a t 
nélküli persze, de kiméletlen harc. Ilyen vo lt az ember é lete is sok ezer évvel 
ezelőtt, am ikor még szerszámot sem tud tak  őseink készíteni. Aki erősebb volt a 
másiknál, azé le tt a zsákmány. A természetben a lé té rt való küzdelem törvénye 
éppen olyan, m int ezer vagy m illió  évvel ezelőtt.

Ilyen gondo la tok fog la lkozta ttak, am ikor a kőbánya közelébe értem. Fel is 
ju to ttam  már a m agasla t te te jére, ahonnan végig lehet lá tn i az egész környéket. 
Innen vezetett az út a bánya be járatához. Ahogy a csúcsról lenéztem, két csen­
dőrt p illan to ttam  meg, am in t éppen tö rte ttek  velem szemben a gya logösvényen. 
Gyorsan egy közeli bokorba bú jtam , el ke ll kerülnöm a talá lkozást. O ld a lt volt 
egy mélyedés, s egy bokorszerű sűrűség. Odakúsztam , s mögé bú jtam  óvatosan. 
Szerencsém volt, mert kutya nélkül jö ttek. Elmentek mellettem . Vártam , amíg a 
dom b mögé kerültek, aztán fo lyta ttam  én is az utat.

A SZTRÁJK

Kiss István vett észre elsőnek. K ijö tt a bányából, hogy üdvözöljön.
-  Hogy vagytok, Kiss elvtárs? -  kérdeztem. -  M ilyen a hangu la t?
— A hangu la t jó  -  fe le lte . -  Teljesen egységesek vagyunk. A m agyarorszá­

g iak is a sztrájk m elle tt vannak. Az itten iek is. Tegnap munka után összejöttünk 
és e lhatároztuk, ma bemegyünk az irodába  és m egm ondjuk: add ig  nem d o lg o ­
zunk, míg nem te ljes ítik  követeléseinket.

22



— Ez nagyon jó.. .  -  mondtam —, de a laposan fel kell készülni. A  csendőrök 
bru tá lisak lesznek, a m agyarok különösen.

— A csendőrök m ár megszagoltak va lam it — b ó lin to tt Kiss István — kinn is 
voltak. Engem letartóztatással fenyegettek. Nem ijedtem  meg tőlük, azt mondtam 
nekik: mi senkit sem fogunk bántan i, csak a törvény á lta l engedélyezett bérsztrá jk­
ba lépünk, ha nem te ljesítik  követeléseinket.

— M it fe le ltek?
— Kiss, ne cs iná ljanak m arhaságot, mert nagy baj lesz.
— Te is jó l tudod — erősítettem meg én is —, hogy ez nem egyszerűen macs­

kalyuki sztrájk lesz. Ez kezdete lehet a több i üzem sztrá jk jának. A  kőbányai szráj­
kolókhoz csatlakozhat a fü lek i zom áncgyár és ta lán  a ragyolci szénbánya is. Ezt 
tu d já k  a csendőrök is és ezért várható, hogy kemény összecsapás lesz. Én azt 
ta rtanám  helyesnek -  mondtam nyomatékkal - ,  hogyha a sztrá jkot megkezditek, 
ne menjetek haza a befejezésig. Itt nem tudnak benneteket le tartózta tn i, mert 
véditek egymást. A kövektől fé lnek a csendőrök. A m agyarországiakat is meg kell 
győzni, hogy ne hagyják el a bányát. Inkább egy nappa l később kezdjétek, hogy 
a lka lm atok legyen elhozni hazulról a szükséges do lgokat,

— Igazad van — helyeselt Kiss István, aki a bányában működő egyik pártse jt 
titkára . — Én azt ta rtanám  célszerűnek, ha a mai gyűlésen m indezt megbeszélnénk.

— Rendben van — egyeztem bele. — A gyűlésen én is részt veszek. Az iro d á ­
ba is bemegyek veletek, m int a szakszervezet m egbízottja. M ost menj a m unka­
helyedre.

— Igazad van, jó  lesz már visszamenni.
Elbúcsúzott.
— D élután három kor o tt leszek -  mondtam néki.
Visszasiettem Fülekre. Embereket kü ld tünk ki a korlá ti kőbányába, a ragyolci 

szénbányákba, hogy a d janak  hírt a macskalyuki bérm ozgalom ról. Készítsék elő 
őket a csatlakozásra. A k ikü ldöttek olyan utasítást kaptak, hogy m arad janak o tt 
és segítsék a bérharcot megszervezni. Ebédszünetben én ta lá lkoztam  a zománc­
gyárban dolgozó pártse jt vezetőivel. M egá llapod tunk, hogy ők is erősítik a bér­
m ozgalm at és ha a macskalyuki sztrájk sikeresnek igérkezik, ők is csatlakoznak.

A gyűlés kezdetére M acskalyukra érkeztem. Elhatározták, ha a következő nap 
dé lig  nem te ljes ítik  követeléseiket, leteszik a szerszámot és az üzemet nem hagyják 
el a sztrájk végéig. M egválasztották a b izottságot, amely be je len ti az igazgatóság­
nak, m it határoztak.

Én is bementem az irodába. Az üzemvezető szörnyen ideges lett, m ind já rt a 
te le fonért nyúlt. Figyelmeztettem, ne hívja a csendőröket, mert az esetleges b a jo ­
kért ő fe le l.

Az üzemvezető e lfeke tedett szájszéllel hebegett:

— De kérem, én akkor is kihívom a csendőröket, a m aguk emberei akár agyon 
is üthetnek bennünket itt az erdőben.

Letorkoltam.
— O stobaságokat beszél, üzemvezető úr. G arantá lom , hogy senki sem fog ja  

önöket bántan i. Egyébként ne gondo lja , hogy fé lünk a csendőröktől. Ha kijönnek.
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én nem tudom , nem is akarom megakadályozni a kövek röpülését. Ezekért ön fog 
fe le ln i. Ahelyett, hogy kihívná a csendőröket, inkább intézkedjék, hogy a követe­
léseket teljesítsék.

Fellépésemmel kissé megzavartam őt. A csendőröket mégis értesítette. N y il­
ván így beszélték meg előre. M ásnap dé le lő tt már o tt term ettek a tú lo ld a lró l a 
kakastollasok is. H alá losan gyű lö lték egymást a két szomszédos á llam  fegyveresei, 
de ezekben az órákban csodálatos egyetértésben igyekeztek a munkásokat le te r­
rorizálni. O lyan e lkeseredett hangu la t le tt úrrá a bányában, hogy jobbnak lá tták 
a visszavonulást. Behúzódtak az irodába. M i pedig a szerszámraktárban tá rg ya l­
tuk meg a tenn iva lókat.

— Nincs más választásunk, ezt m indnyájan tud juk  -  mondta Kiss István, a 
se jttitkár. — A leghatásosabb fegyver a sztrájk. Nem fé lünk a csendőröktől, nem 
engedünk m agunk közül senkit e lvinni. Ha nekünk békét hagynak, nem törődünk 
velük.

— Úgy v a n .. .  úgy v a n .. .  Éljen a sztrá jk! — kiá ltozták a munkások.
Én is fe lszólaltam . A szakszervezet központja nevében üdvözöltem őket. — Lát­

já tok — mondtam —, hogy mennyire összetartoznak a csehszlovák és a magyar 
urak, meg a csendőrök is, ha a munkások kizsákmányolásáról és elnyom ásáról 
van szó. Ha ezek egységesen lépnek fel e llenünk, legyen a mi egységünk is olyan 
szilárd, hogy be le törjön  a foguk.

Am ikor befejeztem, az iroda elé vonultunk. A b izottsággal bementem az üzem­
vezetőhöz.

A macskalyuki bánya valamennyi munkása sztrájkol — m ondtam. — Igyekezzék 
intézkedni, hogy az írásba fo g la lt követeléseket m ie lőbb teljesítsék. A sztrájk ide je  
a la tt a munkások nem hagyják el a bányát.

— M icsoda? Nem hagyják el a bányát? — kapkodott levegő után az üzemve­
zető. — M i ezt nem enged jük meg. Ha nem dolgoznak, nem lehetnek a bánya 
terü letén.

A csendőrök is közbeszóltak.
— M ifé le  ú jdonság ez. M a jd  mi m egtanítjuk magukat.
— Ö nökkel nekünk semmi do lgunk sincs — fe le ltem . — A bánya munkásai és 

a tu la jdonosok között fo ly ik  a vita.
— M aga a fü leki komm unisták pá rttitká ra  — k iá lto tta  az egyik csendőr. 

-  Nincs joga  a szakszervezet nevében beszélni.

KITILTANAK „ÖRÖKRE”

Paprikás le tt a hangu la t. M indenki szólni akart. Intettem, hogy várjanak és 
én válaszoltam m indenki helyett:

— Ahhoz nem kérünk engedélyt, hogy hol fogunk tartózkodn i a sztrájk a la tt. 
Vegyék tudom ásu l: itt a bányában lesz a sztrájktanya. Hogy van-e jogom  a 
szakszervezet nevében képviselni a munkásokat, azt sem m aguk dön tik  el. Ha a 
munkások megbíztak. . .

A csendőrparancsnok fe lugro tt.
— Bennünket ne fenyegessen és ne oktasson!
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-  Eszembe sincs m agukat fenyegetn i. Ille tékte lenü l avatkoznak a tárgyalásba. 
Ha az üzemvezető úr m ondani ó h a jt va lam it a sztrájkolóknak, akkor a sztrá jkb izott­
sággal beszéljen. Á llandóan  itt ta lá lh a tó . V iszontlátásra.

Sarkon fo rdu ltunk és o tthagytuk őket.
A bányában egy jó  te rü le te t választottunk „ sztrá jktanyányak” . O tt m ár vágott 

kövek voltak, hogyha kell legyen védőfegyverünk.
Ú jabb  csehszlovák és m agyar csendőrök érkeztek. Ezek szó nélkül bementek 

az irodaépü le tbe .
N apnyugtával visszatértem Fülekre, hogy a harc kiszélesítésének megszerve­

zésével foglalkozzam . A m unkásotthonban m ár várt a szakszervezet központjából 
a titkár. Megbeszéltük a helyzetet és úgy ha tároztunk: m indent elkövetünk, hogy 
más üzemek is kövessék a macskalyukiakat.

M ár éppen készülődtünk, hogy elmegyünk enni valam it, am ikor berontottak 
a csendőrök. Tele le tt velük a munkásotthon irodá ja  és udvara. Vo ltak vagy negy­
venen. M indkettőnket -  a szakszervezeti titká rt, engem is — le tartózta ttak, m eg­
lánco ltak és a losonci já rási h iva ta lba  kísértek.

Nagyon komikus látványt nyú jtha ttunk: két sorban tíz-tíz csendőr lépde lt 
fegyveresen, s mi ketten közöttük ba llag tunk  a fü leki á llom ásra. E lőttünk is tíz, 
m ögöttünk is tíz csendőr ment. Ö sszesen negyven csendőr kísért kettőnket.

Éppen akkor jö ttek  ki a zom áncgyárból a munkások. Parázs tünte tést rendez­
tek. De annyi csendőr jö tt oda, hogy a tün te tőket könnyűszerrel szétszórták.

Bennünket külön kocsiba tuszkoltak. Losoncon a já rás i h ivata l börtönébe ke­
rü ltünk.

-  H át ez a laposan kitervezték -  mondtam a szakszervezeti titkárnak, aki 
becsületes ba lo lda li szociáldem okrata volt. -  Úgy látszik, te rro ra l akarják leverni 
a sztrájkot.

-  Igen, ez a valószínű — mondta a titkár. -  Számítottam a csendőrök beavat­
kozására, elvégre négy nagyobb üzemről van szó. Bizonyára megszállták a gyára ­
kat és a kőbányára fegyverrel törnek. Félek, összeütközés lesz, mert azok, am int 
látom, karakán, bá tor emberek. Kő pedig akad bőven a kezük ügyébe.

Reggel a já rás i főnök személyesen h a llg a to tt ki bennünket, Ü nnepélyesen 
be je lente tte , hogy „ örök időkre” k itilt az egész losonci já rásbó l. Nemrég fe lid é ­
ződött emlékezetemben ez a p illa n a t: lá toga tóban  já rtam  Losoncon, ahonnan 
„örökre” k itilto ttak  az urak. Öcsém kisért, aki ma a Csehszlovák Szocialista Köz­
társaságban a po litika i rendőrség őrnagya. Persze az örökre szóló k itiltás t már 
jóval e lőbb megszegtem: a lig  te lt el két-három  hét, már újra o tt voltam.

A szakszervezeti t itká rt szabadon engedték, ille tve kikísérték az á llom ásra, s 
fe lrakták a vonatra. Engem m egláncolva, csendőri kísérettel Lévára to lonco ltak  és 
o tt á tad tak  a rendőrségnek.

Elő lről kezdődött a lévai herce-hurca. Csernák Gyula, a komm unista a lp o lg a r­
mester Pozsonyba ment és követelte, hogy ismerjék el ille tőségem et a szülőváro­
somban. Míg ez e lin téződött, fogva ta rto ttak. Ez még csak a kisebbik ba j volt. A 
nagyobb az, hogy közben leverték a macskalyuki sztrájkot, Kisst és néhány tá rsá t 
le tartózta tták, a több i üzem m unkásait is rákényszerítették a munka fo lyta tására.
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MEZEY KATALIN

Így készül

Járunk az egyhangúság 
emlékművei közt, 

hol
oszlopot 

épít a 
vízcsepp, 

csak türelem, 
csak türelem, 
csak türelem.

Jég ül a szempillánkra, 
ráncboglyaik hullnak az arcra, 

vállunkról lemossa a húst 
ez a csepp, 
de türelem, 

Így készül minden 
a föld mélyén, 

idelenn, 
csak türelem,

csak türelem, türelem, türelem.

VARGA RUDOLF

Aznap születtem én
Apám,
a katonaszökevény 
keletről jött.

Amerre járt, 
virágok nőttek: 
vércseppek, 
átütötték az 
eget — földet.

Ingén vért, 
rozsdát, 
földet hozott,
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Hazajött: megverte 
anyámat, 
lekurvázta, 
megette
az összes kenyerünket, 
másnap

  magára öltötte 
a hámot, 
elment szántani.

Aznap születtem én, 
hetykén,
anyám majd belehalt, 
Péter, Pál 
napja volt, 
éjszaka nagy vihar.

ANDRÁS ENDRE

Párbaj a szőlőhegyen
A főszolgabíró és csa lód ja  m inden esztendőben o tt nyara lt a divatos gyógy­

fürdőhelyen, ahová abban  az időben fő leg a gyanútlan  származású úricsa ládok 
jártak. Érkeztükre a v illa  tu la jdonosa  rendbehozatta a nagyszállóval á te llenben 
lévő épületet. A já rás főha ta lm ú ura gazdag ember volt. A háború m ásodik évében 
fedezte fel ezt a völgyben m eghúzódó nyaralóhelyet és benne a neki tetsző épü ­
letet, am elyet színe m ia tt a környező fa lvak népe vörös v illának nevezett.

A főb író  még aznap megegyezett a v illa  gazdá jáva l: h a jla n d ó  m egfizetni a 
költségeket, de festesse á t a külső fa laka t, nem bán ja  ő, akár hupikékre is, mert 
ő bolseviki házban nem lakik.

Egy hét múlva aztán negyedm agával bekö ltözött a nyara lóba, amely friss 
okkersárga színével tú lha rsog ta  a környék v illá inak  valam ennyi színcsodáját. U gyan­
nazon a napon magához rendelte  a szomszéd községbeli csendőrőrs parancsno­
kát és utasításokkal lá tta  e l:

— Az üdü lő te lepe t naponta kétszer portyázzák! Továbbá: be já rnak  a strand 
te rü le té re ! Igen? Aki csak a legparány ibb  m értékben gyanús, k itilta n d ó ! Igen?

Arról sem fe ledkezett meg a pedáns főbíró, hogy az őrsparancsnok ú tján 
figyelm eztetést kü ld jön  a nagyszálló gondnokának. Legszemélyesebb óha ja  volt, 
hogy a szálloda lakói ezentúl csak á rják  lehetnek. Egyszóval a nagyhata lm ú úr 
védetté  nyilvánította  a  fürdőhelyet.  A  jó l  e ligaz íto tt  kakasto llasok  nem  gyakran,
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de precízen intézkedtek. Egy a lka lom m al a gyógyforrás körül helyet fog la ló  tá rsa ­
ságának a főb író  lelkesen ecsetelte közegei fe jle tt po litika i érzékét, katonás 
hűségét.

— Á llítom  az uraknak, ha a csendőreim  e lő tt fe lvonu lta tnám , m ondjuk a 
szomszéd já rás lakosságát, akik közül ta lán  senkit sem ismernek, á llitom , anya­
könyvi okmányok nélkül, akár nyolcadiz ig len is kiválasztanák a zsidó származású­
akat. . . És persze, éppígy priuszlapok nélkül a kom m unistákat.

Az uraknak nagyon tetszett mindez. E lragadtatással tek in te ttek a megye le g ­
rá term ettebb főszo lgabíró já ra . A beavatottak azt beszélték, csupán ra jta  múlott, 
hogy nem le tt a nagy megyei város polgárm estere. Ő  ugyanis a p ja  nézetét va llo tta , 
aki szintén főb író  volt.

— Fiam, jó l jegyezd meg: polgárm ester, bankigazgató, esperes bárki lehet, 
de főszolgabíró az nem!

A karakán főb író  azonban nemcsak csendőreivel ta rto tta  féken a la ttva ló it, 
hanem személyesen is közrem űködött tekinté lye növelésében. M egtö rtén t egyszer, 
éppen nyaralása idején, hogy az urakkal kanm urit rendezett az egyik környékbeli 
szőlősgazda p incé jében. Kerítettek sebtében két ágró lszakadt c igányt is a m u la t­
sághoz, akik v irrada tig  húzták a ta lp  a lá  valót. É jfé ltá jra  a volksbundista sa jtgyá­
ros már annyira lerészegedett, hogy lárva képpel, szemébe lógó h a jja l négykézláb 
mászkált az asztal a la tt. A panam a-gyanús nyugalm azott árvaszéki ü lnök egy 
három hektós üres hordóra te lepede tt és rekedten énekelte a „ Csordapásztorok, 
m időn Betlehemben. . .” kezdetű egyházi da lt, s lábával verte hozzá a taktust. 
A reaktivá lt ezredorvos a kenyér fogytával u jja iva l m ártogatta  s töm te m agába a 
bogrács mélyén m egderm edt zsíros ragacsot.

A főb író  jó l ta rto tta  m agát. Rettenetesen bírta a szeszt. Szokása szerint, ha 
mámoros volt, m indig a zenészeket célozta meg sajátos hum orának nyilával.

— Na, füstösök, szerettek-e fü rden i?  — kérdezte tő lük, m iután m indkettő t 
díszlépésben maga elé vezényelte.

— Hát. . . am ikor úgy a lka lom  kínálkozik -  szólt az öregebb.
— Na és muzsikálni szerettek-e?
— Azt, a z t.  .  . Legkivált. .  . -  fe le lte  rá a fia ta labb .
— De azért a hegylevét sem vetitek m e g . .  . Igen?
— Hát.. .  u g ye b á r.. .  p láne a szagosat -  v igyorodott el az idősebb hangász. 

Sikeres bókja a gazda kitűnő muskotályos borának szólt.
— Jól fe le lte tek ravaszok — dicsérte meg őket a főb író  és leereszkedően h á t­

badöngette  őket. Azok há lábó l nyomban rákezdtek a nagyúr kedves da lá ra . Az 
ezredorvos abbahagyta  a nyalakodást s már énekelte is.

— A csitári hegyek a la tt régen leesett a hó. .  .
— Ácsi! -  in te tte  le a zenészeket. — Urak, most figye lje tek ! -  szólt s a gaz­

dához fo rd u lt:
— M ond ja  csak! Van még ebből az ominózus szagosból?
— Van vagy két-három  hektóval, nagyságos uram.
— Helyes. Akkor most egykettőre te lem eri itt ezt a káda t! Igen?
— A k á d a t? .. .  De hát ké rem . .  .
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-  Azt m ondtam, te lem eri. Igen?

A gazda fejcsóválva e leget te tt a kívánságnak. Am ikor a kád fé lig  megtelt, 
a főbíró  m egparancsolta a cigányoknak, vetkőzzenek le egy száll alsóra, á llja n a k  
be az edénybe és p iano pianisszimo kezdjék el ú jra  a da lt. A fia ta la b b  h a jlo tt a 
szóra, az öreg cigány vonakodott. M in t k ide rü lt később, a fö lső ruha a la tt nem 
vo lt semmi. A főb író  azonban nem ismert pardont. Ő  maga végezte el a vetkőz­
tetést és az idős zenész borba á llításá t. A kapálódzó em berkét egykettőre össze­
csom agolta s m egm ártogatta  az áh íto tt ita lban. A gazda szót em elt a durva 
tré fa  e llen, fő leg  az öreg védelmében. Ő  maga sem volt m ár fia ta l, de ősz ha ja  
e llenére is erő tő l duzzadó, kemény ember.

-  Nagyságos úr, az ég sze re lm é re !... H agyja  Józsi bácsit, tüdőba jos az 
istenadta.

A főbíró, m int ak it megzavartak já tékában , dühösen nézett a gazdára.
-  Nagyságos úr, kérem ! — próbá lkozott amaz ismét.
-  Nem kérdeztem m agát! Igen? — fo jto tta  az idős parasztba a szót, de már 

nem is tö rődö tt vele tovább. Testét kissé e lőredöntve lá b u jja ira  helyezte a súlyt, 
s m iként ha karm ester volna, ka rjá t magasba em elte s rákezdte:

-  A csitári hegyek a la t t . . .
Az urak közül többen brávóztak és tapso ltak a produkciónak. A szőlősgazda 

nem tá g íto tt:
-  Tisztelettel kérem az urakat, hagyják abba. Ha nem tudnak szo lídabban 

vigadni, kénytelen leszek véget vetni a m ulatságnak. . .
A gazda még jó fo rm án be sem fejezte a m ondatot, a nagyúr e lb ő dü lt:

-  Na, nézzé tek!. .  . A  büdös parasztja ! Te akarsz m inket illem re tan ítan i?
Igen? 

Keze magasba lendült, hogy visszájáról a rcu l csapja vendég lá tó já t. A paraszt 
önkénte lenü l fe je  elé ta rto tta  karjá t, am it a fő b i ró tám adásnak vélt.

-  P raclit le ! -  parancsolta, közben pisztolyt ránto tt. Az ősz ember kénysze­
rűen engedelm eskedett.

-  Azért mondom.. .  — enyhült meg a hang ja  a főb írónak és fegyverét köny­
nyed m ozdulatta l farzsebébe süllyesztette. Aztán kihúzta onnan, s közben ba lke­
zével hatalm as po fon t mért a gazda arcára.

A paraszt arcán a nagy pecsétgyűrűs kéz ütése nyomán kiserkedt a vér, de 
szemrebbenés nélkül á llta  a tovább i három csapást. Tudta, ha szembeszáll, vagy 
lelövi ő t a m egvadult nagyúr, vagy ő veri agyon tám adó já t. C saládos em ber 
lévén, a tűrést választotta. Ezzel aztán vége is szakadt a kanm urinak.

Ettől a naptó l kezdve, mivel a mulatság híre nem m aradt titokban , még na ­
gyobbá vá lt a főb író  tekintélye. Valóságos hős le tt azoknak az uraknak a szemében 
akik családi vagy társasági elbeszélésekből ismerték az effé le, szila j és magyaros 
mulatozást. A főbíró  maga sehol sem em legette. Szóra sem érdemes — mondta 
azoknak, akik törleszkedve kiváncsiskodtak, de azért belü l nagyon büszke vo lt ne­
vezetes ka land já ra . Nyaralása végén, am ikor elbúcsúzott tá rsaságátó l, m egá lla ­
podo tt az urakkal, hogy jövőre, azaz 1945-ben ismét itt ta lá lkoznak.

Erre azonban nem kerü lt sor. Szép elképzelésüket keresztülhúzták a háborús 
események.   A   re ttegett   főb író    még   ide jében   nyugatra   kü ldte   csa lád já t,   ő   maga
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valahogyan e lügyetlenkedte a menekülést. Talán abban  bízott, hogy sokat em le­
ge te tt csodafegyverek m egford ítják a hadihelyzetet. Az egyik nap aztán arra éb ­
redt, hogy már m enekülni sem lehet. H a jna lban  hagyta el kastélynak is be illő  
o tthonát. Nem kívánta bevárni a szovjet csapatokat, bá r a nyáron a gyógyforrás 
körül ü ldögélve, nagy hangon szavalta m ind ig  népes tábo rának:

— Feltéve, de meg nem engedve, ha a bolsevikok ősi fö ldünkre  lépnek, én 
leszek az első, aki eleven testével zárja el ú tjuka t!

M ásnap késő estére, nagy erdei kerülők után érkezett meg az egykori vörös 
villához. Az em eleti szobából halvány fénycsík szűrődött ki a balkonra. Sokáig 
döröm bölt a vaspántos tö lgyfaa jtón , de a tu la jdonos nem mutatkozott. Amikor 
aztán nagysokára e lun ta  a zajt, leszólt a fé lig  nyitott ab la kbó l:

— Ki az és mit akar?
Az ú jb ó li kérdezésre is csak suttogó hang fe le lt. A v illa  gazdá ja  határozottan 

visszaszólt:
— Nagyon sajnálom , főbíró  úr, de most nincs szezon
M ásutt sem kapott szállást vagy bebocsátást. Szitkozódva hagyta el a te le pet, 

s ismét fedél nélkül tö ltö tte  a nyirkos éjszakát. Am ikorra kiv ilágosodott, olyan 
sejtése tám adt, m intha m ár já r t volna arra fe lé . De ebben mégsem volt bizonyos. 
M ire  a nap fe ljö tt, e lve tődött a szőlősdombra, aho l a nevezetes kanm urit rendez­
te. Persze akkor a természet is más ruhá t viselt, a főb író  is másképp szemlélte 
a v ilágot. A h idegtő l és a fá radság tó l a laposan kim erült. Végül m eg lá to tt egy 
présházat, amelynek ab lakán á t p ipá ló  füstcső em elkedett az eresz magasságáig.

Benyitott, ám abban a p illana tban  meg is bánta. V isszaforduln i azonban már 
nem lehetett. Köszönt s m egá llt az a jtóban . A présház lakó ja  éppen egy kiszu­
pe rá lt hordódongábő l fa ricská lt va lam it. A vá ra tlan  jövevény lá ttán  komótosan 
leeresztette a szekercét. Se h ideg, se meleg ad jis tenne l viszonozta a köszöntést. 
Várta, hogy az érkező m ondja  meg, mi já ra tb a n  van. Bozontos szemöldöke a ló l, 
összehunyorított szemmel m éregette az idegent. Nem ismerte meg emberét, aki 
szakállasa n, megviselt á llapo tában  a lig  hason líto tt az egykori hatalm assághoz. A 
főb író  vá llán jókora töm ött hátizsák tornyosodott. Kék szeme fagyos tek in te té t 
kétségbeesett e lszántsággal fú rta  bele a parasztéba. A sarokba szorított macska 
ösztönös harci fegyelm e a la tt néz ily szenvtelenül és h idegen e llenfe lére , várva 
az alka lm as p illa n a to t a tám adásra vagy a menekülésre.

A szemek pá rba ja  nem sokáig ta rto tt A gazda e lfo rd íto tta  tek in te té t. Lelök­
te a tuskóról a dongát, de a szekercét nem rakta le. A főb író  is m arkában szo­
rongatta  a göcsörtös hegymászó bot fe jé t. Ú jra  egymásra p illan to ttak . A paraszt­
nak rém lett, hogy va lahol már ta lá lkoztak. Bárhogy is e rő lködött, nem jö tt rá. 
Végülis m egkérdezte:

— Hol lá ttam  én az urat?. .  .
— Nem tudom  — hangzott a kimért válasz, amelyet hosszú csend követett.
— H át akkor. . . kit tiszte ljek az úrban?
— Szécsy B a rnabás . .  . tarta lékos huszárkapitány vagyok!
— Én meg Sandi. . . Sandi Ferenc.
— Ö rvendek — szólt m egkönnyebbülten a főbíró, s tenyerét ad ta  a kezét
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nyújtó parasztnak. Eközben ba ljá b a  vette a fütyköst, mert úgy tűn t neki, hogy 
Sandi ú jbó l fikszírozza. M egnyugodott azonban, am ikor a gazda a dózn ijá t nyú j­
to tta  fe lé je .

Leült a lócára, ö le közé fog ta  a bo to t és derm edt kézzel m egpróbá lt m agának 
c igere ttá t sodorni. Lassan ment a művelet, m inden figyelm ére szükség volt, hogy 
sikerü ljön.

Sandít nem hagyta nyugton az ismerős ismeretlen. Kínos ha llga tás után ő 
törte  meg a csendet:

— A fron t m iatt? Igyekszik valahová?
— Csak arra a néhány napra.. .  Amíg a német tám adó ékek szétszabdalják 

a vörösök frontvonalá t.
— Aztán?
— A több i már gyerekjáték lesz. Hetek a la tt á tkerge tjük  őket a Kárpátokon.
— Bajosan. Este ideha llo ttam  az ágyúzást.. .  Ő ket az atyaúristen sem á llí t­

ha tja  meg.
— Ezt meg honnan veszi? Vagy csak sejti, m int macska az esőt?
— M ondjuk, sejtem — rep likázott Sandi. — De ha sejtem, akkor is így lesz!

A főb író  igyekezett türtőzte tn i m agát. Talán még a ténynél is jobban  ingerelte, 
hogy Sandi nemcsak, e llenm ond neki, hanem iá tha tóan  ö rü l a gondo la tnak. Le­
nyelte azonban a keserű p iru lá t. M élyet lélegzett, m ajd okta tó  hangon rákezdte:

— Úgy látom, barátom , m agának illúz ió i vannak a jövő jé t ille tően. Itt ebben 
jó l fe lszerelt kis présházban most m agáé m inden. A ház, a szőlő, a szerszámok 
és a termés. M edd ig?  Azt képzeli tán, hogy a vörösök m eghagyják?

— G ondolom , csak m eghagyják. .  .
— Én meg tudom , hogy nem. . .  M ég a d ikó já t is e lkom m unizálják. H a llh a to tt 

róla egyetmást. Igen?
— H a llan i ha llo ttam , de nem hiszem.

— Jó, ne h igy je ! M ár csak azért sem, mert erre nem kerü lhet s o r . . .  Nézze, 
kérem. Én valam icskét értek a haditudom ányokhoz. Szabad legyen felté te lezni, 
hogy ezt nem vonja kétségbe. Igen? Aztán, városi em ber lévén, jobban  is tá jé ko ­
zott vagyok.. .  Így hát értesüléseim szerint a D una-D ráva -B a laton vona lában pon­
tosan nyolc páncélos hadosztály várja a bevetést.. .  M árm in t az új fegyverekkel.. .  
No, barátocskám , mit szól m indehhez?

Sandi h itte  is meg nem is. Igaz, ő eddig  másképp tud ta , de az idegen olyan 
határozottan részletezte, hogy összekavarodott benne a már szépen elrendeződött 
kép. M i lesz, ha a németek mégis m egford ítják a hadihelyzetet? -  tű n ődö tt ma­
gában s a puszta lehetőség lehango lta .

— Bizonyos ebben az úr? -  kérdezte kisvártatva.
— Ugyan, kérem! Ha nem így volna, honnan tudha tnám ? Sőt nem tartom  k i­

zártnak, hogy a vörösök e p illa n a tb a n  már hanyat-hom lok iszkolnak visszafelé. 
Azért is nem ha llunk é jje l ó ta ágyúzást.

— Így há t az úr is ha llo tta . .  .

— Hogyne.   Csakhogy   azok   német   ütegek  v o lta k .. .     Látja ,   én   ezt   is   tudom  —
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m ondta már szinte meleg, bizalmas hangon a főb író  és Sandi kínálására ú jabb 
c ige re ttá t sodort magának. Szentül meg volt győződve róla, hogy b lö ffölésével 
kezesbáránnyá te tte  a gazdát s végképp e la lta tta  a személyére vonatkozó gyanú­
ját. Ha eddig  nem ismerte fö l öt, ezután még úgy sem!

Ám a gazda csak fé lig  figye lte  szavait, jobban  az ismerősen hadonászó ke­
zet. Egyszer csak m egakadt tekin te te  a zöldköves címeres gyűrűn, amely az idegen 
balkezének középső u jján  cs illogott. Nem érdekelte tovább a hadihelyzet, m inden 
átm enet nélkül tém át vá lto tt:

— Jól ha llo ttam ? Azt m ondta az úr, hogy Székynek hívják.. .  Nem testvére a 
mi vo lt főbírónknak, Széky Ákosnak?

-  Hogy hogy a v o l t  főb író juknak? — szakadt ki aka ra tlanu l is ingerü lten  a 
kérdezett száján, de gyorsan így fo ly ta tta :

-  Széky sok van az országban, ilyen nevű főszo lgabíró t meg nem ismerek. . .

— Esküdni mertem volna rá, mert hogy annyira form ádzik hozzá.
-  Furcsa és prim itív viccei vannak m agának! Én Széky Barnabás tarta lékos 

huszárkapitány vagyok, sem öcsém, sem bátyám, és m indenekelő tt m agam ra fo r­
mádzom — próbá lta  leszerelni a parasztot, arca közben viaszsárgára vált. Kezé­
ben megrezzent a fé lig  megsodort c igeretta , k ih u llt be lő le  a törekes dohány.

Sandi észrevette a meghökkenést. A gyűrűs kezet nézte k itartóan, amelyről 
csa lha ta tlanu l fe lism erte nyári vendégét. S nemcsak a főbíró  sápadt el ettő l, h a ­
nem ő maga is. Így há t e lő l ről kezdődött a szemek pá rba ja . M indketten  tud ták , 
az nyer, aki először üt. Ugrásra kész ragadozók figye lik  így egymást, várva a 
lega lka lm asabb p illana to t. Meg sem ha llo tták  a repü lőgépek erősödő zúgását. 
Egyszer csak k ivágódott a présház a jta ja . G ölöncsér Jóska, a szomszédék kamasz 
fia  rikkanto tta  el m agát a nagy esemény büszke hírhordozó jaként:

— Feri bácsi, az oroszok!
A nyitott a jtón  á t jó l ha lla tszott a szőlődom bot átszelő útra fe lkapaszkodott 

hernyótalpas harckocsi erősödő csikorgása.
Sandiban az iménti görcs fe lo ldódo tt. Kezében h irte len m agasba lendü lt a 

kékes fényű szerszám. S újtan i azonban m ár nem volt kire. A fokozódó dübörgés­
ben még látta, am in t a had itudom ányokban oly annyira já ra tos vendége, nehéz 
hátizsákját e ldobva, fu tó léptekke l lekanyarod ik a szekérútról, Kispálék p incé je  
mellett. S ekkor egy p illa n a tra  ismét sa jogn i érezte a gyűrűs kéztől megsebzett 
arcát. Később, am ikor m agára m aradt, k itö rt be lő le  a hahota. Joggal érezte, na ­
gyobb e lég té te lt kapott a sorstól, m int am ilyet a sa já t ere jébő l va laha is m eg­
szerezhetett volna.
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