JOBBAGY KAROLY

Zsakma ny

MOSZKVAI

Te nem csak

varos vagy, ahova faradt vonatok futnak be megpihenni s hatukrol

Nem apr6, priszkolé lovon

s nem tortetd, landzséds sereggel,

— magam mentem csak.
Vonatom

décdgott havas tdjakon

két hosszU napot, este —reggel.

Ez a vidék, az emberek

ismer6sok mind, koztuk éltem,

ismerem félelmeiket,

oromlket.

S e kora-télben
(november volt) mig toporogtak
egy-egy elfuté allomason,
gy éreztem, hogy mind rokon,
kik kozt kell ismét hogy forogjak.

Elny(tt valenkik, megviselt,
megfoltozott vattakabatok. ..
— 0, fogsag hosszl éveil —
egyszerre Ugy emlékszem ratok,
s ugy Olelném mind:

~MAMKA, HY!
KAK Bbl YYUBETE?" — kérdezgetném,

silt krumplit ennénk melegen,
forré teat szircsolnénk mellé.

naponta fél-

milli6 ember kaszalédik le csomagokkal, otthoni Gzenettel, csdkkal s volt illatokkal

megrakodva és egy masik félmilli6 foglalja el

helyiket a zdldrefestett, dérverte

vagonban, az emeletes hészin agyakon, szemikben még az utcdk kavargasa, a
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Kreml megkovilt évszazadai, Lenin rézsaszin fényben (sz6 fenségesen félelmetes
viasz-arca, a hokoppenyes szobrok csapata, a GUM forgataga; kezikben még
egy csomagolt fagylalt s indul a szerelvény irdatlan tdvolsdgokra ... am de

Te nem csak
hivatalok, minisztériumok, egyetemek, M.V.D. s gyarak gydjtéhelye vagy.

Te nem csak
miemlékek foldhéz szdogez6 gyonydriisége, megdlhetetlen
perzseléen rednkleheld szépség forgataga... Nem. nem csak ez.

Te

mult szdzadokon tal



REPULES

A
neki-
lodult
behemét
repil6gép héatara ultem. Vigyen a télb6l! Megfagyokl
Hidba izzok felhevilten, mindig lobogva, csupa tlz
elégve minden latomasban. Melegre vagyom. Délre (iz
sorsom, hat. .. induljunk baratom!

Felrepllink.

En nézem az

alattam el -

siklé vilagot.

Amott a varos

gyéarsora. az-

tdn csak kis

fahdazat latok.

Félorakon &t

hémezék, majd

foltok s nagy

viz hémpolydg,

a Cimljanszki

tenger folott

szallunk  és

mar sotét az

ég. Egyszer csak
felnyujtja kezét a Kaukazus egy
havas cslcsa, vagy csupan integet?
Udvozlet ez, kendé helyett? Alat-

tunk langyos &sz. Virdg és
lomb a fan:
Jerevan!

METAKSZE

Szép 6rmény asszony, épp 6 fogadott. Feketehajl, vadtekintetli. EIém kildte ez a
fold ,kdéstoléba”, de sajnos csak nem kdstoltam bele. Mondta, kdtete jelent meg
mar kettd, (oroszul is) de én csak legyintettem, mert mar tudom, hogy ez nem tesz
sokat. Enekelt régi 6rmény dalokat és mutatta hazéajat biszkélkedve, Garnit. .. s
alltunk vén kupoladk alatt. Tisztvisel6 a Szovetségben. ,,J6 né” gondoltam s bizony
alig tobbet ennél.



Aztan itthon,

amikor ,becsilethdl” igéretként a versét forditottam, (a blcslGzas percében adta
at) felparadzslott a holt, hideg papirlap, lattam torékeny teste vonaldt. De hisz ez
kolt6! Zeng6, csupa szin. — Ki vagy te? kérdeztem dnmagamban. Mért nem mond-

tad, hogy igazan kolt6 vagy?

$ azéta
gyakran, ha ragondolok, latom az auté utdn integetni, s érzem, hogy a sokezer
kilométer tdvolsag koztink, mint kifeszilt har, helyette mindig, Réla énekel.

METAKSZE

Csupa nagybet(vel

Szeretsz?

Hat akkor mi a csodatol
vagyunk egymastél olyan tavol?
Levelet irsz, vagyaim megaldzod.
Am nem férceli 6ssze azt toll,
mit O6sszetéptél egyszer valahol.
Reményeid ne kotdézd jo szivemhez.
Nem vagyok az a n6 — habar megérté, csendes —
ki eltirné orszag-vilag el6tt,
hogy ,masodéallasban” szeretik 6t.
Eletemben,

szerelmem dus, teritett asztalan
én méar soha morzsdkkal be nem érem.
EIlmultak megcsalt, bolond napjaim,
mikor érted tuzelt, masnak oly ,hideg” vérem.
Keservet prébéalt szivem bélcs, nehéz
s nem rabolhat meg senki napfény mellett.
irassal kennéd a sebek hegét,
mit nem mas Utdtt rajtam, - a szerelmed.
Képmutatd!
Becézel hangosan, langolé suttogéssal
csak hogy higyjek neked s ajtom zarat kinyissam.
Szeszélyesen kitett pont sorod is mi méast vall?
Akar lépted nyoma, bennem vonulnak hosszan.

Szedd &ssze

hazug, szerelmes igéid,
szedd rossz helyre tett pontosvessz@idet.
Semmi kozds kéztink mar nem lehet.
Megtorted sorsom, hitetlenség rémit.
Szerelmed nyelve nem képes ma mar
leny(igdzni, nincs tisztes nyelvtan erre.



Ne merje hat zavarni fénysugar —
engem leveled aljas tdéredelme.
Lehet, latsz bennem még rabolni-valét,
s nem hagynal mast orilni kincseimnek.
Veszteségtél das érzéstenger vagyok,
fékezhetetlen, folyton zaklatott,
s magamba rejtem, mim van, mind e Kkincset.
A kitett pontok koztink alljanak,
s nemesitsék meg azt, mit bennem midvel
a varakozas,
s hogyha j6 a nap,

szivem (j oldaldan, sorsom kdnyvében,
Gj, becsiletes szerelmem nevét
leirhassam oOrdokre, vita nélkil,
orményil,

csupa nyagybetlvel.

MORISZ POCHISVILI

Az aranygyapju foldje — Grazia. Thiliszi langyos utcdin bolyongtam, mint egy téa-
voli, kis orszag fia, melyr6l senki sem tudja itt, hogy hol van. — gondoltam, de
csak kimondtam, hogy honnan jottem, hogy magyar és kolté vagyok, bajliszos
szdjak csékolgattak nyomban és atéleltek barati karok.

Egy gruz kolté testvéril fogadott, anyjahoz vitt el, friss hinkalit ettink. Ha tamada
volt, hosszan méltatott, az 6rdk szinte vagtattak felettiink. Nem csak ir, — fest és
rezet domborit, — kaptam téle egy apré Rusztavelit. Megmutatta hazaja tajait,
régi 6reg kolostorokba elvitt. ..

De szomord, hogy van egy jébaratom,

S az életben tobbé mar sose latom.

MORISZ POCHISVILI

Visszaadtak

Visszaadtdk az igazat,

de a reménység csak nem pirkad.
Remeg a sziv, remeg a lab,

mig szokott Gtjan hazaballag.

Visszaadtdk a fedelet,

a héazat, kertet, régen-latott
asztalat, — mtg a h({ ebet,

a félvak hazérz6 baratot. ..



mindent, amit csak itthagyott,
mikor elvitték, akkor éjjel.
Szérnyld alom mar az a mult,
fedve a szigor fiiggonyével.

Uj életében élve ma

tinédhet: - Tisztal MéIté apja
nevére. .. Am, de lesz, ki a
tlint évet, almot visszaadja?

Blcstuzé vendégek mogott
ajtét zar, mosdik, — Ujra otthon!
Szabad az ut!
De lesz er§?
Lesz!
Csak az igazsag maradjon!

AZ OSZET KAJTUKOV

,Hid, hullam, kard..." a kdzés szavainkat emlegeti, hisz rokonok vagyunk. Oszé-
tek és magyarok. Ramkacsingat. Kis népek, egy az 6rémink, bajunk. Héna alatt
sok dolgozatfiizettel (tanar, akéar én) verseket szaval. Petéfit fordit, s indul minden
reggel az iskolédba... Hja, a hivatal!

Szemiveges, sovany és csupa lélek.
Baratom! El hogyan is felednélek?

GEORGIJ KAJTUKOV
A patak és a tenger

Rohan dorégve, zlagva le.
Sziklakat gorget ereje.
»,Szétzlzok mindent, ami van.
Nincs nalam er6sebb folyam..

Am a tengernél mar alig
fodroz s nem latja habjait
De az, ha erfs, csak azért:
—szitta patakok erejét.



A ROSZTOVI DANIIL DOLINSZKIJ

Huaszéves volt, kis, fiatal piléta, mikor nalunk jart (egyszer lezuhant). Nem talal-
kozott magyarral azé6ta. S ki tudja, mikor foléttink suhant, én voltam épp a radié-
kézpontban, a bemért célpont kdzepén alant... - Felnevetett, mikor ezt néki
mondtam. ,,Ez az élet!" és valamra Gtott. Verset kért t6lem, hogy forditsa nvom-
ban, én meg 6t bujtam egész délelétt.

A hetyke ember —furcsa kortiinet — a versben finom, szelid lira lett:

DANIIL DOLINSZKIJ

Mikor az éjben ...

Mikor az éjben basulok magam,
a mindenség is badnatba zuhan!

Folyék zokognak. Egy sem alhatik.
En hanykédom, bénattdl — banatig.

Ocean, tenger jajgat valahol.
En part vagyok s kin-dagaly ostromol.

Lehajtott feji erdék... S mint a lomb,
a sz6 is 6szi, csuggedt és borong.

O szi szavakkal mit kezdjek ugyan?
Kimondjam 6ket? Megsértik talan
azt, aki gondom megosztja velem,
nem csak 6rémben osztozik velem.

Emberek vagyunk, am sebekkel tele.
Mint flizfak lasst, bus folyok felett
hullt 4&guk vagyén tavol rétre néz.
Emberek vagyunk. Ezért oly nehéz.

Magamb an {lve Ggy tlnik, hogy én
idében, létben egyedili lény
vagyok...
Kinn holt éjt tart ringva az &g.
Magam vagyok...
Es busul a Vilag.

ARSAK TER MARKARIAN - UGYANITT

O arra sziiletett negyvenegyben, hogy mig felette kigyulladt az ég, ennek fényé-
nyénél mindent jobban l&sson: a volt vezérek szdornyl pupjait, szobrok dontését,
varosnév cseréket. .. s ne higyjen maéar vakon, akar az apja, j, friss formakra
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meressze szemét s istenek nélkil és magéanyosan tanuljon élni, 4j emberhez mél-
tén.

Ez az oroszba ojtott firge 6rmény (de szomorl, mar csak oroszul ir) csupa ideg,
izgalom minden Gjtél, a meguUjulé szovjet lira 6.

Nekem adta az apr6 golyéstollat. Jelkép? (Zsebemben hordom, méar nem ir.) Talan.
valamit 4tadott a z ifjasdgbodl. s kisér szintelen.

ARSAK TER MARKARIAN

Futbal-vilag

Felb6g a tdj a Don mogott,

- stadionok léghuzata —
egy szlunyog fittyent, biré lett.
Elhallgat minden. Nincs vita.
Harom csapat mérkézik itt:

A Reggel;
Dél;
s az Ejszaka
Ingyen
és szdérakozva igy
élek,

nincsenek titkaim.
Csak a nézé6tér valtozik,
szédz év —

s egy félidé megint,
Fényt nyel a fi. No még! No még!
Sotét poszté a déli ég,
s kesely( csap le,

mint Jasin.

No nem labdara am!
— Egy hdrcsdgre csupan.

A KIJEV OLESZ LUNIJ

De nehéz volt a zsdk Kijevben. Vallam megroggyant, amikor ratették, s vittem
rendiletlen, ha éppen ramkeriilt a sor... Hasz éve, Uristen! Hlsz éve... Akartam,
s Gjra itt vagyok. Korilnézek. — Ha elémlépne, aki akkor megpofozott? Csudalkoz-
na a ,bizottsdgon” s a fényes autén, ami var. Taldn ma is mester, mint régen, s
rdm nem is emlékezne mar.

Eppen akkortajt sziiletett ez a fiatal ukran koélt6, lelkes fordité, akinek mit sem
szamit fél emberdlt6. Fellelt baratként vezetett Sevcsenk6éhoz — a héaza &ll még,
kis, szlikreszabott épiilet, gy mutogatta meghatottan, hangjaban &6rém s szeretet,
akéar e méltaté sorokban.
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OLESZ LUNIJ

A megmaradt téltény

Melletted tdltényhivelyek,
elégedettek, Uresek,
rovidesen mind folddé valnak.
De koztunk te, te kilovetlen,
boldogtalan vagy egymagad,
mert

szalagba-flizve nem ragyogtal,
nem kildtek tolténytovabbitok
hlvés torkolatba.

Velik 1am, embereket dltek,
golyéik hulldkban nyugosznak,

- csak téged hurcolt minden fronton &t
lusta katonad

apré kenyérmorzsakkal egyutt
elfoszlott koppenye zsebében.
Neked csak egy perc kellett volna
tolténytaskaban mocorogni,
csupan egy percnek toredéke

jol célraemelt puskacsében,

s magadtél felrobbantal volna

parancsot teljesiteni.

De igy hanyoédsz a féldben
tizennyolc éve mar,

puffadt, méallé madar.

Elégedetlen vagy, ugy-e?

Sajnalod,

hogy nem rejt6zél emberkoponydaban,
olyanéban, ki él, ki szul.

Tizennyolc éve fekszel igy

csupan a fold fejében.

S hidd el, ahogy e kin 6r6l meg,
Ugy fajsz te is a néma foldnek.

u



I1.
A HATARON

Van onnél netan valami
vamkoteles ara? A kérdés
meglep. Mit kell bevallani?
Konyvek — mutatom. Csak legyint és
tovabb megy.
Kincsek! — mosolyog.

— Viheti!

En csak raleheltem
s életre kelve mind ragyog
ez az én rejtett édes terhem.

Baratok.

Karjuk atolel.
igy vonulunk nyelvet cserélve
— mig kizd e fold rémeivel —
mert a vers magasba ivel
—csendben

az emberek szivébe.
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VIHAR BELA

Liral séta egy gyermekkor Kordl

Csillagos ég a Malom utca folott

Ahogy fehér ingben kiléptem a nyari éjszakédba, elszor kertiinkre tapadt tekin-
tetem. A sOtétség igézete altal elblvolt rejtélyes latvany tarult elém: a bdbités
kukoricaszarak ttemesen lengé kulonds tanca. A csend, mint éles kard suhogott az
akéacfak arnyai kozott, s a kat peremén. A f{, a virdgdgy a patakz6 fény ezlist za-
pordban flrdott, a hazfal mogotti kdcség kitadtott szdja, mintha kidltdsra nyilott
volna. Tavol,a Kéapras hegy cstcsan egy vonaglé felhé fistélgott. S mindezt ativelte
kupolaszerlien az égboltozat kristdlykék csarnoka milliényi pattog6, szikrdazé csillag-
seregével. Nem, milli6 szem tekintett a magassaghdl redm. a nyolc éves gyermekre,
s ha kolt6 vagyok, taldan e jelenet titokzatos szépsége avatott azza, és szivemre
bizta, hogy majd a vilagrdél énekeljek egyszer, s ennek az éjnek kozmikus lzenetét
prébaljam tolméacsolni, kéltemények véltozatan keresztiil, egy egész életen at, amig-
csak ajkamon ki nem, hiil a dal.

Az elsillyedt évtizedekb6l

Alig tenyérnyi helyen mennyi ellentét szabdalta kilénb6z6 tadborba e kozség
hajdani lako6it. A szazad elsé évtizedeiben egy kicsinyitett ferencjézsefi Magyar-
orszag lapult meg itt, ebben az Ipoly menti telepiilésben. Orzse néni, a vak koldus-
asszony az irgalmas Sz@iz Anya nevében kdénydrgdtt a templomlépcsén krajcéros ala-
mizsnaért. O a legelesettebbeket képviselte. Foldestri birtokok végelathatatlan
kirdlysaga kigyézott hegyre fel, volgybe le. Egyébirant szivéos kizdelem folyt a min-
dennapi kenyérért. A porba esett falatot 6si tisztelettel megcsokoltuk. Kinek-kinek
az 0ltozékérdl, mint valaminé egyenruhardl meg lehetett allapitani, hogy melyik
osztalyhoz tartozik. Latom a rokok6 ragyogasu palotat, kékl6 cimerével, ahova tilos
volt belépni akarki fidnak. Nagyurak titokzatos élete zajlott le benne, amelyrél a
gyermeki képzelet mesebeli vilagot sz6tt. Aki odatartozott, azt feudalis hiséggel,
illett megstvegelni dregnek, fiatalnak. Latom Assisi Szent Ferenc tonzuras szolgaloit,
ahogy saruban libbennek a kolostor felé. Latom a buja varkert balladds homalyat,
ahol a Nagysagos Fejedelem biborsatorban székelt, a virit6 lombkoronakat, a lankas
osvény viziszekf(it, méla térpéi bohdé mozdulatait, a térok kor lovas janicsarjait
idéz6 toronymaradvanyokat, az éleszt6t szeletel6 vidam Strasszer béacsit, a konyv-
kereskedés csalogaté kirakatdban a tarka-barka képeskdonyveket és 6lomkatonakat.
Riméci lanyok piros csizmas tindércsapata gy(rlzi az ezerszini véasart: summas
paléchercegnék, cseléd kirdlykisasszonyok. Néha az ekevas, a kapa rejtélyes alak-
zatl tdrgyakat emelt napvildgra. Avarok, ozmanok, szlav torzsek edénytoredékét, el-
siillyedt népek rézzel vert szarszamroncsait. Odivati elaggott hélgyek zarkéztak be
otthonaikba, f6uri nemzedékek kihalo sarjaként. Okros szekereken cserzett arcd
barna parasztok huztak el komor szétlansdggal. Miféle filledt fesziiltség honolt
ebben az évszazados multd helységhben, amely valaha nagy tdorténelmi id6k tandja
volt. Néha egy pisztoly csattant, egy Ulgyvéd fébe I6tte magat, a putribeli Berec
Juliska megszokdtt nyalka szeret§jével, a padkan gubbaszté anydkak visszatért
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kisértetekr6l, eldsott aranykincsekr6l suttogtak, pdrgetve a babona orséjat. A be-
csukott ablakok mogott elrontott, neuraszténids életek, konok eléitéletek, fullaszté
er6k lappangtak, Olahéknéal korpalevest féztek ebédre, a szép jarasbir6né megcsalta

férjét — a rossz lednyok naperny6vel kezikben orvosi vizitre vonulnak Méarer dok-
torhoz, egy vakmerd polgéarifja, a sarki Uveges fia Ady verseket szaval a Barokk
szallébeli mikedvel6-el6addson — megallj, megallj, kutya Szerbia, csukasziirke me-

netszdzad vonul a vaslthoz, s hajnal 6ta a f6utcai Uzlet elétt asszonyok serege
sorakozik a kimérenddé tejért, az Ipoly fel6l vords lovasok vagtatnak, fol, fol, ti
rabjai a foldnek — zengi az iskolai kérus, Postyénynél felrobbant a hid — Ujsdgolja
Meleg béacsi, a csizmadia, az allomas épiiletét megszalltdk a cifra tollas cseh légio-
néariusok, zeng a harang, mint az id6é ércagylja, Gyarmat fel6l szuszogva kdézeledik
egy sipolé acélmozdony, csend6rék szuronya villan, Jancséd bacsit lancok kozott
viszik az interndlé tadborba, leesett a napszam 4&ra, a mészaros Miller bacsi haza-
tért a hadifogsagbdl, valami sziletni akaré gondolat, szandék vajadik itt, miként az
egész orszagban, hogy az élet megujuljon, elviselhet6bb legyen, de nem tud meg-
sziletni, és lazad a fold, reng a kastélykerités, tiz van, tliz van, jelzik a toronybél,
Véamos tanité feleségén kitdrt a téboly, és amikor az éj fekete uszalya reateril a
hézsorokra, egy gyermek riadt almokat lat, amelyekbdl egyszer valésag lesz és
megrazza a vilagot.

Torvény és 0Orokség

Semmisem oly szégyenletes, mint a gyavasdg. Abban az utcaban ahol én nevel-
kedtem, ez a torvény vonatkozott minden filra a haz kiuszobén tal. Aki ugyanis ki-
lépett otthona kapujan, annak le kellett gy6znie természetes félelmét, mert ezt kdve-
telte az utcabeli gyermekkdzosség kegyetlenil szilaj és iratlan parancsa mindannyi-
unktdél. Olykor dzsungelmélyi indulatd csatdk, bandakba ver6dé kamaszok adaz ha-
borGja dalt a Tugéartél a piacig. De ennek a zord gyermektovénynek nagy neveld
ereje is volt. Megvetés sUjtotta azt, aki pl. megfutamodott a veszély el6l, nem tudott
a fara maszni, elsirta magat ha foldre teperték.

Fajdalom, nem é&llithatom, hogy a késébbi évtizedek stlyos prébaja sordn min-
denkor batran viselkedtem volna, &m — Ggy lehet— utcam 6rokségének kdzsdnhetem
azt, hogy marcangoléd szégyen toltétt el, ha akaratom ellenére mégis gyengének,
meghatralénak bizonyultam. A batorsdgra valé szandék igényét vittem innen magam-
mal életem Gtitarisznyéajaban.

Zuhog-e még most is Ggy az esd, mint valaha? A kocsilGton vad vagtadban zu-
dult elére a zapor nyoman tamadt ar és sebes sarga folyamként kozelgett, mint egy
fékezhetetlen vizi isten, amely konny(iszerrel elsépdrte a gyermekujjakkal emelt
jatékos homoktorlaszokat.

Ki tudja atugomi ezt a vizmosast? — hangzott egy virtuskodé kialtds. Nosza,
valahany tarsam atlendilt félotte. Végiul én kévetkeztem ,de mi tagadas, belepoty-
tyantam a sartenger kdzepébe. Feltdpaszkodva ismét nekiiramodtam, s mintha két
karomat ismeretlen er6k emelték volna meg. Sikerilt? Nem sikerilt?

Az6ta héany, ennél joval ijeszt6bb arok meredezett felém, s nyilvdn még nem
egy ilyen akadalyt kell lekiizdenem. S ahogy hajdan megviselten béar, atrepiltem
folotte, gy segitsen at sorsom szakadéakain innen szdrmazé akaradssal az Igazsag és a
Szabadséag kett6s szarnya.
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Egyébként satnya, vézna filcska voltam, aki mindig a rovidebbet hizta meg-
tamaddgitél. Egy napon azonban elhataroztam, hogy én is megismerem az er@sek
diadalat. Hosszas toprengés utan kiszemeltem az aldozatot, egy nalamnal is sova-
nyabb nebulét. Alkonyattajt, amikor éppen a péktél vitte hazafelé a pirosra sult

kenyeret, se sz6 se beszéd, nekirontottam. — Miért bantasz? — sz6lt ram dobbenten e
sdpadtarcti gyermek, — hiszen én nem bantottalak soha. — Ekkor Utésre emelt

kezem lehanyatlott, s elundorodva énmagamtél, néman néztem 6t. Nevét mar réges-
rég elfeledtem, de szomord szemének pillantasat soha. Talan ekkor tanultam meg,
hogy inkadbb a megbantottak, mint a bantalmazok oldalan keressem helyemet, s aki
artatlanra emeli 0Oklét: becstelen.

Jellemink kialakulasat annyi sok koértlmény forméazza, de néha elég hozza egy
ropke perc. Ha csakugyan az emberség csillaganak kovetését valasztottam iranymu-
tatobmul, ebben — hiszem — némi szerepe volt e szécsényi pillanatnak is, amelyért
most halk hangon készénetet mond a hazatért fid.
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VIDOR MIKLOS

A hivas

Arnyékodat
talpadhoz ko6tdézve hurcolod
végig az utakon

Amerre csak jarsz
megfested magaddal a foldet
sz6nyegul kiterited

megfoghatatlan testedet

Es nem tudod
hogy varlak valahol
higleveg6jl cstcsok
metszé szelek magasaban

Sziklaim felh6kbdl koviltek
kristalycsillamaik a csillagok
s nyadjamnak szadmaddja

a kodszakalli Mérhetetlen

Mire elérsz

lekopik talpadrél a lanc
elfogy arnyékod is
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VARSZEGI GYORGY

Dobsz6l16

Zsiroskenyér. Hetek 6ta minden nap zsiroskenyér.

Méar a hatuk borsédzott, ha zizzenni hallottdk a papirt. Es micsoda elégedettség
Ult az arcan, mig kis fatdskajan oOsszekucorodva elébontotta, apré kockéakra véagta,
hogy tele lett az egész Ujsagpapir szép egyenletesre vagott, rézsaszintetejli zsiroske-
nyérdarabokkal. Osszecsukhaté aluminiumpoharbdl ivott vizet utana, undok kldros
vizet, ami zavarosan, langyosan folyt a csapon.

Ok ketten végigbolondoztak az ebédidét. Gébics, a pattanasos, idétlenkedett,
Blzas meg vastag, zsiros hangon réhdgott hozza. Kenyérhéjat, almacsutkat hajigal-
tak egyméshoz, teleszemetelték az Gj lakasokat. Az &éreg ezt nem szerette, de nem-
igen szolt érte. Altaldban keveset szoélt. Révid, szaraz mondatai Ggy koppantak az
tres falak kozott, mint a kalapacsités.

Dégletesen forré volt az a nyar. Az Uj lakasok undorité festékszaga, a higitok
blize rdtilepedett a torkukra, dklendezni lehetett volna téle.

Egyik délben alméaval kinéalta az Oreget BUzas. Hazaival, szabolcsi almaval. Vett
egy szemet, szagolgatta, tapogatta, Ugy vagta ketté.

— Ez az igazi fajta — bdlintott szakértéen. — Nekiink is van bel6le Pestlérincen.

A nevét is mondta az alméanak, igy mondta: Delicsesz.

— Csakugyan az — hagyta ra Buzés.

Attél a naptdl kezdve beszélgettek gyakrabban a kertrél, gylimdlcsosr6l. Buzas
kezében olyankor sutdan megéallt a szerszam, so6hajtott, izgett-mozgott, két mondattal
ra lehetett volna szedni, hogy kérje ki a munkakdényvét. Kdnnyl az ilyen vén trot-
linak, akinek mindene megvan, a csuklésbusz hazaig furikdzza, elbabral otthon a
kertjében, itt meg pofatlankodik a zsiroskenyérrel, hogy nyugdijba ne dugjak! Bulzas
éjszaka is ezen gydtdrte magat. Végtelen hosszinak tlintek azok a nyari éjszakak,
a takard siutdtte a testét.

— En — mondta habarcskeverés kdézben az dreg —, mar kigondoltam, sz616t te-
lepitek az 6sszel. Nagyszem(it, nemeset. A csemegelizlet kirakataban latni olyasmit.

— A sz616 sok veszédséget kivan — diinnydgte Buzas és leguggolt, hogy jobban
kézre tudja igazitani a csempelapokat.

— Az igaz — mondta nagysokéara az éreg. — De én csak egy par t6két akarok,

lugasnak. Mindig akartam egy lugast, ahonnan sz&16t tud szakitani az unokam.
Ahogy ott allt meghajolva a zuhanyr6zsa alatt, maga sem latszott nagyobbnak
egy tizegynéhany éves sihedernél.

— Aztan mekkora az a kert? — kérdezte egy délel6tt Bluzas. Esett az es6 oda-
kint, szirke volt az egész varos.
— A kert? — pillantott r4& az dreg. — Nem tlGlsdgosan nagy. Hanem a fekvése!

Meg aztdn a héz, harom szobaval. A sok gyimdlcsfa. Meggy, kajszibarack, korte,
alma. Amit akar. Ribizlibokrok, malna. Van vele baj, nem mondom. A fiam olyan
beosztasban van, hogy nem segithet. De csindlom én szivesen! Az embernek annyi
marad dregségére, hogy latja a gyerekei boldogulasat.
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Nedves ronggyal tordlte végig a lecsempézett falat s valami mosoly-féle bujkalt
az arcan.

— Amikor a régi lakast, a pestit, elcseréltik a mostanival, én is beleadtam a
kis pénzemet. A fiamék nem akartdk. De ugyan mire mar nekem a pénz? Amikor
ott a kert, meg az unokam.

Sohasem beszéIlt még annyit, mint azon a délel6tton.

— Csak azt nem értem — nyomkodta pattanasos allat Gébics —, hogy ha egy-
szer elérte, amit akart, mit nyeli még itt a cementet? Minek kell, hogy még mindig
torje a csontjat?

— Pedig a fia is err6l prédikal, agy lehet — emelte feléje borzas szemoldokét
Buzés.

— A fiam? — aprdcskéakat bélogatott az dreg és a kormét vizsgalta, mintha az
0tlott volna eszébe, hogy minden emberfianak fekete a kdérme alja, csak a gipsszel,
cementtel dolgozéké fehér. — HAat csakugyan azt mondja. Meg a menyem is. Apa,
pihenjen le, ide Gljon, oda fekudjon! Intézi-e mar a nyugdijat? Mit szél a vilag, hogy
mind a ketten kereslink, aztdn magat is dolgozni hagyjuk?

— Na latja — mondta Buzas és kiment a konyhai csaphoz, mert hallani lehetett,
hogy megtelt a vodor.

— Nohéat nem is akarok én sokdaig gurcolni. Még ezt az évet. Mivel J6zsiék meg-
vették a kocsit. Hadd jojjon még egy kicsit a pénz.

— Milyen kocsit vettek? — hagyta abba a kopacsolast Gébics.

— Feketét. Olyan hosszG a hatulja, hogy 0ssze lehetne téveszteni az elejével.
De a nevét nem tudom megjegyezni.

— Az annyat! — flttyentett Gébics. — Biztosan Ford Taunus vagy Opel Rekord.
A nagykutydk mind azon jarnak. A maga J6zsija is alaposan felkapaszkodhatott a
szocialista uborkaféra!

Nevettek, az dreg is velik nevetett. Olyan volt a nevetése, mintha gipsz csikor-
dult volna a fogai alatt.

A délel6ttok voltak a legrohadtabbak.

Amikor a legfels6 emeletet elérték, a forr6sdg is fokozédott. Meg aztan reggel
minden doécdgdésen indult, huzavonaval. Gébicsrél kilenc éra tadjban mar patakokban
omloétt a viz, késlekedett az anyaggal; munkaja a semmivel volt egyenl6. Jalius
elején kaptdk maguk mellé més brigddbél s BlUzas nyomban raragasztotta a Gébics
nevet. Mert mindig ficankolt, idétlenkedett, sohasem lehetett komolyra venni a sza-
vat. Gyakran megesett, hogy reggelenként vorosre gyulladt szemekkel, késve allitott
be, meg lehetett szédilni a leheletétél. Olyankor bendzs6zott a vakoldékanalon és
cingéar labain komikusan vonaglott hozza. BuUzas rohdégott rajta, tetszett neki ez a
marhaskodés. Egyszer megprobéalta mackésan, esetleniil utanozni egy tancdalra, amit
hetek 6ta Uvoltozott a radio.

— Tészta az egész — jott oda Gébics. — A dobszolét figyeld.

A gazboylerhez lépett és fergeteges ritmust dobolt horgas ujjaival, mintha meg-
vadult volna. Hosszukas fadarabot kapott a fogai k6zé, mint egy dobverdt és vicsori-
tott, nedvesen fényl§é haja belelégott a homlokéaba.

— Marha vagy te — mondta Buzas.

Gébics kifulladva vigyorgott, trikéjaval tordlte az arcét.
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— A dobsz6l6! Mindig azt figyeld, a tobbi smafu. Az egész bitang élet egy nagy
mellébeszélés. Vered a tamtamot, csindlod a ronda meldt, a tobbi meg ringatézik
hozza. Majd megoélelgetnek, hogy derék szakmunkéas vagy, aztadn idejonnek aztatni
az Ulepiket a zoldcsempés falak kozé.

— Még mindig részeg vagy — csovalta a fejét Buzas.

Délutanra rendszerint eligazodtak a dolgok. Gébics méamora elszallt, azontdl min-
den mozdulata aranyat ért.

Augusztus utolsé hetének szerdajan felnézett hozzajuk a munkavezetd.

— No, hogy vannak az almafai, Takacs bacsi? — nevetett az dregre.

— Azok fiatalosan, én meg dregesen.

A munkavezetét nem a kedélyessége hozta fel a hatodikra. Vakarézott, hogy ki-
lognak a hataridéb6l és flizni kezdte 6ket: dolgozzadk végig a szabadszombatot. Ra-
alltak, bar BuUzads nem szivesen. Karomkodott, hogy szombaton, vasarnap nincs a
szallason meleg étel. Azt is mondta: nem ribancos fehérnép a munkasember, hogy
béarki kedve szerint rangassa, ilyen nincs a kollektiv szerz6désben. De azért maradt.
Komoran és elsotétilt abrazattal. Latnivalé volt, hogy dehogyis a meleg étel, a
fiatalasszony hianyzik neki. Az 06reg, hogy csendesitse, példalézott, a maga fiatal-
sagat emlegette, de Buzas rahorkant:

— Maga kénnyen beszél! Itt lakik egy kopésre! Véarja a jo otthoni étel, meg
van, aki a feje aljat eligazgassa!

— HAat van, az igaz — hallgatott el Takacs.

Szombaton kés6 délutanig hajtottdk magukat. Jél haladtak, latszott: okosan
spekulalt a munkavezet6. Ha minden j6l megy. jév6 hét kozepén bevégzik a munkéat
— vélte az oreg.

Blzas nem felelt r4d, nem volt kedve hozza. Ha bevégzik, hat bevégzik. Akkor
mi van? Uj épilet var rajuk, konyhak, fiird6szobak. Cifra mozaikpadld, csempék:
fehérek, zoldek, sargak. Az egész vilag egy oridsi fal, melyet be kell boritaniok szaz-
ezer meg milli6 csempelappal. Mikor lesz vége ennek? A bumlizdsnak a vonaton,
az iztelen Gzemi kosztnak, meg az éjszakdknak, amikor csak a parnajat szorithatja
magéahoz az ember? Faradt volt Blzas.

Gébics is kokadtan lt a kiszébdn, mintha Blzas nyomott hangulata rdragadt
volna. A cigaretta is ernyedten csiingdtt a széaja szélén. Csunya és alaktalan szaja
volt Gébicsnek, mint két vastag, véros vonal.

— Na megyink? — kérdezte BUzas.
— Vaéarjanak — jott ki a zsadkok koziul, nadragjat porolva az o6reg. Valahonnan
el6vette a kis fatdskat. — Barack — mondta restelkedé mosollyal. — Megigértem,

hogy hozok bel6le kdstolot.

Csakugyan beszélt a multkor valami kildnleges fajta 6szibarackrdl, de mar el-
felejtették.

— No csak fogyasszdak — tolta félre a tdska tetején a gy(rott Gjsagpapirt.

— En inkabb a levét — tekergette a nyakéat Gébics.

De azért vett az Gszibarackbdél. Nagyszem( volt és illatos. Amikor beleharaptak,
végigcsurgott a leve gipszfoltos nadragjukon.

— Hat, csak megterem ez itt is — himmogott Bazas.

— De meg am. Héarom faval van bel6le. Adja ez a termést, csak gondozni kell,
meg érteni a titkat.

— Titkat? — csodalkozott rd Gébics.
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— A titkat. Nem mindegy az, hogy hogyan nyesem, mikor permetezem. Arnyéba
tltetem, vagy napfényes oldalra. A gyimdlcsfa olyan, akar az ember. Ahany, annyi-
féle.

— Ez szentigaz — er@sitette Blzés.

Az oreg ott allt folottuk, mig tartott a barackbdl. Mosolygot és apr6 fénypontok
voltak a szemében. Elhajigalt magok koppantak a flit6test bordazatéan.

— Hat ilyesmivel veszkel6édom én szabadidémben — mondta, mig becsukta a
taskat.

— J6 maganak — l6gatta a fejét BUzds. — Most elcserélném az enyémmel a
vasarnapjat.

— Tré az élet — szogezte le Gébics és eldreindult a lIépcsén.

A sarkon mint minden nap, 6k jobbra fordultak, az &éreg balra. Blzas hosszan
nézett utdna és megrazta a fejét.

— A menye biztosan toltéttkdposztaval varja a vén fosost.

Mellékutcai talponalléban ittak meg a két fél szilvat. Gébics hirtelen ezt kérdezte:

— Mivel t6d el a vasarnapot?

— Semmivel — randitott a vallan Buzéas. Allt a gomba mellett és repedezett kor-
mével vonalakat hlizgélt a pohar vastag oldalara.

— Vagd magad rendes szereléshe, aztan majd érted megyek.

Csakugyan megjelent a szallason masnap déleldtt.

— Tamadt egy vilagmgvalté otletem. Kiugrunk Ldrincre, tiszteletinket tesszik
az oregnél.

Palackozott bort tett az asztalra.

— Ezt beszedegetjik néla, elduméalgatunk egy kicsit. Lelegeljik az egyik barack-
fajat.

— Dolgozik az ilyenkor — hiz6dozott Blzas. — Talan a fia se nagyon driilne.

— ATtt6l te ne tarts — legyintett Gébics.

— Hat j6 — egyezett bele Buzas.

J6 darabot gyalogosan tettek meg az Gtbdl. Gébics sort fizetett, késébb konyakot
ittak. Kellemes volt a langyos, tétlen 16tydgés az utcan. BuUzas eddig nem ismerte
Pestnek a vaséarnapi arcat. A kimen@s fehér ing volt rajta, amit hazautazashoz ké-
szitett be az asszony. Szerette a fehér inget Buzas.

— Stop — mondta egy utcasarkon Gébics. Strandtaskas n6k haztak el mellettik,
szemben a napfénnyel. HosszlUkas, finom combjuk &tderengett a vékony ruhan. Réajuk
is pisszentettek, de nem fordultak vissza.

— Aztan odataldlunk-e? — kérdezte BUzas. Gébics nevetett és az utcai szemét-
gyljtébe dobta a cigarettavéget. Elegans mozdulattal tudta eldobni a csikket.

Autbébusszal féléraig sem tartott az ut.

— Itt lennénk — mondta Gébics. Csendes utcdcska volt, kétszer is végig sétal-
tak rajta, keresték a héazat. Gébics vakarédzott.

— Ezt méar nem értem.

— No ugye — mondta Buzas.

Kis vedlett téglaépilet el6tt alltak. Lathaté volt, hogy bontani vagy bd&viteni
akarjak: a gondozatlan udvaron tégla- és s6derhalmok éktelenkedtek. Tdredezett
lépcsésor mellett rossz edénybdl kutya lefetyelte a vizet.

— Keresnek valakit?
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Negyvenes forma né jott oda a kapuhoz, félretaposott férfipapucsokban, kezében
fanyel(G késsel és fej voroshagymaval.
— A boldogsagunkat — vigyorgott ra Gébics.

— Nem tetszik ismerni egy Takacs Gyula nev( embert? — kérdezte Buzés.
— Ismerem. Maguk kicsodak?
— Dolgozék — komolytalankodott Gébics. — Az a bizonyos Takacs a goérénk.

Apro szurke szemei voltak az asszonynak és hunyorgott is, valészintileg a hagyma
miatt.

— A Gyula bacsi? — nyitotta meg a kaput. — Nincs itthon, de ha a szoba miatt
jottek...

— Azt hiszem, rossz helyen jarunk — prébalta magyarazni Bazads. — Mi egy
alacsony kis oreget kerestink. Hogy is mondjam csak... Olyan fehér kis bajdsza van.

— Az. A Gyula béacsi. Hat éve az albérlém. Tessék csak erre — és labaval félre-
tolta a kutyat.

Gébics felvonta a vallat és nagyvonalian szdkdécselte at a séderkupacokat. Blazas

bamban cammogott utana, olyan arccal, mintha megloptak volna. A szoba félhoma-
lyos volt és sivar. Az asztalon megismerték az 6reg fataskajat.

— Kicsit rendetlentil vagyunk — mondta az asszony. — Konyhat akarunk tol-
dani az épulethez, meg Uvegezett verandat. Ide gondoltam a masik agyat — mutatott
a szekrény mellé. — A divany meg elfér a sarokban.

Kitarta a csomagolépapirral elsotitétett ablakot: a szobaba vilagossag és ételszag
tédult. Bazas gyamoltalanul ténfergett, verejték gylngyozoétt a homlokan. Mar banta,
hogy Gébicshez kototte magat.

— Gyula béacsi hol van most? — kérdezte tompan.

— Elténfereg a parkokban ilyenkor a j6 id6ben. A sétalékat nézi meg a virago-
kat. Ez a maniaja.

— Meg a gyumolcsfak — vetette oda Gébics.

— Az — mosolyodott el az asszony. — Mindig arrél beszél. De nincs itt ahhoz
terulet. Ami van, az kell a tydkoknak, nyulnak.

— De a fidnak nagy portdja van — mondta reménykedve Buzads. — Ott kedvére
babralhat a kertben.

— A, senkije sincs a Gyula béacsinak. A felesége koran elhagyta. Iszakos ember
lehetett, ahogy a szavabdl kivenni. Mi nem firtatjuk. Jél megvan itt, a pénzt is
pontosan ideadja. En ragaszkodom a pontos fizetéshez. Ha mar egyszer megadom a
laké kényelmét.

— Klassz a kégli — nevetett Gébics és az asszony labaira nézett, melyek vasko-
sak voltak és sz6rosek, mint a férfilabak.

— A lakbér fejenként haromszaz. Agynem(imosassal. Pesten ennyiért nem kap-
nak szobéat.

— Az biztos. Még rokoni alapon sem.
— Akkor hat érdekli magukat.
— Cseppet sem. Mondhatnam igy is: a kégli almas.

— De hat magukat Gyula bacsi kuldte... Nem a szoba miatt jottek? — hudzta
O0sszébb a szemét az asszony. Az jutott eszébe, hogy tulajdonképpen nem is ismeri
ezeket. Ha ketten elalljak az ajtot...
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— Mit akarnak itt akkor? — kérdezte élesen.
— Semmit — indult az ajté6 felé komoran Blzéas.
— Csaladdlatogatas — tarta szét a karjait Gébics.

Az asszony mar latta, hogy nincs kilondsebb veszély. S amugyis nyitva az ablak.
Bolondot Gznek beléle? Mar tdmadott.

— Velem ne szérakozzanak, fene a dolgukat! — még az udvarra is utanuk ki-
alltott: — Jobb, ha elviszik a buddset! Az én uram &6nkéntes rend6r.
— Adj’ isten egészségére — nevetett Gébics.

Alltak a kopar udvaron, sehol sem lattak gyimolcsfat.
— Gyerilink innen — diinnydgte Buzas.

Takacs Gyula nem jelent meg hétfén a munkahelyen. Beteget jelentett — kozdlte
a munkavezet6, aki egy kovérkés, voroshaju embert adott melléjik a délel6tt folya-
man. Az épilletet is a vordshajuval fejezték be. Szeptemberben Gj brigddok alakul-
tak, Gébics és Buzas maéas-mas csoportba kerilt, megfeledkeztek az 6regrél. Osz
végefelé aztan hallottdk, hogy bent jart a kdzpontba, nyugdijaztatasat kérte. Alli-
télag meg is jutalmaztdk. Az igazgaté magahoz hivatta; szépen bulcsltztattdk hosszl
szolgalata utdn. Ezt Gébics Ujsagolta Ugy december tadjan, amikor egy szakszervezeti
taggy(ilés végén Bulzasba (tkozott.

— Most mar kedvére séderolhat a csengd barackr6l — jegyezte meg glnyos fin-
torra. Majd hozzatette: — Azért nem gondoltam volna réla. Olyan becsiletes kép-
erny6je van.

Buzas nem valaszolt.

Arra gondolt, hogy annak a gytimolcséskertnek valahol azért mégis csak léteznie
kell. Igen: szilardan hitte, tudta, hogy létezik fia az dregnek, a kert is igaz, az unoka
is aki, leszakitja a sz616t arrél a lugasrél. Létezniok kell! Mert ki sem lehetne birni,
hogy az ne igy legyen.

Abba mar bele is lehetne halni.



TOTH ELEVER
Pasztoiak
Csohany Kalmannak

Szélkakas torony-tylUkkal
parzik, haranglab reccsen,
jonnek a pasztoiak
subaban és bekecsben.

Egboltjuk szarkalabas,
csizméjuk sarka gyémant,
lépteik, mint amikor

szél bogozza a szénank.

Szall a madarak helyett

a mennyb6l néhany angyal,
hintazik az agakon,

mignem mind porba zuttyan.

Nézik a falusiak

és szivdobogva latjak,
goncikb6l az angyalok
a csillagot kirazzak.

POLGAR ISTVAN

Vagy mindent, vagy semmit

Vagy gonosz vagy, vagy ostoba.
Elhagy a tarsad, hogyha

Ggy nézel rd, mint rongyra,

ha nem vagy maés, csak ostora,
ha nem ragyoghat fel soha

se napja, se a holdja,

ha ové csak morzsa

mit néha l6ksz neki oda.
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A férfi olyan, szégyen és
alazkodas kivégzi.

Vagy mindent var a férfi,
vagy semmit. Szeszélyeskedés
nélkil, vagy sehogy - ezt kell
megértsd méar végre egyszer.

VARGA RUDOLF

Elkergetem

Csontosodik bennem

a jegenyékig éré
hajdani szerelem,
6sz-csillagot, szelet
lendit a két kezem,
foldon van a ldbam,
napot ver a fejem,
vadkacsatolld szelet:

az 06szt,

lobog6 hajjal kergetem.

Kovettem a szerencsémet

Utdnam kopott a falum, — kitagadott,
én

nem bizonygattam mankés, dreg
sziil6hazamnak: megfojtanak

a horgasujju orgonabokrok,

gdérbén néznek réam

a tytkok, korhely fak.

Kovettem a szerencsémet vonaton, gyalog
ti

lattatok, hogyan porzott utanam

az emlékek bolyha,

rdgtam a kérmém, — belefajdult

az otthoni nagy szegénységbe

fiatal, suhanc fejem.
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