
JOBBÁGY KÁROLY

Zsákmá ny

N em  a p ró , p rü szkö lő  lovon 

s nem  tö r te tő , lá n d z s á s  s e re g g e l,
— m a g a m  m en tem  csak .

V onatom

d ö c ö g ö tt  h a v a s  tá ja k o n

ké t hosszú  n a p o t, e s te  — re g g e l.
Ez a  v idék, a z  e m b e re k  

ism erő sö k  m ind , köztük éltem , 

ism erem  fé le lm eik e t, 
ö rö m ü k e t.

S e  k o ra - té lb e n  
(n o v em b er volt) míg to p o ro g ta k  

eg y -eg y  e lfu tó  á llo m á so n , 
úgy é rez tem , hogy  m ind rokon , 

kik közt kell ism ét hogy  fo ro g jak .

E lnyűtt válenkik , m egv ise lt, 

m e g fo lto zo tt v a tta k a b á to k . . .
— Ó , fo g s á g  hosszú  éve i! — 

e g y sz e rre  úgy em lékszem  rá tok , 
s  úgy ö le ln ém  m in d :

„MAMKA, HY!

KAK BbI ЖlUBETE?" — kérdezgetném,
sü lt k rum plit e n n é n k  m e le g e n , 
fo rró  t e á t  sz ü rc sö ln é n k  m ellé.

Te nem  c sa k
v á ro s  vagy, a h o v á  f á r a d t  v o n a to k  fu tn a k  b e  m e g p ih e n n i s h á tu k ró l n a p o n ta  f é l ­
m illió e m b e r  k á szá ló d ik  le c so m a g o k k a l, o tth o n i ü z e n e tte l, csókka l s volt illa tokka l 
m e g ra k o d v a  é s  eg y  m ásik  félm illió  fo g la lja  el h e ly ü k e t a  z ö ld re fe s te tt , d é rv e rte  
v a g o n b a n ,  a z  e m e le te s  hószín  á g y a k o n , szem ü k b en  m ég  az  u tc á k  k a v a rg á s a , a
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Kreml m egkövü lt é v sz á z a d a i, Lenin rózsasz ín  fén y b en  ú szó  f e n s é g e s e n  fé le lm e te s  
v ia sz -a rc a , a  h ó k ö p p e n y e s  szo b ro k  c s a p a ta ,  a  G U M  f o r g a ta g a ;  k ezü k b en  m é g  
eg y   c so m a g o lt  fa g y la lt  s  in du l  a   szere lvény   i r d a tla n   tá v o ls á g o k ra  . . .   ám   d e
Te nem  c sa k

h iv a ta lo k , m in isztérium ok , eg y e te m ek , M.V. D. s g y á ra k  g y ű jtő h e ly e  vagy.
Te nem  c sa k
m űem lékek  fö ld h ö z  szö g ező  g y ö n y ö rű sé g e , m e g ö lh e te t le n  m últ sz á z a d o k o n  tú l  
p e rz se lő e n   re á n k le h e lő   sz é p s é g   f o r g a t a g a . . .   N em .  nem   c sa k   ez.
Te
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REPULÉS

A
n e k i­
ló d u lt

b e h e m ó t
re p ü lő g é p  h á tá r a  ü ltem . V igyen a  té lb ő l!  M e g fa g y o k ‖ 
H iá b a  izzo k fe lh e v ü lte n , m ind ig  lo b o g v a , c s u p a  tűz  
e lé g v e  m in d en  lá to m á s b a n . M e le g re  vágyom . D é lre  űz 

so rsom , h á t. . .                     in d u lju n k  b a rá to m !

F elrep ü lü n k .
Én nézem  az  
a la t ta m  el - 
sikló  v ilágo t.
A m ott a  v áro s 
g y á rs o ra . a z ­
tá n  c sa k  kis 
f a h á z a t  lá tok .
F é ló rák o n  á t  
hóm ezők , m ajd  
fo ltok  s n ag y  
víz höm pö lyög , 
a  C im ljanszk i 
te n g e r  fö lö tt 
szá llu n k  és  
m á r s ö té t  a z  
é g . Egyszer c sak

fe ln y u jtja  kezé t a  K au k ázu s egy  
h a v a s  c sú c s a , vagy  c s u p á n  in te g e t?  
Üdvözle t ez, k e n d ő  h e ly e tt?  A la t­

tu n k  lan g y o s  ősz. V irág  é s  
lom b  a  f á n :

J e r e v á n !
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METAKSZE

S zép  örm ény  asszony , é p p  ő  fo g a d o t t .  F e k e te h a jú , v a d te k in te tű . Elém k ü ld te  ez a  
fö ld  „ k ó s to ló b a ″ , d e  s a jn o s  c sa k  nem  kó sto ltam  b e le . M o n d ta , k ö te te  je le n t  m eg  
m á r  k e ttő , (o ro szu l is) d e  é n  c sa k  leg y in te ttem , m e rt m á r tu d o m , hogy  ez nem  te sz  
so k a t. É neke lt rég i ö rm ény  d a lo k a t  é s  m u ta tta  h a z á já t  b ü szk é lk ed v e , G a rn it .  . . s 
á ll tu n k  vén  k u p o lák  a la t t .  T isztviselő a  S z ö v e ts é g b e n . „ Jó  n ő ” g o n d o lta m  s b izony 
a lig  tö b b e t  e n n é l.



A ztán  itthon ,
am ik o r „ b e c s ü le tb ő l” ig é re tk é n t a  v e rsé t fo rd íto ttam , (a  b ú c sú z á s  p e rc é b e n  a d t a  
á t )  f e lp a rá z s lo tt  a  ho lt, h id e g  p a p ír la p , lá t ta m  tö rék en y  te s te  v o n a lá t . D e hisz e z  
k ö ltő ! Z en g ő , c s u p a  szín . — Ki vagy  te ?  k é rd ez tem  ö n m a g a m b a n . M ért nem  m o n d ­
ta d ,  hogy  ig a z á n  költő  v ag y ?

$  a z ó ta
g y a k ra n , h a  rá g o n d o lo k , lá tom  az  a u tó  u tá n  in te g e tn i , s érzem , ho g y  a  so k e z e r  
k ilo m éte r tá v o lsá g  köztünk, m in t k ifeszü lt hú r, h e ly e tte  m ind ig , R óla é n e k e l.

METAKSZE

Csupa nagybetűvel

S zere tsz?
H á t ak k o r mi a  c so d á tó l 

v agyunk  eg y m ás tó l o ly an  táv o l?
L evelet írsz, vágya im  m e g a lá z o d .
Ám nem  férce li ö ssze  a z t toll, 
mit ö ss z e té p té l eg y sze r v a la h o l.
R em ényeid  n e  kötözd jó  sz ivem hez.
N em  vagyok  az  a  nő  — h a b á r  m e g é r tő , c s e n d e s  —
ki e l tű rn é  o rszág -v ilá g  e lő tt,
hogy „ m á s o d á l lá s b a n ” sze re tik  őt.
É le tem b en ,

szere lm em  d ú s , te r í te t t  a s z ta lá n  
é n  m ár s o h a  m orzsákkal b e  nem  érem .
E lm últak  m e g c sa lt, b o lo n d  n a p ja im ,
m ikor é r te d  tüze lt, m á sn a k  oly „ h id e g ” v érem .
K eservet p ró b á l t  szivem  bö lcs , n eh éz
s nem  ra b o lh a t  m eg  senk i n a p fé n y  m elle tt.
Írá s sa l k e n n é d  a  s e b e k  h e g é t,
m it nem  m ás ü tö tt ra jta m , -  a  sze re lm ed .
K ép m u ta tó !
B ecézel h a n g o s a n ,  lá n g o ló  s u t to g á s s a l  
c sa k  hogy  h igy jek  n e k e d  s a jtó m  z á rá t  k iny issam . 
S zeszé ly esen  k ite tt p o n t so ro d  is mi m á s t va ll?  
A kár lé p te d  nyom a, b e n n e m  v o n u ln a k  h o ssz a n . 

S zed d  ö ssze
h a z u g , sze re lm es  ig é id , 

sz e d d  rossz he ly re  te t t  p o n to sv essző id e t.
Sem m i közös köztünk  m ár nem  leh e t.
M e g tö rte d  so rsom , h ite tle n sé g  rém ít.
S ze re lm ed  nyelve nem  k é p e s  m a m ár 
lenyűgözn i, n incs tisz te s  nyelvta n  e rre .
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N e m erje  h á t  zav a rn i fé n y s u g á r  — 
e n g e m  lev e led  a l ja s  tö re d e lm e .
L ehet, lá tsz  b e n n e m  m ég  ra b o ln i-v a ló t, 
s nem  h a g y n á l m ás t ö rü ln i k incse im nek . 
V esz te ség tő l d ú s  é rz é s te n g e r  vagyok , 
fé k e z h e te tle n , fo ly ton za k la to tt, 
s m a g a m b a  re jtem , mim v an , m ind e  k incse t. 
A k ite tt p o n to k  köztünk  á ll ja n a k , 
s n e m e s ítsé k  m eg  azt, m it b e n n e m  m űvel 
a  v á ra k o z á s ,

s h o g y h a  jó  a  n a p , 
szívem új o ld a lá n , so rsom  könyvében , 
új, b e c s ü le te s  sze re lm em  n ev é t 
le írh a ssa m  ö rö k re , v ita  nélkü l, 
ö rm ényü l,

c s u p a  n y ag y b e tű v e l.

MORISZ POCHISVILI

Az a ra n y g y a p jú  fö ld je  — G rú z ia . Tbiliszi lan g y o s  u tc á in  b o ly o n g tam , m in t egy  t á ­
voli, kis o rszág  fia , m elyről senk i sem  tu d ja  itt, hogy  hol v a n . — g o n d o lta m , d e  
c sa k  k im o n d tam , hogy  h o n n a n  jö tte m , hogy  m a g y a r  é s  költő  vagyok , b a jú sz o s  
sz á ja k  c só k o lg a tta k  n y o m b an  é s  á tö le lte k  b a rá t i  karok .
Egy g rú z  költő  te s tv é rü l fo g a d o tt ,  a n y já h o z  vitt el, friss h in k á lit e ttü n k . H a  ta m a d a  
volt, h o sszan  m é lta to tt , a z  ó rá k  sz in te  v á g ta t ta k  fe le ttü n k . N em  c sa k  ír, — fe s t é s  
re ze t d o m b o rít, — k ap tam  tő le  egy  a p ró  R usztavelit. M e g m u ta t ta  h a z á ja  tá ja it ,  
rég i ö re g  k o lo s to ro k b a  elvitt. . .
D e  szom orú , hogy  v an  eg y  jó b a rá to m ,
S az  é le tb e n  tö b b é  m ár so s e  lá tom .

MORISZ POCHISVILI

Visszaadták

V issz a a d tá k  az  ig a z á t, 
d e  a  rem én y ség  c sa k  nem  p irk ad . 
R em eg a  szív, rem eg  a  láb , 
míg szo k o tt ú tjá n  h a z a b a l la g .

V issz a a d tá k  a  fe d e le t, 
a  h á z a t, k erte t, r é g e n - lá to t t  
a s z ta lá t ,  — m tg a  hű  e b e t, 
a  fé lvak  h áző rző  b a rá to t .  . .
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m in d en t, a m it c sa k  itth ag y o tt, 
m ikor elv itték , a k k o r é jje l.
Szörnyű á lo m  m ár az  a  m u lt, 
fed v e  a  sz igo r fü g g ö n y év e l.

Új é le té b e n  é lv e  m a 
tű n ő d h e t :  -  T iszta! M éltó  a p ja  
n ev é re . . . Ám, d e  lesz, ki a  
tű n t évet, á lm o t v is sz a a d ja ?

B úcsúzó  v e n d é g e k  m ö g ö tt 
a j tó t  zá r, m osdik , — Ú jra  o tth o n ! 
S z a b a d  az  ú t!

D e lesz e rő ?
Lesz!

C sa k  az  ig a z s á g  m a ra d jo n !

AZ OSZÉT KAJTUKOV

„H íd , h u llám , k a r d . . . "  a  közös s z a v a in k a t e m le g e ti, hisz rokonok vagyunk . O s z é ­
tek  é s  m ag y aro k . R á m k a c s in g a t. Kis n é p e k , eg y  az  ö röm ünk , b a ju n k . H ó n a  a la t t  
sok  d o lg o z a tfü z e tte l ( ta n á r , a k á r  én )  v e rse k e t szaval. P e tő fit fo rd ít, s indu l m in d en  
re g g e l a z  i s k o lá b a . . .  H ja , a  h iv a ta l!

S zem ü v eg es , so v án y  é s  c s u p a  lélek .
B a rá to m ! El h o g y a n  is fe le d n é le k ?

GEORGIJ KAJTUKOV

A patak és a tenger

R ohan  d ö rö g v e , zú g v a  le. 

S z ik lák a t g ö rg e t  e re je . 

„S zétzúzok  m in d en t, am i van . 

N incs n á la m  e rő s e b b  fo ly a m ..

Ám a  te n g e rn é l m á r a lig  
fod roz  s nem  lá t ja  h a b ja i t  
D e az, h a  e rő s , c s a k  a z é r t :

— szítta  p a ta k o k  e re jé t.
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A ROSZTOVI DANIIL DOLINSZKIJ

H úszéves volt, kis, f ia ta l p iló ta , m ikor n á lu n k  já r t  (eg y sze r le z u h a n t) . N em  ta lá l ­
kozo tt m a g y a rra l a z ó ta . S ki tu d ja ,  m ikor fö lö ttü n k  s u h a n t ,  é n  vo ltam  é p p  a  r á d ió ­
k ö z p o n tb a n , a  b e m é r t c é lp o n t k ö zep én  a l a n t . . .  -  F e ln ev e te tt , m ikor e z t néki 
m o n d ta m . „Ez az  é le t ! "  é s  v á lá m ra  ü tö tt. V e rse t k ért tő lem , ho g y  fo rd íts a  n vo m ­
b a n , é n  m eg  ő t b u jtam  e g é sz  d é le lő tt .

A he ty k e  e m b e r  — fu rc sa  k o rtü n e t —, a  v e rsb e n  finom , sze líd  líra  le tt:

DANIIL DOLINSZKIJ

Mikor az éjben . . .

M ikor az  é jb e n  b ú su lo k  m a g a m , 
a  m in d e n sé g  is b á n a tb a  z u h a n !

Folyók zo k o g n ak . Egy sem  a lh a tik .
Én h án y k ó d o m , b á n a t tó l  — b á n a tig .

Ó c e á n , te n g e r  ja j g a t  v a lah o l.
Én p a r t  vagyok  s k ín -d a g á ly  o stro m o l.

L e h a jto tt fe jű  e r d ő k . . .  S m in t a  lom b, 
a  szó  is őszi, c s ü g g e d t  é s  b o ro n g .

Ő szi szav ak k a l m it kezd jek  u g y a n ?  
K im ondjam  ő k e t?  M eg sé rtik  ta lá n  
az t, ak i g o n d o m  m eg o sz tja  velem , 
nem  c sa k  ö rö m b e n  osztozik  velem .

E m berek  vagyunk , ám  seb ek k e l te le .
M int fűzfák  la s sú , b ú s  folyók fe le tt  
h u llt á g u k  v ág y ó n  távo l ré tre  néz. 
Em b erek  vagyunk . Ezért oly n e h é z .

M a g a m b  a n ü lve úgy tűn ik , hogy  én  
id ő b e n , lé tb e n  e g y e d ü li lény 
v a g y o k .. .

Kinn h o lt é j t  ta r t  ringva az  á g . 
M a g a m  v a g y o k .. .

És b ú su l a  V ilág .

ARSAK TER MARKARJAN -  UGYANITT

Ő  a r r a  s z ü le te tt  n e g y v e n e g y b e n , hogy  míg fe le tte  k ig y u llad t a z  é g , e n n e k  fé n y é ­
ny én é l m in d e n t jo b b a n  lá s s o n : a  volt v ezérek  szörnyű p ú p ja i t,  szo b ro k  d ö n té s é t ,  
v á ro sn év  c se ré k e t. . .  s n e  h igy jen  m á r vakon , a k á r  az  a p ja ,  új, friss fo rm ák ra
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m eressze  szem é t s is te n e k  nélkü l é s  m a g á n y o s a n  ta n u ljo n  é ln i, új e m b e rh e z  m él­
tó n .
Ez az  o ro sz b a  o jto tt fü rg e  ö rm ény  (d e  szom orú , m ár c sa k  o roszu l ír) c s u p a  id e g , 
izgalom  m in d en  ú jtó l, a  m e g ú ju ló  szov je t líra  ő.
N ekem  a d ta  az  a p ró  g o ly ó s to llá t. J e lk é p ?  (Z se b e m b e n  ho rd o m , m á r nem  ir.) Talán.
v a l a mit á t a d o tt a z  if jú s á g ból. s kísér szü n te len .

ARSAK TER MARKARJAN

Futbal-világ
F e lb ő g  a  tá j a  D on m ögö tt,
-  s ta d io n o k  lé g h u z a ta  —
egy  szúnyog  fü ttyen t, b író  le tt. 
E lh a llg a t m in d en . N incs v ita. 
H árom  c s a p a t  m érkőzik itt:
A R e g g e l;

D él;
s a z  É jszaka.

Ingyen
é s  szó rakozva így

élek ,
n in c se n e k  titka im .

C sak  a  n é z ő té r  változik, 
száz  év —

s eg y  fé lid ő  m eg in t,
Fényt nyel a  fű. N o m ég ! N o m ég ! 
S ö té t posz tó  a  dé li ég , 
s keselyű  c s a p  le,

m in t Ja s in .
N o nem  la b d á r a  ám !
— Egy h ö rc s ö g re  c s u p á n .

A KIJEVI OLESZ LUNIJ

D e n e h é z  volt a  zsák  K ijevben. V állam  m e g ro g g y a n t, am iko r rá te tté k , s vittem  
re n d ü le tle n , h a  é p p e n  rá m k e rü lt a  sor.. .  H úsz éve, Ú ris ten ! H úsz éve.. .  A kartam , 
s ú jra  itt vagyok . K örülnézek. — H a e lé m lé p n e , ak i a k k o r m e g p o fo z o tt?  C su d á lk o z ­
n a  a  „ b iz o t ts á g o n ” s a  fén y es  a u tó n , am i vár. T a lán  m a is m es te r, m in t ré g e n , s  
rám  nem  is em lé k e z n e  m ár.
É p p en  a k k o r tá jt  s z ü le te tt  ez  a  f ia ta l u k rán  költő , le lkes fo rd ító , ak in e k  m it sem  
szám ít fél em b e rö ltő . F elle lt b a rá tk é n t  v e z e te tt S e v csen k ó h o z  — a  h á z a  áll m ég , 
kis, sz ű k re sz a b o tt é p ü le t , úgy m u to g a tta  m e g h a to tta n , h a n g já b a n  öröm  s s z e re te t , 

a k á r e  m é lta tó  so ro k b a n .
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OLESZ LUNIJ

A megmaradt töltény

M elle tted  tö ltényhüvelyek , 
e lé g e d e tte k , ü resek , 

rö v id esen  m ind fö ld d é  v á ln ak . 

D e köztünk  te , te  k ilövetlen , 
b o ld o g ta la n  vagy  e g y m a g a d , 

m ert

sz a la g b a -fű z v e  nem  ra g y o g tá l, 
nem  k ü ld tek  tö lté n y to v á b b ító k  

hűvös to rk o la tb a .

V elük lám , e m b e re k e t ö ltek , 
golyóik  h u llá k b a n  n y u g o szn ak ,

-  c sa k  té g e d  h u rc o lt m in d en  fro n to n  á t  

lu s ta  k a to n á d

a p ró  ken y érm o rzsák k a l eg y ü tt 
e lfo sz lo tt k ö p p e n y e  z se b é b e n .

N ek ed  c sa k  eg y  p e rc  k e lle tt vo lna 
tö l té n y tá s k á b a n  m o co ro g n i, 

c s u p á n  egy  p e rc n e k  tö re d é k e  

jól c é lra e m e lt  p u sk a c s ő b e n , 
s m a g a d tó l f e l ro b b a n tá l  v o ln a  
p a ra n c s o t  te l je s íte n i.

D e íg y  h án y ó d sz  a  fö ld b e n  
tizen n y o lc  éve  m ár, 

p u ffa d t, m álló  m a d á r .

E lé g e d e tle n  vagy, u g y -e ?
S a jn á lo d ,

hogy  nem  re jtőzö l e m b e rk o p o n y á b a n , 

o ly a n é b a n , ki él, ki szül.

T izennyolc éve  fekszel így 
c s u p á n  a  fö ld  fe jé b e n .

S h id d  el, a h o g y  e  kín ő rö l m e g ,
Ú gy fá jsz  te  is a  n é m a  fö ld n ek .
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A HATÁRON

V an ö n n é l n e tá n  valam i 
v ám k ö te le s  á rú ?  A k é rd é s  
m e g le p . M it kell b e v a lla n i?
Könyvek — m u ta to m . C sa k  legy in t é s  
to v á b b  m egy.

K incsek! — m osolyog .
— V iheti!

Én c sak  rá le h e lte m  
s é le tre  kelve m ind rag y o g  
ez  a z   én   re j te t t   é d e s   te rh em .

B ará tok .
K arjuk á tö le l.

Így v o n u lu n k  nyelvet c se ré lv e
— míg küzd e  fö ld  rém eivel — 
m ert a  vers m a g a s b a  ível
— c se n d b e n

az  e m b e re k  szívébe.
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VIHAR BÉLA

Lírai séta egy gyermekkor körül
Csillagos ég a Malom utca fölött

A hogy fe h é r  in g b en  k ilép tem  a  n y á r i é jszak áb a , e lő szö r k e r tü n k re  ta p a d t  te k in ­
te tem . A  sö té tség  igéze te  á lta l  e lb ű v ö lt re jté ly e s  lá tv á n y  tá r u l t  e lém : a  b ó b itá s  
k u k o r ica sz á ra k  ü tem esen  lengő  kü lönös tán ca . A  csend, m in t éles k a rd  su h o g o tt a z  
a k á c fá k  á rn y a i közö tt, s a  k ú t p e rem én . A  fű, a  v irág ág y  a  p a ta k z ó  fény  ezü st z á ­
p o rá b a n  fü rd ö tt, a  h áz fa l m ö gö tti köcsög k i tá to t t  szá ja , m in th a  k iá l tá s ra  n y ílo tt 
vo lna. T ávo l,a  K á p rá s  hegy  csúcsán  egy vo n ag ló  fe lhő  fü s tö lgö tt. S  m in d ez t á tív e lte  
k u p o la sze rű en  az  ég bo ltoza t k r is tá ly k é k  csa rn o k a  m illió n y i pa ttogó , sz ik rázó  csillag ­
seregével. N em , m illió  szem  te k in te t t  a  m agasságbó l reám . a nyolc  éves g y erm ekre , 
s h a  k ö ltő  vagyok , ta lá n  e je le n e t tito k za to s  szépsége a v a to t t  azzá, és sz ív em re  
b ízta , hogy m a jd  a v ilág ró l én ek e ljek  egyszer, s  en n e k  az  é jn e k  kozm ikus ü zen e té t 
p ró b á lja m  to lm ácso ln i, k ö ltem én y ek  v á lto z a tá n  k e resz tü l, egy  egész é le ten  át, am íg - 
csak  a jk a m o n  k i nem , h ű l a dal.

Az elsüllyedt évtizedekből
A lig  ten y é rn y i h e ly en  m en n y i e lle n té t sz a b d a lta  kü lönböző  tá b o rb a  e község 

h a jd a n i lakó it. A  század  első  év tized e ib en  egy k ic s in y íte tt fe renc józsefi M ag y ar- 
o rszág  la p u lt m eg  itt, eb b en  az  Ipo ly  m en ti te le p ü lé sb e n . Örzse  n é n i, a  v a k  k o ld u s­
asszony  az  irg a lm as  Szűz A nya n ev éb en  k ö n y ö rg ö tt a  tem p lom lépcsőn  k ra jc á ro s  a la ­
m izsn áé rt. Ő a  leg e le se tteb b ek e t k ép v ise lte . F ö ld esú ri b ir to k o k  v é g e lá th a ta tla n  
k irá ly sá g a  k ígyózo tt h eg y re  fel, vö lgybe le. E g y éb irá n t szívós k ü zd e lem  fo ly t a m in ­
d e n n ap i k en y é ré r t. A  p o rb a  e se tt fa la to t ősi tis z te le tte l m egcsóko ltuk . K in ek -k in ek  
az  ö ltözékérő l, m in t v a lam in ő  e g y e n ru h á ró l m eg  le h e te tt  á lla p íta n i, hogy m ely ik  
o sz tá lyhoz ta r to z ik . L á to m  a  ro k o k ó  ragyogású  p a lo tá t, k ék lő  c ím eréve l, a h o v á  tilos 
v o lt b e lép n i a k á rk i fián ak . N ag y u rak  tito k za to s  é le te  z a jlo tt le  benne, am e ly rő l a 
gyerm ek i k ép ze le t m eseb e li v ilág o t sző tt. A k i o d a ta r to zo tt, a z t feu d á lis  hűséggel, 
i l le t t  m egsüvegeln i ö regnek , f ia ta ln a k . L á to m  A ssisi S zen t F eren c  to n zu rá s  szolgáló it, 
ahogy  sa ru b a n  lib b e n n e k  a  k o lo s to r felé. L á to m  a  b u ja  v á rk e r t  b a lla d á s  hom ály á t, 
ah o l a  N agyságos F e jed e lem  b íb o rsá to rb an  székelt, a  v ir ító  lo m b k o ro n ák a t, a  lan k ás  
ösvény  v íz iszek fű it, m é la  tö rp é i bohó  m o zd u la ta it, a  tö rö k  k o r  lovas ja n ic s á r ja it  
idéző to ro n y m ara d v án y o k a t, az  é le sz tő t sze le te lő  v id ám  S tra ssz e r b ácsit, a  kö n y v - 
k e resk ed és csa loga tó  k ira k a tá b a n  a  ta rk a -b a rk a  k ép esk ö n y v ek e t és ó lo m k a to n ák a t. 
R im óci lá n y o k  p iro s  csizm ás tü n d é rc sa p a ta  gyű rűz i az  ezersz ínű  v á sá r t:  sum m ás 
palóchercegnők , cse léd  k irá lyk isasszonyok . N éha az  ekevas, a  k a p a  re jté ly e s  a la k ­
za tú  tá rg y a k a t em e lt n a p v ilá g ra . A varok , ozm ánok, sz láv  tö rzsek  ed én y tö red ék é t, e l­
sü lly e d t n ép ek  rézze l v e r t  szá rszám ro n csa it. Ó d iv a tú  e lag g o tt hö lgyek  z á rk ó z tak  b e  
o tth o n a ik b a , fő ú r i n em zed ék ek  k ih a ló  s a r ja k é n t. Ö krös szek e rek en  c se rz e tt a rcú  
b a rn a  p a ra sz to k  h ú z ta k  e l  k o m o r szó tlan ságga l. M iféle  fü l le d t feszü ltség  ho n o lt 
eb b en  az  évszázados m ú ltú  helységben , am ely  v a la h a  n ag y  tö r té n e lm i idők  ta n ú ja  
volt. N éha egy p isz to ly  c sa tta n t, egy ügyvéd  főbe  lő tte  m ag át, a  p u tr ib e li B erec  
Ju l is k a   m egszökö tt  n y a lk a   szere tő jév e l,  a   p a d k á n   gub b asz tó  a n y ó k á k   v is sz a té r t
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k ísé rte te k rő l, e lá so tt a ra n y k in c se k rő l su tto g tak , p ö rg e tv e  a  b ab o n a  o rsó já t. A  be­
c su k o tt a b la k o k  m ö g ö tt e lro n to tt, n e u ra sz té n iá s  é le tek , ko n o k  e lő íté le tek , fu lla sz tó  
e rő k  lap p an g tak , O láh ék n á l k o rp a lev es t fő z tek  ebéd re , a  szép já rá sb író n é  m egcsa lta  
f é r jé t  — a  rossz  leán y o k  n ap e rn y ő v e l k ezü k b en  o rvosi v iz itre  v o n u ln a k  M á re r  do k ­
to rhoz , egy v ak m erő  p o lg á rif jú , a  sa rk i üveges f ia  A dy  v e rse k e t szav a l a  B aro k k  
szá llóbeli m ű k ed v e lő -e lő ad áso n  — m egállj, m egá llj, k u ty a  Szerb ia , c su k aszü rk e  m e­
ne tszázad  v o n u l a  vasú thoz , s h a jn a l  ó ta  a  fő u tca i ü z le t e lő tt asszonyok  se reg e  
so rak o z ik  a  k im éren d ő  te jé r t ,  az  Ipo ly  fe lő l vö rös lovasok  v á g ta tn a k , föl, föl, ti 
ra b ja i a  fö ld n ek  — zengi az  isko la i kó rus, P ö sty én y n é l fe lro b b a n t a h íd  — ú jság o lja  
M eleg bácsi, a  csizm ad ia , az  á llom ás é p ü le té t m eg szá llták  a c if ra  to llas  cseh lég io ­
n á riu so k , zeng  a  h a ra n g , m in t az  idő  é rcág y ú ja , G y a rm a t fe lő l szuszogva közeled ik  
egy  sípoló  acélm ozdony, csendő rök  szu ro n y a  v illan , Jan csó  b ács it lán co k  közö tt 
v isz ik  az  in te rn á ló  táb o rb a , le e se tt a  n ap szám  á ra , a  m észáros M ü lle r bácsi h a z a ­
té r t  a  had ifogságbó l, v a lam i szü le tn i a k a ró  gondo lat, szán d ék  v a jú d ik  itt, m ik é n t az  
egész o rszágban , hogy az  é le t m eg ú ju ljo n , e lv ise lh e tő b b  legyen , d e  n em  tu d  m eg­
szü le tn i, és lá za d  a  fö ld , re n g  a  k a s té ly k e ríté s , tű z  v an , tű z  v an , je lz ik  a  to ronybó l, 
V ám os ta n ító  fe leségén  k itö r t  a  tébo ly , és a m ik o r az  éj fe k e te  u szá ly a  re á te rü l  a  
h ázso ro k ra , egy g y erm ek  r ia d t  á lm o k a t lá t, am e ly ek b ő l egyszer va ló ság  lesz és 
m eg rázza  a v ilágo t.

Törvény és örökség
S em m isem  o ly  szégyen le tes , m in t a  gyávaság . A b b an  az  u tc á b a n  ah o l én  n e v e l­

k ed tem , ez  a  tö rv é n y  v o n a tk o zo tt m in d en  f iú ra  a  h á z  küszöbén  tú l. A ki u g y an is  k i­
lé p e tt o tth o n a  k a p u já n , a n n a k  le  k e lle tt  győznie  te rm észe tes  fé le lm ét, m e r t ez t k ö v e­
te lte  az  u tcab e li gyerm ekközösség  k eg y e tlen ü l sz ila j és ír a t la n  p a ra n c sa  m in d a n n y i­
u n k tó l. O lykor dzsunge lm ély i in d u la tú  csa ták , b a n d á k b a  v e rődő  kam aszo k  ád áz  h á ­
b o rú ja  d ú lt a  T u g á rtó l a  p iacig . D e e n n ek  a  zo rd  g y e rm ek tö v én y n ek  nagy nevelő  
e re je  is vo lt. M egvetés sú j to t ta  az t, ak i pl. m eg fu tam o d o tt a  veszély  elől, n em  tu d o tt 
a  fá r a  m ászn i, e ls ír ta  m a g á t h a  fö ld re  te p e r ték.

F á jd a lo m , nem  á llíth a to m , hogy a  későbbi év tized ek  súlyos p ró b á ja  so rán  m in ­
d en k o r b á tr a n  v ise lk ed tem  vo lna , ám  — úgy le h e t — u tc á m  ö rökségének  k ö zsönhe tem  
az t, hogy m arcan g o ló  szégyen  tö ltö tt  el, h a  a k a ra to m  e lle n é re  m ég is gyengének , 
m e g h á trá ló n a k  b izo n y u ltam . A  b á to rsá g ra  v a ló  szán d ék  ig ényé t v it te m  in n e n  m ag am ­
m a l é le tem  ú ti ta r isz n y á já b a n .

Z uh o g -e  m ég  m o s t is úgy  az  eső, m in t v a la h a ?  A kocsiú ton  v a d  v á g tá b a n  zú ­
d u lt  e lő re  a  z áp o r n y o m án  tá m a d t á r  és sebes sá rg a  fo ly am k én t közelge tt, m in t egy 
fék ezh e te tlen  v ízi is ten , am ely  k ö n n y ű sze rre l e lsö p ö rte  a  g y e rm e k u jja k k a l em elt 
já ték o s  hom o k to rla szo k a t.

K i tu d ja  á tu g o m i ez t a  v ízm osást?  — h a n g z o tt egy v ir tu sk o d ó  k iá ltá s . N osza, 
v a la h á n y  tá r s a m  á tle n d ü lt fö lö tte . V égül én  köv e tk ez tem  ,de m i tag ad ás, b e le p o ty ­
ty a n ta m  a  sá r te n g e r  közepébe. F e ltáp ászk o d v a  ism é t n ek iiram o d tam , s m in th a  k é t 
k a ro m a t ism e re tle n  e rő k  em elték  v o ln a  m eg. S ik e rü lt?  N em  s ik e rü lt?

A zó ta  h án y , en n é l jó v a l ije sz tő b b  á ro k  m ered eze tt fe lém , s  n y ilv á n  m ég nem  
egy ily en  a k a d á ly t k e ll leküzdenem . S  ahogy  h a jd a n  m eg v ise lten  b á r , á tre p ü lte m  
fö lö tte , úgy  seg ítsen  á t  so rsom  szak ad ák a in  in n en  szárm azó  a k a rá s sa l a z  Igazság  és a 
Szabadság kettős szárnya.

14



Egyébként satnya, vézna fiúcska voltam, aki mindig a rövidebbet húzta meg­
támadóitól. Egy napon azonban elhatároztam, hogy én is megismerem az erősek 
diadalát. Hosszas töprengés után kiszemeltem az áldozatot, egy nálamnál is sová­
nyabb nebulót. Alkonyattájt, amikor éppen a péktől vitte hazafelé a pirosra sült 
kenyeret, se szó se beszéd, nekirontottam. — Miért bántasz? — szólt rám döbbenten e 
sápadtarcű gyermek, — hiszen én nem bántottalak soha. — Ekkor ütésre emelt 
kezem lehanyatlott, s elundorodva önmagamtól, némán néztem őt. Nevét már réges­
rég elfeledtem, de szomorú szemének pillantását soha. Talán ekkor tanultam meg, 
hogy inkább a megbántottak, mint a bántalmazok oldalán keressem helyemet, s aki 
ártatlanra emeli öklét: becstelen.

Jellemünk kialakulását annyi sok körülmény formázza, de néha elég hozzá egy 
röpke perc. Ha csakugyan az emberség csillagának követését választottam iránymu­
tatómul, ebben — hiszem — némi szerepe volt e szécsényi pillanatnak is, amelyért 
most halk hangon köszönetet mond a hazatért fiú.
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VIDOR MIKLÓS

A hívás

Á rn y ék o d at

ta lp a d h o z  kötözve h u rco lo d  
v ég ig  az  u ta k o n

A m erre  c sa k  já rsz  

m e g fe s te d  m a g a d d a l  a  fö ld e t 
sző n y eg ü l k ite ríted  

m e g fo g h a ta t la n  te s te d e t

És nem  tu d o d  

hogy  v á rlak  v a lah o l 

h ig le v e g ő jű  c sú cso k  

m etsző  sze lek  m a g a s á b a n

Szikláim  fe lh ő k b ő l kövültek  
k ristá lycsillám aik  a  c s illag o k  
s n y á ja m n a k  s z á m a d ó ja  

a  k ö d szak á llú  M é rh e te tle n

M ire e lé rsz
lekopik  ta lp a d ró l a  lá n c  

elfogy  á rn y ék o d  is
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VÁRSZEGI GYÖRGY

Dobszóló
Z síro skenyér. H e tek  ó ta  m in d e n  n ap  zsíro skenyér.
M ár a  h á tu k  bo rsódzo tt, h a  zizzenni h a llo ttá k  a  p a p ír t. És m icsoda e légede ttség  

ü lt  az  a rc á n , m íg  k is  fa tá s k á já n  összekuco rodva e lő b o n to tta , a p ró  k o c k á k ra  v ág ta , 
hogy te le  le t t  az  egész ú js á g p a p ír  szép eg y en le te sre  v ágo tt, ró z sa sz ín te te jű  z síro ske­
n y é rd a ra b o k k a l. Összecsu k h a tó  a lu m ín iu m p o h á rb ó l iv o tt v ize t u tá n a , u n d o k  klóros 
v izet, am i zav a ro san , langyosan  fo ly t a  csapon.

Ő k k e tte n  v ég igbo londoz ták  az ebéd idő t. G ébics, a  p a ttan á so s , id é tlen k ed e tt, 
B úzás m eg  vastag , zsíros h an g o n  rö h ö g ö tt hozzá. K e n y é rh é ja t, a lm a c su tk á t h a jig á l­
ta k  egym áshoz, te le szem e te lték  az  ú j lak á so k a t. A z öreg  ez t n em  sze re tte , de n e m ­
igen  szó lt é rte . Á lta lá b a n  k ev ese t szólt. R övid , szá raz  m o n d a ta i úgy k o p p a n ta k  az 
ü res  fa la k  között, m in t a  k a lap ácsü tés .

D ög le tesen  fo rró  v o lt az  a  n y á r. A z Új lak á so k  u n d o rító  festék szaga , a  h íg ító k  
bűze rá ü le p e d e tt a  to rk u k ra , ök lendezn i le h e te tt  v o ln a  tőle.

E gy ik  dé lb en  a lm á v a l k ín á l ta  az  ö reg e t B úzás. H aza iv a l, szabolcsi a lm áv a l. V e tt 
egy szem et, szago lga tta , tap o g a tta , úgy  v á g ta  k e tté .

— Ez az  igazi f a j ta  — b ó lin to tt szak é r tő en. — N ek ü n k  is v an  b e lő le  P es tlő rin cen .
A  n e v é t is m o n d ta  a z  a lm án ak , így m o n d ta : D elicsesz.
— C sakugyan  az  — h a g y ta  r á  Búzás.

A ttó l a  n a p tó l kezdve  beszé lg e ttek  g y a k ra b b a n  a k e rtrő l, gyüm ölcsösrő l. B úzás 
k ezében  o ly an k o r su tá n  m e g á llt a  szerszám , só h a jto tt, izge tt-m ozgo tt, k é t  m o n d a tta l 
r á  le h e te tt  v o ln a  szedni, hogy k é r je  k i a  m u n k ak ö n y v é t. K ö n n y ű  az  ily en  v én  t r o t ­
lin ak , a k in e k  m in d en e  m egvan , a  csuk ló sbusz  h azá ig  fu rik ázza , e lb a b rá l o tth o n  a 
k e rtjé b e n , i t t  m eg  p o fá tla n k o d ik  a  zsíro sk en y érre l, hogy  n y u g d íjb a  n e  du g ják ! B úzás 
é jszak a  is  ezen  g y ö tö rte  m ag át. V ég te len  h o sszú n ak  tű n te k  azok  a  n y á r i é jszak ák , 
a ta k a ró  sü tö tte  a  tes té t.

— É n  — m o n d ta    h a b a rc sk ev e ré s   közben   az   ö reg  — ,  m á r   k ig o n d o ltam ,  sző lő t  te ­
lep ítek    a z   ősszel.   N agyszem űt,  n em eset.   A   csem egeüzle t  k ir a k a tá b a n   lá tn i   o lyasm it.

—  A  szőlő  sok  vesződséget k ív án  — d ü n n y ö g te  B úzás és leguggolt, hogy  jo b b a n  
kéz re  tu d ja  ig a z íta n i a  c sem pelapoka t.

— A z igaz  — m o n d ta  n ag y so k á ra  az  öreg. —  D e én  csak  egy  p á r  tő k é t ak a ro k , 
lu g asn ak . M ind ig  a k a r ta m  egy lugas t, a h o n n a n  sző lő t tu d  sz a k íta n i a z  unokám .

A hogy o tt á l l t  m eg h a jo lv a  a  zu h an y ró zsa  a la tt , m ag a  sem  lá tsz o tt n ag y o b b n ak  
egy tízeg y n éh án y  éves s ih ed ern é l.

— A ztán  m ek k o ra  az  a  k e r t?  — k é rd e z te  egy d é le lő tt B úzás. E se tt a z  eső o d a ­
k in t, szü rk e  v o lt az  egész város.

— A  k e r t?  — p il la n to tt  r á  az  öreg. — N em  tú lság o san  nagy. H an em  a  fekvése! 
M eg a z tá n  a  ház, h á ro m  szobáva l. A  sok  gyüm ölcsfa . M eggy, k a jsz ib a ra c k , k ö rte , 
a lm a. A m it a k a r . R ib iz libok rok , m á ln a . V an  v e le  b a j, n em  m ondom . A  f ia m  o lyan  
b eo sz tásb an  v an , hogy  n e m  seg íth e t. D e csiná lom  é n  szívesen! A z e m b e rn ek  an n y i 
m a ra d  ö regségére , hogy  lá t ja  a  gy erek e i b o ldogu lásá t.
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N edves ro n g g y a l tö rö lte  végig a  lecsem p éze tt f a la t  s v a la m i m oso ly -fé le  b u jk á l t  
az  a rcán .

— A m ik o r a  rég i lak á s t, a  p estit, e lc se ré ltü k  a  m o stan iv a l, én  is b e lea d tam  a  
k is pénzem et. A  fiam ék  n em  a k a r tá k . De u gyan  m ire  m á r  nek em  a  pénz?  A m iko r 
o tt a  k e rt, m eg  az  unokám .

S ohasem  b eszé lt m ég  a n n y it, m in t azon  a  déle lő ttön .
— C sak  a z t n em  é r te m  — n y o m k o d ta  p a tta n á so s  á llá t  G ébics —, hogy h a  egy ­

sze r e lé rte , a m it a k a r t , m it  ny e li m ég  i t t  a  cem e n te t?  M inek  kell, hogy m ég  m in d ig  
tö r je  a c so n tjá t?

— P ed ig  a  fia  is e rrő l p réd ik á l, úgy  le h e t — em elte  fe lé je  b o rzas szem ö ldöké t 
B úzás.

— A fiam ? — a p ró c sk á k a t b ó lo g a to tt az  ö reg  és a  k ö rm é t v izsgá lta , m in th a  az 
ö tlö tt v o ln a  eszébe, hogy m in d en  e m b e rf iá n a k  fe k e te  a  k ö rm e  a lja , c sak  a  gipsszel, 
c e m e n tte l do lgozóké fehér. — H á t csak u g y an  a z t m ond ja . M eg a  m en y em  is. A pa, 
p ih e n je n  le, id e  ü ljön , oda  fekü d jö n ! In téz i-e  m á r  a  n y u g d íjá t?  M it szól a v ilág , hogy 
m in d  a  k e tte n  k e resü n k , a z tá n  m a g á t is dolgozni h ag y ju k ?

— N a lá t ja  — m o n d ta  B úzás és k im e n t a k o n y h a i csaphoz, m e r t  h a lla n i leh e te tt , 
hogy m eg te lt a  vödör.

— N o h á t n em  is a k a ro k  én  soká ig  gürcö ln i. M ég ez t az  évet. M ivel Józs iék  m eg ­
v e tték  a  kocsit. H ad d  jö jjö n  m ég  egy k ic s it a  pénz.

— M ilyen  ko csit v e tte k ?  — h ag y ta  a b b a  a  kop ácso lást G ébics.
— F ek e té t. O lyan  hosszú  a  h á tu lja , hogy össze leh e tn e  tév esz ten i a z  e le jév e l. 

De a  n e v é t n em  tu d o m  m egjegyezni.
— A z an n y á t!  — fü t ty e n te tt  G ébics. — B iztosan  F o rd  T au n u s  vagy  O pel R ekord . 

A n a g y k u ty á k  m in d  azon  já rn a k . A m ag a  Jó z s ija  is a lap o san  fe lk a p a sz k o d h a to tt a  
szoc ia lis ta  u b o rk a fá ra !

N evettek , az  ö reg  is v e lü k  n e v e te tt. O lyan  v o lt a  nevetése , m in th a  g ipsz  c s ik o r­
d u lt vo ln a  a  fogai a la tt.

A  d é le lő ttö k  v o lta k  a  leg ro h ad tab b ak .
A m ik o r a legfelső  em e le te t e lé r ték , a  fo rró ság  is fokozódott. M eg az tá n  reggel 

m inden  döcögősen in d u lt, huzav o n áv a l. G éb icsrő l k ilen c  ó ra  tá jb a n  m á r  p a ta k o k b a n  
ö m lö tt a  víz, k é s le k e d e tt a z  an y ag g a l; m u n k á ja  a  sem m iv e l v o lt egyenlő. Jú liu s  
e le jén  k a p tá k  m ag u k  m ellé  m ás b rig ád b ó l s  B úzás n y o m b an  rá ra g a sz to tta  a  G ébics 
nevet. M ert m in d ig  ficán k o lt, id é tlen k ed e tt, sohasem  le h e te tt  ko m o ly ra  v en n i a  sz a ­
vá t. G y a k ra n  m egesett, hogy reg g e len k én t v ö rö sre  g y u lla d t szem ekkel, késve  á ll íto tt  
be, m eg  le h e te tt  szédü ln i a  leh e le té tő l. O ly an k o r bendzsózo tt a  v ak o ló k an á lo n  és 
c in g á r lá b a in  k o m ik u sa n v o n ag lo tt hozzá. B úzás rö h ö g ö tt ra j ta , te tsz e tt n ek i ez  a  
m arh ásk o d ás. E gyszer m eg p ró b á lta  m ackósa n, e se tlen ü l u tán o zn i egy tá n c d a lra , a m it 
h e tek  ó ta  ü v ö ltö zö tt a  rád ió .

— T ész ta  az  egész — jö t t  oda G ébics. — A dobszó ló t figyeld .
A  gázboy le rhez  lé p e tt és fe rg e teg es r i tm u s t d o b o lt ho rg as u jja iv a l , m in th a  m eg­

v a d u lt vo lna . H osszúkás fa d a ra b o t k a p o tt a  fogai közé, m in t egy d o b v e rő t és v ic so rí­
to tt, n ed v esen  fény lő  h a ja  b e le lógo tt a  h o m lokába .

— M arh a  vagy  te  — m o n d ta  B úzás.
G ébics k ifu lla d v a  v igyorgo tt, tr ik ó já v a l tö rö lte  az  a rcá t.
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— A  dobszóló! M ind ig  a z t figyeld , a  több i sm afu . A z egész b ita n g  é le t egy nagy  
m ellébeszélés. V ered  a  ta m ta m o t, cs in á lo d  a  ro n d a  m eló t, a  tö b b i m eg  rin g a tó z ik  
hozzá. M a jd  m egö le lgetnek , hogy d e ré k  szak m u n k ás  vagy, a z tá n  id e jö n n ek  á z ta tn i 
a z  ü le p ü k e t a  zö ldcsem pés fa la k  közé.

— M ég m in d ig  részeg  vagy  — csó v á lta  a  fe jé t  B úzás.
D é lu tá n ra  re n d s z e rin t e lig azo d tak  a  dolgok. G éb ics m á m o ra  e lszá llt, a zo n tú l m in ­

d en  m o zd u la ta  a ra n y a t  ért.
A ugusztu s u to lsó  h e tén e k  sz e rd á já n  fe ln é z e tt h o zzá ju k  a m unkaveze tő .
— No, hogy  v a n n a k  az  a lm a fá i, T ak ács bácsi?  — n e v e te tt az  öregre.
— A zok fia ta lo san , én  m eg  öregesen.
A  m u n k av ez e tő t n em  a kedélyessége  ho z ta  fe l a  h a to d ik ra . V akarózo tt, hogy k i­

ló g n ak  a  h a tá r id ő b ő l és fűzn i k ezd te  őke t: do lgozzák  végig  a  szabadszom bato t. R á ­
á llta k , b á r  B úzás n e m  szívesen . K áro m k o d o tt, hogy szom baton , v a sá rn a p  n incs a 
szá llá so n  m eleg  étel. A zt is m o n d ta : n em  rib an co s fe h é rn ép  a  m u n k ásem b er, hogy 
b á rk i k ed v e  sz e r in t rán g assa , ilyen  n incs a  k o lle k tív  szerződésben . D e a z é r t m a ra d t. 
K o m o ran  és e lsö té tü lt á b rá z a tta l .  L á tn iv a ló  vo lt, hogy  dehogy is a m eleg  éte l, a  
fia ta la sszo n y  h ián y z ik  nek i. Az öreg , hogy csendesítse , p é ldá lózo tt, a  m aga  f ia ta l­
ság á t em lege tte , de  B úzás rá h o rk a n t:

— M aga k ö n n y en  beszél! I t t  la k ik  egy köpésre! V á r ja  a jó  o tth o n i é te l, m eg  
van , a k i a  fe je  a l já t  e ligazgassa!

— H á t van , az  igaz  — h a llg a to tt  el T akács.
S zom baton  késő  d é lu tá n ig  h a jto ttá k  m ag u k a t. Jó l h a la d ta k , lá tsz o tt: okosan  

sp e k u lá lt a  m u n k av eze tő . H a m in d en  jó l m egy. jövő  h é t közepén  bevégzik  a  m u n k á t 
— v é lte  az  öreg.

B úzás n em  fe le lt rá , n e m  v o lt k ed v e  hozzá. H a bevégzik , h á t  bevégzik . A k k o r 
m i v an ?  Ú j é p ü le t v á r  rá ju k , k o n y h ák , fü rdőszobák . C ifra  m oza ikpad ló , csem pék : 
feh é rek , zöldek, sá rg ák . A z egész v ilág  egy ó riá s i fa l, m e ly e t be  k e ll b o ríta n io k  száz­
eze r m eg  m illió  c sem p elap p a l. M ik o r lesz  vége  en n ek ?  A  b u m lizá sn ak  a  vo n a to n , 
a z  íz te len  üzem i k osz tnak , m eg  az  é jszak ák n ak , a m ik o r csak  a  p á rn á já t  sz o r íth a tja  
m agához az em b er?  F á ra d t v o lt Búzás.

G éb ics is k ó k a d ta n  ü lt  a  küszöbön , m in th a  B úzás n y o m o tt h a n g u la ta  rá r a g a d t 
vo ln a . A  c ig a re tta  is  e rn y e d te n  c sü n g ö tt a  szá ja  szélén . C súnya  és a la k ta la n  szá ja  
v o lt G éb icsnek , m in t k é t vastag , vö rös vonal.

— N a m eg y ü n k ?  — k é rd ez te  B úzás.
— V á r ja n a k  — jö t t  k i a  z sákok  közül, n a d rá g já t  p o ro lv a  az  öreg. V a lah o n n an  

e lő v e tte  a  k is  fa tá sk á t. — B a rack  — m o n d ta  re s te lk e d ő  m osollyal. — M egigértem , 
hogy  hozok  be lő le  kósto ló t.

C sakugyan  b eszé lt a  m ú ltk o r  v a lam i k ü lön leges fa j ta  ő sz ib a rack ró l, d e  m á r  e l­
fe le jte tték .

—  N o csak  fogyasszák  — to lta  fé lre  a  tá sk a  te te jé n  a g y ű rö tt ú jsá g p a p írt.
— É n in k á b b  a  lev é t — te k e rg e tte  a  n y a k á t G ébics.
D e a z é r t  v e tt  az  ő sz ibarackbó l. N agyszem ű v o lt és illa tos. A m ik o r b e le h a ra p ta k , 

vég ig csu rg o tt a  lev e  g ipszfo ltos n ad rág ju k o n .
— H á t, c sak  m eg te rem  ez i t t  is — h ü m m ö g ö tt Búzás.
— D e m eg  ám . H áro m  fá v a l van  belő le. A d ja  ez a te rm ést, csak  gondozni kell, 

m eg  é r te n i a  ti tk á t .
—  T itk á t?  — csodá lkozo tt r á  G ébics.

19



— A ti tk á t . N em  m in d eg y  az, hogy hogyan  nyesem , m ik o r p erm etezem . Á rn y é b a  
ü lte tem , vagy  n ap fén y es  o ld a lra . A  gyüm ölcsfa  o lyan, a k á r  az  em ber. A hány , a n n y i­
féle.

— Ez szen tigaz  — e rő s íte t te  B úzás.
A z öreg  o tt  á l l t  fö lö ttük , m íg  ta r to t t  a  b a rack b ó l. M osolygot és a p ró  fén y p o n to k  

v o ltak  a  szem ében . E lh a jig á lt m agok  k o p p a n ta k  a  fű tő te s t b o rd áza tán .
— H á t ilyesm ive l veszkelődöm  én  szab ad id ő m b en  — m o n d ta , m íg  b ec su k ta  a  

tá sk á t.
— Jó  m ag án a k  — ló g a tta  a  fe jé t B úzás. — M ost e lcse ré ln ém  az  enyém m el a  

v a sá rn a p já t.
— T ré  az é le t — szögezte  le  G ébics és e lő re in d u lt a  lépcsőn.
A  sa rk o n  m in t m in d en  n ap , ők  jo b b ra  fo rd u ltak , a z  ö reg  b a lra . B úzás h o sszan  

n éze tt u tá n a  és m eg ráz ta  a  fe jé t.
— A m enye  b iz tosan  tö ltö ttk áp o sz táv a l v á r ja  a  vén  fosost.
M ellék u tca i ta lp o n á lló b a n  i t tá k  m eg  a  k é t fé l sz ilvá t. G éb ics h ir te le n  ez t k é rd e z te :
— M ivel ü tö d  e l a  v a sá rn a p o t?
— S em m ivel — rá n d íto t t  a  v á llá n  B úzás. Á llt  a  gom ba m e lle tt  és re p e d e z e tt k ö r­

m ével v o n a la k a t h ú z g á lt a  p o h á r  v a s tag  o ld a lá ra .
— V ágd m ag ad  re n d e s  szere lésbe , a z tá n  m a jd  é r te d  m egyek.
C sakugyan  m eg je len t a  szá llá so n  m ásn ap  déle lő tt.
— T á m a d t egy v ilág m g v á ltó  ö tle tem . K iu g ru n k  L ő rin c re , tis z te le tü n k e t te sszü k  

az öregnél.
P a lack o z o tt b o r t  te t t  az  a sz ta lra .
— E zt b eszed eg e tjü k  n á la , e ld u m á lg a tu n k  egy k icsit. L e leg e ljü k  az  egy ik  b a ra c k ­

fá já t.
— D olgozik az  ily e n k o r — hú zó d o zo tt B úzás. — T a lá n  a fia  se  nagyon  ö rü ln e .
— A ttó l te  n e  ta r ts  — le g y in te tt G ébics.
— H á t jó  — egyeze tt be le  Búzás.
Jó  d a ra b o t gyalogosan  te t te k  m eg  az  ú tbó l. G ébics sö r t f ize te tt, k ésőbb  k o n y a k o t 

it ta k . K ellem es v o lt a  langyos, té t le n  lö työgés az  u tcán . B úzás ed d ig  n em  is m e r te  
P e s tn e k  a  v a sá rn a p i a rc á t. A  k im enős fe h é r  in g  v o lt ra j ta ,  a m it h azau tazá sh o z  k é ­
sz íte t t  b e  a z  asszony. S ze re tte  a  fe h é r  in g e t B úzás.

— S top  —  m o n d ta  egy u tca sa rk o n  G ébics. S tra n d tá sk á s  nő k  h ú z ta k  e l m e lle ttü k , 
szem ben  a  n ap fén n y e l. H osszúkás, fin o m  c o m b ju k  á td e re n g e tt a  v ékony  ru h á n . R á ju k  
is p isszen te ttek , de  n em  fo rd u lta k  v issza.

— A ztán  o d a ta lá lu n k -e ?  — k é rd e z te  B úzás. G éb ics n e v e te tt  és a z  u tca i szem ét- 
g y ű jtő b e  d o b ta  a  c ig a re ttav ég e t. E legáns m o z d u la tta l tu d ta  e ldobn i a  csikket.

A u tóbussza l fé ló rá ig  sem  ta r to t t  az  ú t.
— I t t  le n n é n k  — m o n d ta  G ébics. C sendes u tcác sk a  vo lt, k é ts z e r  is vég ig  s é tá l­

ta k  ra j ta ,  k e re s té k  a  h áza t. G éb ics v ak aró d zo tt.
— E zt m á r  n em  é rtem .
— N o ugye — m o n d ta  B úzás.
K is  v e d le t t  té g la é p ü le t e lő tt á lltak . L á th a tó  vo lt, hogy  b o n ta n i vagy  b ő v íten i 

a k a r já k : a  g o n d o za tlan  u d v a ro n  té g la - és só d e rh a lm o k  ék te len k ed tek . T ö red eze tt 
lépcsőso r m e lle tt  ro ssz  edénybő l k u ty a  le fe ty e lte  a  v izet.

— K eresn ek  v a la k it?
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Negyvenes forma nő jött oda a kapuhoz, félretaposott férfipapucsokban, kezében 
fanyelű késsel és fej vöröshagymával.

— A  boldogságunkat — vigyorgott rá Gébics.
— Nem tetszik ismerni egy Takács Gyula nevű embert? — kérdezte Búzás.
— Ismerem. Maguk kicsodák?
— Dolgozók — komolytalankodott Gébics. — Az a bizonyos Takács a górénk.
Apró szürke szemei voltak az asszonynak és hunyorgott is, valószínűleg a hagyma

miatt.
— A  Gyula bácsi? — nyitotta meg a kaput. — Nincs itthon, de ha a szoba miatt 

jö ttek ...
— Azt hiszem, rossz helyen járunk — próbálta magyarázni Búzás. — Mi egy 

alacsony kis öreget keresünk. Hogy is mondjam csak... Olyan fehér kis bajúsza van.
— Az. A  Gyula bácsi. Hat éve az albérlőm. Tessék csak erre — és lábával félre­

tolta a kutyát.
Gébics felvonta a vállát és nagyvonalúan szökdécselte át a sóderkupacokat. Búzás 

bambán cammogott utána, olyan arccal, mintha meglopták volna. A  szoba félhomá­
lyos volt és sivár. Az asztalon megismerték az öreg fatáskáját.

— Kicsit rendetlenül vagyunk — mondta az asszony. — Konyhát akarunk tol­
dani az épülethez, meg üvegezett verandát. Ide gondoltam a másik ágyat — mutatott 
a szekrény mellé. — A dívány meg elfér a sarokban.

Kitárta a csomagolópapírral elsötítétett ablakot: a szobába világosság és ételszag 
tódult. Búzás gyámoltalanul ténfergett, verejték gyüngyözött a homlokán. Már bánta, 
hogy Gébicshez kötötte magát.

— Gyula bácsi hol van most? — kérdezte tompán.
— Elténfereg a parkokban ilyenkor a jó időben. A  sétálókat nézi meg a virágo­

kat. Ez a mániája.
— Meg a gyümölcsfák — vetette oda Gébics.
— Az — mosolyodott el az asszony. — Mindig arról beszél. De nincs itt ahhoz 

terület. Ami van, az kell a tyúkoknak, nyúlnak.
— De a fiának nagy portája van — mondta reménykedve Búzás. — Ott kedvére 

babrálhat a kertben.
— Á, senkije sincs a Gyula bácsinak. A  felesége korán elhagyta. Iszákos ember 

lehetett, ahogy a szavából kivenni. Mi nem firtatjuk. Jól megvan itt, a pénzt is 
pontosan ideadja. Én ragaszkodom a pontos fizetéshez. Ha már egyszer megadom a 
lakó kényelmét.

— Klassz a kégli — nevetett Gébics és az asszony lábaira nézett, melyek vasko­
sak voltak és szőrösek, mint a férfilábak.

— A  lakbér fejenként háromszáz. Ágyneműmosással. Pesten ennyiért nem kap­
nak szobát.

— Az biztos. Még rokoni alapon sem.

— Akkor hát érdekli magukat.
— Cseppet sem. Mondhatnám így is: a kégli almás.
— De hát magukat Gyula bácsi küldte... Nem a szoba miatt jöttek? — húzta 

összébb a szemét az asszony. Az jutott eszébe, hogy tulajdonképpen nem is ismeri 
ezeket. Ha ketten elállják az a jtót. ..
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— M it a k a rn a k  i t t  a k k o r?  — k é rd e z te  é lesen.
— S em m it — in d u lt az  a jtó  fe lé  k o m o ran  B úzás.

— C sa lád lá to g a tás  — tá r ta  szé t a  k a r ja i t  G ébics.
Az asszony  m á r  lá t ta , hogy n in c s  k ü lö nösebb  veszély. S am ú g y is  n y itv a  az  a b la k . 

B o londo t ű zn ek  belő le?  M ár tám ad o tt.
— V elem  n e  szó rakozzanak , fen e  a  d o lguka t! — m ég  az  u d v a r ra  is u tá n u k  k i­

á ll to t t:  — Jo b b , h a  e lv isz ik  a  büdöse t! A z én  u ra m  ö n k én tes  ren d ő r.
— A d j’ is ten  egészségére — n e v e te tt  G ébics.
Á llta k  a  k o p á r  u d v aro n , seho l sem  lá t ta k  gyüm ölcsfát.
— G y e rü n k  in n en  — d ü n n y ö g te  B úzás.

T ak ács G yu la  nem  je le n t m eg  h é tfő n  a  m u n k ah e ly en . B e teg e t je le n te t t  — k özö lte  
a  m u n k av eze tő , ak i egy kövérkés , v ö rö sh a jú  e m b e r t a d o tt m e llé jü k  a  d é le lő tt fo lya­
m án . A z é p ü le te t is a  v ö rö sh a jú v a l fe je z té k  be. S zep tem b erb en  ú j b rig ád o k  a la k u l­
tak , G ébics és B úzás m ás-m ás c so p o rtb a  k e rü lt, m eg fe led k ez tek  az  ö reg rő l. Ősz 
végefelé  a z tá n  h a llo ttá k , hogy  b e n t j á r t  a  kö zp o n tb a , n y u g d íja z ta tá sá t k é rte . Á llí­
tó lag  m eg  is ju ta lm a z tá k . A z igazga tó  m agához  h ív a t ta ;  szépen  b ú c sú z ta ttá k  hosszú  
szo lg á la ta  u tán . E zt G ébics ú jság o lta  úgy  d ecem b er tá já n , a m ik o r egy szakszerveze ti 
taggyű lés  végén  B ú zásb a  ü tközö tt.

— M ost m á r  k e d v é re  só d e ro lh a t a  csengő b a ra c k ró l — jeg y ez te  m eg  gúnyos f in ­
to rra . M ajd  h o zzá te tte : — A zért n em  go n d o ltam  v o ln a  ró la . O lyan  becsü le te s  k é p ­
e rn y ő je  van .

B úzás n em  válaszo lt.
A rra  gondolt, hogy a n n a k  a gy ü m ö lcsö sk e rtn ek  v a lah o l a z é r t  m ég is c sak  lé te zn ie  

kell. Ig en : sz ilá rd a n  h itte , tu d ta , hogy lé tez ik  f ia  a z  ö regnek , a  k e r t  is igaz, a z  u n o k a  
is  ak i, le s z a k ítja  a  sző lő t a r ró l  a  lugasró l. L é tezn iök  kell! M ert ki sem  le h e tn e  b írn i, 
hogy az  n e  így  legyen.

A b b a  m á r  be le  is le h e tn e  h a ln i.
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TÓTH ELEMÉR

Pásztóiak
Csohány Kálmánnak

S zé lk a k a s  to rony -tyúkka l 

párzik , h a r a n g lá b  re c c se n , 

jö n n e k  a  p á sz tó ia k  

s u b á b a n  é s  b e k e c sb e n .

É gbo ltjuk  s z a rk a lá b a s , 

csizm áju k  sa rk a  g y ém án t, 

lép te ik , m in t am ik o r 

szél b o g o zza  a  szén án k .

Száll a  m a d a ra k  h e ly e tt 

a  m ennybő l n é h á n y  a n g y a l, 

h in táz ik  az  á g a k o n , 

m ígnem  m ind p o rb a  zu tty an .

N ézik a  fa lu s ia k  
é s  sz ív d o b o g v a  lá tják , 
g ö n c ü k b ő l a z  a n g y a lo k  

a  c s illa g o t k irázzák.

POLGÁR ISTVÁN

Vagy mindent, vagy semmit
V agy g o n o sz  vagy, vagy  o s to b a . 
E lhagy a  tá r s a d ,  h o g y h a  
úgy nézel rá , m int ro n g y ra , 
h a  nem  vagy  m ás , c sa k  o s to ra , 
h a  nem  ra g y o g h a t fel s o h a  
s e  n a p j a ,  se  a  h o ld ja , 
h a  övé c sa k  m orzsa  
m it n é h a  löksz neki o d a .
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A férfi o ly an , szég y en  é s  
a lá z k o d á s  kivégzi.
V agy m in d e n t v á r a  férfi, 
vagy  sem m it. S ze szé ly e sk ed és  
nélkü l, vagy  se h o g y  -  e z t kell 
m e g é r tsd  m ár v ég re  egyszer.

VARGA RUDOLF

Elkergetem
C so n to so d ik  b e n n e m  
a  je g e n y é k ig  é rő  

h a jd a n i  sze re lem , 
ő sz -c s illag o t, sze le t 

le n d ít a  két kezem , 

fö ld ö n  van  a  lá b a m , 

n a p o t  ver a  fe jem , 
v a d k a c s a to llú sz e le t: 

a z  őszt,

lo b o g ó  h a jja l  k e rg e tem .

Követ tem a s z e r e n c s é me t
U tá n a m  k ö p ö tt a  fa lum , — k ita g a d o tt ,  
én
nem  b izo n y g a ttam  m an k ó s , ö reg  
s z ü lő h á z a m n a k : m e g fo jta n a k  
a  h o rg a s u jjú  o rg o n a b o k ro k , 
g ö rb é n  n ézn ek  rám  
a  tyúkok, korhely  fák .

K övettem  a  s z e re n c sé m e t v o n a to n , g y a lo g  
ti
lá ttá to k , h o g y an  p o rzo tt u tá n a m  
az  em lék ek  b o lyha , 
rá g ta m  a  körm öm , — b e le fá jd u lt  
a z  o tth o n i n ag y  s z e g é n y s é g b e  
f ia ta l , s u h a n c  fe jem .
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