
amely itt ömlik házi cirkuszunkban. —
Csók és kard csattog, cseng a fuvola:
Mulass, Ádám, Róma mulat körötted!

A római szín zárósorai után pedig, amikor az őskeresztények távoli éneke foko­
zatosan átkopírozódik a V I I . színt bevezető „bevonulási induló”-ba, Szabó Lőrinc így 
készítette elő a rádió hallgatóit a következő csalódásra:

A lovagvilág ... most még lelkesít. . .
Szédülj hát a csalódás undorától 
új álom új csaló igézetébe!
Álmodj, ember: lásd az új ezerévet, 
a kort, melyben az Ige testet ölt.
Mit Tankréd lovag, a Szentföldre indulsz 
a hitért és a női ideálért, 
s látni fogod a rablást, bujaságot, 
a hitvitákat, egy betű miatt, 
a máglyát és a vérengző keresztet, — 
álmod asszonyát zárdába falazzák 
és körötted a sötétség huhog.
Én kísérlek, mint fegyverhordozód: 
álmodj, Tankréd, vár az „eszmék” világa 
s a szép Izóra, — előtted Bizánc 
és most vonulsz be szent kapuin át!

Lucifer tehát nem „rendezte” a kiábrándító jeleneteket, hanem csak k i v á l a s z ­
t o t t a  az emberiség sorsának „fejlődéséből” azokat a klimaxokat, amelyek éppen

KÉT EMBER TRAGÉDIÁJA
Egyik legnépszerűbb irodalomtörténeti kézikönyvünk, az 1961-ben megjelent Kis Ma­

gyar Irodalomtörténet nem megy bele Madách Imre válásának részletes elemzésébe, de a 
Tragédia születésével s írójával kapcsolatban határozottan állítja: „ . . .magatartása miatt 
meghurcolták és ez, valamint családi életének összeomlása és világnézeti válsága együtte­
sen indította őt nagy művének megírására.”

Mindig is köztudott volt, — maga Fráter Erzsi is tudta és hangoztatta, — hogy családi 
drámájuk nélkül aligha született volna meg Madách Imre nagy tragédiája. Éppen ezért a 
családi dráma s benne az asszony: Fráter Erzsi mint a nagy mű „örök múzsája” kezdettől 
fogva az irodalomtörténeti érdeklődés előterében állott. Meg kell ismerni a múzsa terrmé­
szetét, hogy még világosabban lássuk a művet. De Fráter Erzsi megitélése, a házasság 
felbomlásának értelmezése éppen nem mondható egyértelműnek. A mendemondák és elő­
itéletek, a hiedelmek a nagy alkotók szeplőtlenségéről s az asszonyi gyarlóságról alaposan 
megnehezítették az igazság megismerését. Ha csak egy kicsit is szétnézünk Madáchék há­
zassági drámájának megitélései között, azonnal legalább négyféle álláspontot fedezhetünk 
fel.

Vannak, akik könyörtelenül vádolnak és itélkeznek. Kritika nélkül hiszik a mende­
mondákat, s azzal szolgálják Madách Imre nagyságát, hogy hozzá méltatlannak itélik a 
hitvesét. A Pintér-féle irodalomtörténetben ez áll „Neje... vidáman élt, adósságot adós­
ságra halmozott, férjét szemrehányásokkal zaklatta. . .  vádolta anyósát.. .  divatárusi meg­
bízásokat és kifizetetlen számlákat küldött urának. Minden tettéből kiviláglott, hogy csak a
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feleletül szolgálhattak Ádám egy-egy éppen aktuális lelkesedésére. Így vált az 
„álom” a valóságra eszméltetés eszközévé!

A  prágai szín előtt a következő luciferi sorok kommentálták a „színváltozást”, 
amely elsősorban nem is kor- és milieu-váltás, sokkal inkább az ádámi célkitűzések 
„igen”-jére a torz megvalósulás „nem”-jét, Lucifer dialektikájának váltását jelen­
tette eddig is és jelenti most is:

Jöjj hát utánam . . .  Építsük tovább
az álom anyagából a jövő t. . .
békére vágytál. . .  jó, meg lesz az is . . .
Álmodj, Ádám! — Prágába viszlek, és 
Kepler leszel, csillagász a toronyban!
Ott leszek én is, az erkélyeden 
várlak mint hű, segítő munkatársad. —
Új kor, próbáld k i ! . . .  Ott lesz Éva is,
Ott lesz Éva, a tudós hitvese!. . .
Rudolf császár gyönyörű kertjeit 
építem távcsöves tornyod köré 
s majd eldől, hogy az eretnekek és 
boszorkák hűlő máglyája tüzén 
jut-e hely a szabad szellemnek is 
és hogy, míg urad megaláz, s te, koldus 
agyadnak kincseit aprópénzre váltod, 
lent, a lampionos park rejtekén 
az udvaroncok és a nő körül 
nem történik-e egy és más, ami 
megundorít e szép, csöndes világtól.
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kényelmes elhelyezkedéséért ment férjhez, urát nem szerette, még gyermekei is idegenek 
voltak lelkének... az asszony könnyelműsége nem ismert határt.”

Vannak, akik nem vádolnak, csak sejtenek. Gyanusítgatásaikat halkabban mondják el;

az 1942-ben megjelent Madách Összes művei is: „Amikor Madách fogságba került, felesé­
gének könnyelmű természete szabadabban tört ki, egyre több pletyka jutott el a férjéhez, 
aki többé nem tért vissza hozzá.”

Az értelmezések harmadik válfajában a házasság felbomlásáért egyaránt felelős Fráter 
Erzsi és az anyósa: özv. Madách Imréné. De a föbűnös mégis csak a feleség.” Felesége a 
fogság ideje alatt könnyelműen élt... érzéseiben elidegenedett tőle, amiben része volt 
annak is, hogy az ellentét közte és Madách anyja közt egyre inkább fokozódott." (Magyar 
Irodalmi Lexikon 1965.)

Végül vannak olyanok — elsősorban Madách Imre és Fráter Erzsi rokonságából és 
baráti köréből, — akik a házasság válságába jutásáért elsősorban özv. Madách Imrénét, az 

anyóst teszik felelőssé. L. Kiss Ibolya könyvében bőven idéz ezekből a véleményekből.
A Fráter Erzsit mentegetők közül Ignotus a legszellemesebb. L. Kiss Ibolya nem 

említi őt, pedig pszichológiai módszere és álláspontja nagyon hasonlít Az asszony tragé­
diájában kifejtettekre. A csalást Ignotus is többszörös ténynek veszi, de ahogy azt men­
teni igyekszik, igen emlékeztet az írónő indokolásaira. Szerinte Fráter Erzsi egy közönsé­
ges teremtmény, de a közönségesség önmagában még nem bűn. Nemcsak ő csalta meg az 
urát, ő is megcsalódott. Az anyósa megvetette, és hagyta vergődni az ura bezárása idején. 
Asszonyi logikájával az urát gyűlöli meg az anyósa miatt; annál is inkább, mert az csak 
az eszméinek élt. Nem csoda tehát, ha válságos helyzetében egyre a bosszú fűti. „A dühös, 
izgatott és beszámíthatalan asszonyi logika szerint ennek a bosszúnak csak egy módja



Majd, amikor Lucifer elmondta fenti áthidaló monológját, mialatt az eretnekek 
éneke átkopírozódott az új — prágai — hangképbe: az udvari tánc-, zene, udva­
roncok és nők beszéde és kacagása hallatszott rövid ideig, majd, miután egészen a 
háttérbe halkult, így folytatódott Szabó Lőrinc szövege:

Mesterem a császárral tárgyal, Újra
megkínozzák boldogtalan agyát
az udvar babonái. Engem is
itt tart: túlsok jóslat kell bizonyára...
Legjobb itt várnom, az emeleti 
erkélyen: ide felzsong a zene, 
a tánc, a sok léhűtő fecsegése.
Ünnepély a császár kertjeiben!.. .
S ünnep amott is, messze, szép piros, 
tüzes ünnepély, épp nekemvaló. . .

És megszólalt az I. udvaronc:
K i az megint, aki ott ég a máglyán, 
eretnek, vagy boszorkány?

II. udvaronc:
Nem tudom,

nincs már divatban, hogy még érdekeljen.
I. udvaronc:

Az én időmben ünnep volt az illyes, 
ott volt az udvar, a nemes világ.
Ah, így fajulnak el a jó idők! (a hang távolodóban)

volt, — az, amit. . .  H. F. úr nyugodtan vágott zsebre.” „Mert Mahadő istennek tökéletes,
de férjnek unalmas.”

Az ellentétes értelmezések között keresi a magáét L. Kiss Ibolya, a Csehszlovákia; 
magyar irodalom egyik legtehetségesebb nőírója. Nem először foglalkoztatja Madách há­
zasságának témája.Már 1942-ben az Erzsi tekintetes asszony c. regényében is felidézi Frá­
ter Erzsi alakját. Regényében és több novellájában új megvilágításba kerülnek a dolgok. 
Álláspontja a Madách és a Fráter rokonság véleményéhez közelít. A házasság felbomlá­
sában tehát szerinte nem Fráter Erzsi hűtlensége a főok, hanem az anyós. Majthényi 
Anna magatartása. Új könyvében: Az asszony tragédiájában régi álláspontját igyekszik 
bizonyítani a tanulmányíró tudományosságával, adatközlő alaposságával és az orvos pszi­

chológiai felkészültségével. Gondolatmenetét a következőkben foglalhatnánk össze:

Semmi bizonyíték sincs Fráter Erzsi hűtlenségére.
Sorsát a losonci bál, az úri társaságból való kivetés pecsételte meg. Az utóbbit nem 
tudta megbocsátani neki az előkelő nagyasszony, az anyósa.
A losonci bál s a korábbi csesztvei kiruccanás egy aratóbálba idegállapotával magya­
rázhatók.
Fráter Erzsi „labilis idegállapotának” és anyósa gőgjének áldozata. (S végső fokon 
maga Madách Imre is.)
Érdekes, gondolkodásra késztető könyv L. Kiss Ibolya tanulmánya. Végig sőt tovább 

gondoltatja a dolgokat. Az olvasás során tagadhatatlanul az újszerű érvelés hatása alá 
kerülünk, a közölt adatok viszont önálló gondolkodásra kényszerítenek. A szerző kezünkbe 
adja az érverés megcáfolásának lehetőségeit. Újszerű értelmezésről van szó, pedig csak a 
tények beszélnek. Nem csoda hát, hogy végül is meggyőzetünk.
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Lucifer:
Engem bizony még ma is érdekel 
a máglyatűz... És különösen ily 
hűvös estén, — mondhatom jól esik!
Bizony, bizony, már jó régen melenget, — stb.

Az első prágai szín ezzel szervesen hozzákötődik a Bizánci képhez.
A  párizsi jelenet „álom az álomban” túl bonyolult lett volna az akusztikus meg­

érzékítés szempontjából, tehát a két kép „átkopírozással” való összekötése is szük­
ségtelenné lett ily módon, viszont ha eddig már öt esetben megjósolta Lucifer Á dám 
eszméinek bukását, ezúttal sem lett volna logikus elhagyni.

Lucifer a párizsi szín előtt a következő sorokkal konferálta be Ádám — Kepler 
ábrándjának elkövetkezendő megsemmisülését és a színpadon vizuálisan érzékelhető, 
de a „láthatatlan színház” előadásában megérzékíthetetlen néma hóhér szerepét a 
drámai költeményben:

Ha-ha-ha! — megint új kor kell neked!?
Hát halld meg — ha-ha! — a jövő dalát: 
álmodj, bolond, és álmod szörnyű lesz. —
Ahogy te számolnád az éveket: most 
ezerhétszázkilencvennégybe viszlek. —
Légy a nagy Danton, Párizs óriása 
s két alakban is viszontlátod Évát!
Próbáld kivívni, amit keresel 
boldogságodat, az emberiség 
boldogulását a forradalom 
minden égi s pokoli fegyverével,

A szerző legfőbb célja a hűtlenségi vád elejtése. Ha a felsorakoztatott tényeket nézzük, 
igazat kell adnunk a rokonságnak és az írónőnek: a hűtlenség nemhogy vádként, de még 
csak gyanúként is alig-alig áll meg. Házasságuk első hét esztendejének zavartalanságát. 
„a kis házban átélt boldog, csendes életet” nem lehet elperelni tőlük. A hét év alatt 
három gyermekük született. A gyors egymásutánban következő terhességek, szülések, 
szoptatások nem igen engedhették meg a sokak által felhánydált mulatozásokat s a 
könnyelmű udvaroltatást. Terhes volt férje egyéves fogsága alatt is: majd sokáig láz 
gyötörte, aztán himlő. Nem valószínű, hogy deformált, beteg testéért látogatták a férfiak; 
inkább mert férje barátai voltak.

Egyetlen bizonyítható „bűne” van ebből az időből. Paraszti ruhában megjelent egy 
aratóbálon. Túl a szülésen, betegségen, 24 évesen; mikor már tudja, hogy férjét Pestre 
hozták, és nemsokára hazajön.

Hogy Fráter Erzsi váratlanul bálba megy. s a parasztokkal táncol, valóban meglepő. 
De nem érthetetlen. Nehéz hónapokat élt át. Nemcsak a három gyerek gondja, a betegség, 
hanem a rászakadt szegénység miatt is. Birtokukat lefoglalták. Az anyós pénzt nem ad, 
annál többet szekírozza. („nehezen esik kissé adni a Mamának” — írja Károly is a bátyjá­
nak: Imrének.) És most hamarosan vége a megalázottságnak s a nyomorúságnak: hazaen­
gedik a férjét. Nem elék ok ez a vigalomra! Csak talán a forma nem volt szerencsés.

A férjének a fogságba küldött levelekben általában három témáról ír. Először hossza­
san — és valóban szánnivalóan — panaszkodik; a levelek második felében váratlanul 
„divatárusi” igényekkel lép elő, végül néhány szóban megemlékezik a gyerekekről. A 
panaszok áradatából a körülmények bármiféle mérlegelése nélkül tér át a pénz- és ruha­
követelésekre. Nem tekintve semmire, panaszkodik és követel, s nem tekintve semmire, 
megy el az aratóbálra. Pontosan itt mérhető le az idegállapota. A férj elhurcolása s a



és ha néped háborgó tengerében 
zátonyra dob a fájó, árva szív; 
ismerj rám, aki megmondtam előre, 
hogy bukni fogsz, — ismerj rám: ott leszek,
Én Lucifer,
és leszek a bitódnál a bakó!

Danton kivégzését kisérő tömegzaj kulminációs pontjánál iktattam be a T r a ­
g é d i a  hangjátékszerű előadásába az egyetlen szünetet

A  szünet utón a II. rész elő-zenéje tömeg-morajba olvadt, amely nagyvárosi lat­
mává erősödött, majd visszahalkult és mint állandó tömegzaj kisérte Lucifer beszé­
dét, aki két sor — a színtér megjelölése — után elmondta azt a Madách-írta szöveget 
amit a költő képzelt el:

Hát itt vagyunk... A  modern kor!. . .  Körötted 
London: egy egész világ szíve ... Benne 
zúg az élet tengerárja, — stb.

Ez a szín igényelte leginkább a hangjátékszerű átdolgozást, a sorok közti tartal­
mak pregnánsabb kifejtését, ami csak hallva az eredeti szöveget, könnyen mehetett 
volna veszendőbe. Például Ádámnak arra a kérdésére, hogy „hát nem szebb világ 
ez, mint mindaz, amin eddig átgyötörtél?” — így válaszolt madáchi-szabó lőrinci 
képpel Lucifer:

Az elv szép és nagy, amit (ti. ez a kor) képvisel, 
ő maga rút s kicsi. — A  ma világa 
már nem a tenger küzdő, fényes árja, — 
síma mocsár csak, békával tele. —

rászakadt kiszolgáltatottság következtében labilissá vált idegzet a végletekben jár. Minden 
levelében szélsőségek csapnak össze. A keserűség és az élnivágyás végső határain járó 
idegek éppen a megtámadottságuk miatt képtelenek felmérni a fogságban lévő férj hely­
zetét, képtelen a mértéket és a formát megtalálni.

Ha pedig Fráter Erzsinek időnként sikerül a józan mérték szerint élni, akkor elküldi 
az összespórolt tejpénzt a férjének, akkor harisnyát és tiszta fehérneműt pakol a férjének, 
és gazdálkodik. Ezekre a momentumokra azonban nem szoktak felfigyelni az itélkezők. 
Fráter Erzsi viselkedésében tehát a kritikus idő alatt nem a hűtlenséget és a szeretetlen­
séget kell látnunk, hanem egy megtámadott idegzet szélsőségeit.

De — eltekintve idegállapotától — Fráter Erzsi nem a hős asszonyok fajtájából való 
volt. Egyébként sem tudhatott némán tűrni, együtt szenvedni. Bizonyára csalódott is a 
férjében, aki szerinte egy idegenért kockára tette, és nehéz helyzetbe hozta a családját. 
De az asszonyok jó része nem így gondalkodott volna? Azok, akiknek a család mégis 
csak többet jelent, mint a férfi világrengető nagy eszméi.

Hogy az el hidegülés miért történt, ma már nehéz lenne kinyomozni. A mendemondák 
értek-e el Madách füléhez, a panaszok idegenítették-e el, Fráter Erzsi látogatásakor sza­
kadt-e meg valami? — nem lehet tudni. Elképzelhető azonban, hogy a meghurcoltatás, a 
nagyobb ügyért vállalt szenvedés úgy megkeményítette Madách jellemét, hogy többé nem 
lehetett eszménye a befelé forduló csesztvei idill.

. . .  E kedves dalt durván összetépni 
Küldte a sors a válási kínt.
Hogy kötöm meg és értem meg ismét 
Ezt a már-már elfelejtett zenét?
Sziveink közt annyi idegen kép
Mérges árnyat mindkettőnkre vét. (Fogságomból)
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Ádám :
Kárpótol a közjólét érzete.

Csaknem az egész londoni színt közölhetném annak az illusztrálására, hogy mi­
lyen interpolációkat tett szükségessé az a rádió-rendezési koncepció, ami a kapitaliz­
must jellemezni kívánó jelenetet az első világháborút megelőző esztendők — 1910—12 
— tájára tette át. De minthogy ez az átdolgozás megjelent Balogh Pál „Múzsa a hul­
lámhosszon” című úttörő hangjáték-dramaturgiai kötetének szövegpéldájaként, csu­
pán még négy sort idézünk Szabó Lőrinc szövegéből. A  koldusok egymással mara­
kodó jelenete után mondta Lucifer:

De azért ne hidd, hogy csak a szegény sír.
Ott az a két úr. .. Konferenciára 
Várják őket a szomszéd irodába.. .
Két gyáros.. .  jönnek. . .  Hallgasd csak ki őket!

I. Gyáros:
Hiába én már nem bírom a versenyt,
Mindenki folyton olcsóbbat akar.
Árum jóságát kell megvesztegetnem.

De lássuk a londoni szín végét! Lucifer végszavára, hogy:
Markodban volt a hiba, nem a pénzben! —
Á dám fel innen, itt nem jó mulatni!

rendőr-sípjel, kiabálás — „fogják el! fogják el!” — ziháló futás, dobogás, üldözők 
rohannak, elmaradnak, a városi zaj lehalkult és rövid csend után megszólalt Lucifer: 

Na itt most már biztonságban vagyunk, 
mögöttünk maradtak üldözőink.

Madách Imre valószínűleg tévedett a felesége megitélésében. Ő mint költő „egy ideált 
Mel a szivéhez” Fráter Erzsi pedig egyszerűen csak asszony volt, ráadásul eléggé labilis 
idegzetű. Azt hitte, hitvese ugyanolyan hősiesen viseli a megpróbáltatásokat, mint ő 

maga. De ő költő volt, nemzetben gondolkozott, Fráter Erzsi pedig csupán „gazdasszony”, 
aki legfeljebb a családig jutott el.

Hitte, hogy felesége előbb-utóbb ugyanolyan nagyszerű asszonynak látja az anyósát, 
mint ő: a fia. Anyjára és önmagukra gondolva valóban hitte:

Szőlőtő az agg szülő, mellette meg 
A jó fiú mint védő támasz áll;
Ámde a szőlőnek sugár is kell —
S ezt szerető menyében talál. (Leányálom)

Nem vette elég komolyan felesége és anyja gyűlölködését. Pedig Fráter Erzsi megírta 
neki még a börtönbe az anyjával kapcsolatban: „ővele én soha egy faluba nem fogok 
lakni, az eltökélt szándékom.” Mégis elvitte lakni Sztregovára.

A végzetes út, amely a losonci megyebálra vezetett, valóban nagy meggondolatlanság 
volt. L. Kiss Ibolya Fráter Erzsi fiatalságával, megmutatásra váró új ruhájával, az eszte­
lenül gyűlölt anyós felbosszantásával magyarázza ezt a szerencsétlen lépést. A  költő nem 
akarta elvinni feleségét a bálba. Tele volt még fájdalommal — a haza miatt, Kossuth 
és a hontalanok miatt. Természetes, hogy nem volt kedve táncolni. Fráter Erzsi azonban 
nem értette meg. Ő mulatni akart a nélkülözés és a krajcártalanság után, fel akarta szen­
telni az új ruháját a lerongyolódás után. Méltányolható az óhaja? Azt hiszem, igen. Bár 
korántsem vall olyan emelkedett szellemre, mint a férj magatartása. Annyi azonban bizo­
nyos, hogy a közelmúlt megpróbáltatásai mindkettőjükben más reakciósort indítottak el. 
A költő emelkedett szelleme még inkább a hazára fonódott; felesége megviselt idegzete 
pedig a felejtető vigalmat szomjazta -  s megint mérlegelés nélkül.
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Á dám:
Egy egész világ maradt énmögöttem 
és szint jó volt, hogy elüldözött, 
mert a nő, bárcsak pénzemért igérte 
ártatlansága hazug bájait, 
egy percre majdnem feledtette vélem 
e tarka kor, a vásári világ 
lelketlenségét és zűrzavarát. —
Megint csalódtam. — Azt hittem, elég 
ledönteni a múltak rémeit 
s szabad versenyt szerezni az erőknek. —
Kilöktem a gépből egy fő csavart, — stb.

A  londoni szín reális tényeivel teljes cáfoló feleletet adott Adám—Danton optimista 
reménykedéseire, egyrészt a vizualitás hiánya miatt tehát mellőzhetővé vált a képet 
lezáró félelmetes szimbolikus v í z i ó ,  a h a l á l t á n c .  A  jelképes londoni „danse 
macabre” így elmaradván, Adám tovább vágyódó szavaira a falanszter-kép zenéje 
felelt és Lucifer—Csortos hangja vitte tovább a hallgatóságot az ádámi álom, a této­
ván körülírt „szocializmus” t o r z  megvalósulásának falanszteri világába:

Jól van, vezetlek.. .  Eljön az is egyszer, 
a megváltó rend. . .  utálod a harcot, 
a mindenki harcát mindenki ellen?
Hát lásd meg a „szocializmus” álmát!
Álmodj, ember! Á lmod a vég elé visz, 
négyezer évvel az emberiség 
közös sírja e lé . . .  mikor utolsó

Útjaik ekkor kezdenek végzetesen elkanyarodni egymástól. De még a losonci bál után 
sem reménytelen a helyzet. A józan megfontolás, a kölcsönös engedékenység még rendbe 
hozhatná a dolgokat. Eljött az ideje ennek is, de a kritikus pillanatban az anyós, özv Ma­
dách Imréné veszi át az irányítást, s a megbékélés elmarad.

Nem kétséges, hogy a költő és felesége házasságuk válságba jutása idején és után is
szerették egymást. Az egyik oldalon bizonyítják Madách később írt versei s az L. Kiss 
Ibolya által látott hivó levél: „Gyere vissza, Erzsi ...Te csak virág légy nálunk.” A másik 
oldalon a rokonok visszaemlékezései, Fráter Erzsi diszkrét, szerető tisztelettel írt levelei 
bizonyítják ugyanezt.

A válási egyezségek aláírása Ecsegen pontot tett az egymásba maró, egymással dacoló 
indulatok végére. A szakadék szélére kerülve egymás kezét keresik. Fráter Erzsi térden­
állva kéri férje bocsánatát. „Szeretettel hallgattam mint zokog” — íria hamarosan a költő 
Bár akarja, mégse nyújtja oda a kezét mindent bánó szeretettjének. Fráter Erzsi az egyez­
ség után azonnal Pestre utazik, hogy megakadályozza a dacból aláírt okirat hitelesítését. 
Aztán kétségbeesett hangú levelet ír özv. Madách Imréné „anyai lelkének elejébe”. Ebben
felidézi férjét a vállás pillanatában: „ . . . ő  is fájó szívvel válik meg tülem. ő sírt meg
szeretet volna engedni, de nem tudom mi az mi visza targya bocsánatát nem merve ki­
mondani.”

Ha engedni akart, miért nem engedett; ha pedig nem engedett, miért akarta vissza­
hívni gyermekei anyját — levélben s a rokonság szerint személyesen is? A kérdésre csak 
Madách édesanyjára gondolva adható kielégítő válasz. Az anya az, aki megkeménvíti fia 
szivét. Az ő tekintélyével, szellemével, akaraterejével viaskodik a költő a válás pillana­
tában. Végül is ő győzött a menye fölött, de a fia fölött is. A  két asszony esztendőkig
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évszázadait böjtöli a hűlő 
Földön az élet, és a célszerűség, 
a tudomány egyenruhás fegyelme 
testre-lélekre rázsugorodik. —
Nézz szét, Ádám ! körötted kattog a 
falanszterek szervezett édene, 
roppant csarnokok, élő gépek és 
gépemberek — és lásd, hogy bánik el 
veled s Éváddal az emberközösség!

Az Űrbe való kirepülést és „utazást” szükségtelen volt a narrátor Lucifernek 
kommentálnia, mert ott maga a dialógus azonnal megteremti az érzékletes képét: 
„Őrjöngő röptünk, mondd, hová vezet?” És az egész szín minden mondata Madách 
mondanivalói nak közvetlen kifejezése: filozófiai dialógus, amit csupán néhol fes­
tett alá különleges hanghatású „szférák zenéje”, megteremtvén Ádám és Lucifer 
köré a végtelenség világát.

De a végén, a Földre visszavágyó Á dám szavait visszhangzó Lucifer már tovább 
szőtte a szöveget, a következő szín előkészítéseképpen.

Vissza hát...  Vissza!. ..  Viszlek ... Visz az álom, 
tovább visz újra — befejezni a 
hiú csatát az örök végzet ellen.
Álmodj, vén Ádám, úgyis iszonyú lesz 
az ébredés.. .  Bejártad az idő 
sivatagát, s mi neked jutott 
belőle, mindjárt véget ér .. .  Amíg 
űrben szálltál, lepergett a végső

tartó, egyre elmérgesedőbb harcában -  a fiúért illetve a férjért -  a losonci eset helyzeti 
előnyhöz juttatta Majthényi Annát. Amiben fia fogsága után csak reménykedett, amiben 
Madách Sztregovára költözésekor már majdnem bizonyos volt, azt Fráter Erzsi losonci 
bálozása véglegesítette, sikerült maga mellé állítania fiát, s megkeményíteni a felesege 
iránt.

De mi állította a két asszonyt ennyire szembe egymással? Mindenekelőtt az ellentétes 
természetük. Fráter Erzsi dalos, szeszélyes, életvidám teremtés volt. Majthényi Anna pedig 
aszketikusan szigorú öregasszony. Az egyik dacos s maga útját járó, a másik vasakarata 
és előírásos. A feleség kisműveltségű, az anyós pedig nagykúltúráju. Természetük ellen­
tétjeit még csak élezte a vallási és a társadalmi különbség. Fráter Erzsi református volt. 
Majthényi Anna hithű katolikus; az előbbi egy elszegényedett nemesi családból jött, az 
utóbbi előkelő arisztokrata.

Szerepe lehetett ebben az ellentétben a Majthényiak és a Fráterok politikai nézeteinek 
is. Erzsi nagybátja, Fráter Pál hiába próbál békíteni. Imre elfogadja a békéltetési kisér­
leteket, de „a büszke anyós kesseleőkői Majthényi Anna méltóságos... ezt meg nem 
engedi” — írja Henriczky Ágoston, a sztregovai lelkész fia. A  kesselőekői Majthényiak 
Nógrád és Hont megyében a reakció képviselői voltak a reformkorban és a szabadság- 
harcban. Majthényi László Windischgraetz főispánja volt Balassagyarmaton. (A két Madách- 
fiú: Imre és Pál nem volt hajlandó behódolni neki.) A  jobbágy felszabadítás után szinte 
egyetlen földesúr sem pereskedett annyit a volt jobbágyaival, mint éppen Majthényi Anna; 
s 1850-ben bizonyítványt kér a megyétől arról, hogy a forradalomban nem vett részt. 
Ezzel szemben a hajdani alispán, Fráter Pál végig megyei tisztségviselő a forradalom és a 
szabadságharc alatt, s az önkényuralom ugyanúgy börtönbe veti, mint Madách Imrét. 
Eddig a kutatás ennek a vonalnak nem tulajdonított különösebb jelentőséget. Pedig, ki
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négyezer év: a falanszter tudása 
megmondta, hogy kihűl a nap! — Ki is hűlt: 
most gémberedik jégtömbbé a föld 
s már csak egy-egy eszkimó törpe teng-leng 
álattá süllyedt közös asszonyával 
a forró égöv jéghegyei közt...
Jön a vég, Ádám, — láss és iszonyodj!

Ez volt az utolsó interpolált szöveg, amit Szabó Lőrinc írt A z  e m b e r  t r a ­
g é d i á j a  1935. december 2-án a Magyar Rádióban tartott hangjátékszerű előadása 
számára.

Az utolsó sor felidézi előttem e közös munkánk után éppen húsz esztendővel 
később történt találkozásunk szomorú emlékét.

Szabó Lőrinc akkor esett át egy életveszélyes betegségen. A Császárfürdő egyik 
szobájában feküdt már jó ideje. 1955 február 16-án, egy szerdai napon jártam a nagy­
beteg Lőrincnél. A betegség 49. napján már 15 percre szabad volt fogadnia. Suttogva 
beszélt Csaknem mindig ő. Fogtuk egymás kezét és úgy tűnt, mintha örült volna egy 
kissé a veszélyes kalandnak, a visszatérésnek Hádészből. Tele volt életszomjazó re­
megéssel, tragikus borzangással. „Tegnap — mondta, — hallgattam a rádión a Tra­
gédiát. A mondatnál: »Mit állsz tátongó mélység lábaimnál« sírva fakadtam.” És 
akkor is sírva fakadt, amikor ezt nekem mondta.

Két esztendővel később, most éppen tíz esztendeje az ő földi alakját is elnyelte 
a mindnyájunkat közönyösen váró „tátongó mélység”.

tudja, nem játszott-e bele Fráter Erzsi sorsába Majthényi Anna forradalom elleni gyűlö­
lete s ezen belül a Fráterok iránti ellenszenve.

Összefoglalva most már az L. Kiss Ibolya könyve kapcsán támadt gondolatainkat: 
azokkal szemben, akik minden baj okának a „hűtlen és kicsapongó” Fráter Erzsit tartják, 
leszögezhetjük, hogy a Madách Imre és felesége házassági drámája tulajdonképpen két 
ember tragédiája. Ez a két ember sokkal jobban különbözött egymástól, semminthogy 
megértették volna egymást. Madách bebörtönzése felszínre hozta az egyéniségükben hor­
dott végzetet: az egyik pszichopata lett, a másik a haza és az emberiség elkötelezettje. 
Állapotukat az anya, özv. Madách Imréné véglegesítette. Az ő gyűlölete a menye irant 
az ő szeretete a fia iránt tette lehetetlenné, hogy Madách Imre és Fráter Erzsi — túltéve 
magukat a kölcsönös  sérelmeken, tudomásul véve levetkezhetetlen adottságaikat — újra 
egymásra találjanak

Fráter Erzsi tehat nem az a hűtlen, kicsapongó, örökké csak pénzre s új ruhára vágyó 
asszony, akit az irodalomtörténet és az utókor Az ember tragédiájának Borbálája nyomán 
festett magának. Mivel magyarázhatnánk különben, hogy a házassága előtt szinte nőgyű­
lölő, a nők ingatagságáról s megbízhatatlanságáról annyira meggyőződött Madách házas­
sága csődje után annyi szépet s nemeset visz bele a Tragédia Eva-alakjaiba. A mi meg­
győződésünk az, hogy Fráter Erzsi az „örök múzsa” nemcsak Borbála alakját sugallta a 
költőnek, hanem például a „Mi vágyad más, ha keblemen pihensz” kérdést feltevő rab­
szolganő s a Miltiades „nagy lépésein” kesergő hitves megalkotásába is belejátszott.

⃰  L. Kiss Ibolya: Az asszony tragédiája 1967. Tatran, Bratislava

SZABÓ KÁROLY
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