
NÉMETH ANTAL

SZABÓ LŐRINC ÉS AZ EMBER TRAGÉDIÁJA
Miután 1935 május 1-én átvettem a Magyar Rádió drámai osztályának vezeté

sét és megindult a munka mind a műsor felfrissítése, mind az elavult studióren
dezés korszerűsítése érdekében, egyik legelső gondolatom Madách művének a műsor
baiktatása volt. Korábban is játszották A z  e m b e r  t r a g é d i á j á - t ,  azonban sablo
nosan, az egyetlen nagyobb studióban, az I-esben összezsúfolt konvencionális felol
vasó-rendezésben és felettébb ritkán. Hans Nüchtern, a bécsi Rawag drámai osztály- 
igazgatójáé marad a kezdeményezés érdeme, hogy irodalomtörténeti konvenci
óktól nem függvén, modern h a n g j á t é k  formájában vitte először mikrofon elé 
a rádió-dramaturgiai szempontból akkor nem kis feladatot jelentő drámai költe
ményt. Az egyes színeket nemcsak a hangkulisszák segítségével tette szemléletessé, 
a művet nem ismerő hallgatóság előtt, de Lucifert megtéve az „álomképek” varázs
lójává a történelmi színek rendezőjévé, mintegy a mai narrátornak megfelelő sze
repre utalva, összekötő szövegeket adott a szájába, amelyeket Nüchtern ún. „knittel
vers”-ekben írt, nehogy Madách drámája szövegével összeolvadva, a szerzőt illetően 
félrevezethesse a hallgatót. Ez a megoldás rendkívül sikeresnek bizonyulván, valami 
hasonló lebegett előttem is, amikor a T r a g é d i a  dramaturgiai átdolgozásába 
fogtam. De ki írja meg Lucifer „narrátori” szövegeit a magyar rádió-előadás szá
mára? A kor legrangosabb költőjét, a proteusi Szabó Lőrincet sikerült megnyernem 
erre a feladatra. A  harminckét esztendővel ezelőtt, 1935. december 2-án először és

fejlődés kulturális csomópontjait. Ha ezeknek a korabeli kutatásoknak a sémáját »rá
tesszük« Az ember tragédiájára, kiderül azonosságuk sok ponton, olykor még a kifeje
zések szószerinti egyezésében is. A történettudományban a kitűzött célt nem sikerült meg
valósítani, ennek több oka van, amelyek részletezése most nem feladatom. Tény viszont, 
hogy összefoglaló munka nem készülhetett el. Ez csupán Madáchnak sikerült, aki a 
Tragédiában költői—művészi formában foglalta össze a 40-es, 50-es évek történetszemléleti 
törekvéseit is.

A  fenti szempontot figyelembe véve melyik szín tekinthető a Tragédiában a legérde
kesebbnek?

Nem a falanszter és nem a londoni szín, mint azt sokan várnák, hanem Párizs és a két 
prágai szín, amelybe a forradalmi jelenet ágyazódik. A legizgalmasabb kérdés pedig itt a 
kilencedik szín álomszerűsége, amit az irodalmi köztudat »álom az álomban« megneve
zéssel illet. A  magyarázat rendkívül érdekes. A pozitivisták felfogása szerint megkülön
böztetett szerep jut a világképükben a természettudományoknak, közülük is elsősorban 
a csillagászatnak, hiszen szerintük az emberiséget a természettudomány felfedezései vitték 
előre. Ebből a szempontból rendkívül érdekes, hogy a prágai színekben Ádám Kepler jel
mezében áll előttünk. A pozitivisták említett felfogása ellentétes a francia restauráció 
nagy történészeinek, nevezetesen Thierrynek álláspontjával, aki a forradalmak előrevivő 
szerepét vallotta. Érthető, hogy az 1850-es években, az európai forradalmak elviharzása 
után a polgárság inkább az előbbi álláspont hívének bizonyult, hiszen a burzsoázia szép 
álmai a forradalomról 1848-ban ugyancsak szertefoszlottak.

Az említett három szín tanúsága szerint Madách valahol a két vélemény között foglal 
állást. ..
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december 30-án viaszlemezekről másodszor szétsugárzott két előadás rádió-rendezői 
szövegkönyve fennmaradt és ennek alapján közlöm a tíz éve halhatatlanná lett 
Szabó Lőrincnek a T r a g é d i á t  kiegészítő verseit, első alkalommal publikálva 
ezt az irodalomtörténeti emléket.

Az előadás „több-studiós” rendezésben került sugárzásra: a zenekar és kórus a 
zenei adásokat szolgáló teremben, a drámai szöveget pedig az erre a célra akuszti
kailag legalkalmasabb akkori 3-as studióban mondták el a színészek, akiknek élén 
Bajor Gizi (Éva), Somlay Artúr (Ádám) és Csortos Gyula (Lucifer) állott. Ez a trió 
biztosította a drámai költemény színészi értelmezésének konvenciómentes újszerű 
értelmezését. „Echo-Raum” akkor még nem lévén —, hogy az összekötő versek hang
zásában is elkülönüljenek az egyes színek szövegétől, — a 2-es és 3-as studió közötti 
folyosón hangzottak el Szabó Lőrincnek Lucifer szájába adott versei. A  statisztéria 
tömegzajait konkrét szöveggel korábban decelith-lemezre rögzítve „bekevertük” a 
megfelelő végszavakra, nehogy a színészek munkáját — direkt adásban került sugár
zásra a december 2-i előadás — kiszámíthatatlan és nehezen irányítható erősségű 
zajgásaival zavarja. A  két studió és a lemezről adott tömegzaj a keverő-szobán 
került összehangolásra. Ez volt a legelső több-studiós rádió-rendezés Magyarorszá
gon, amelynek tapasztalatait azután néhány évvel később ugyancsak a T r a g é d i a  
lemezfelvételeinek háromstudiós rendezésénél hasznosítottam, amikor az élő statisz
téria helyettesítette a decelith-lemezek hanghatásait és magam ültem le a keverő
fülkébe a három studió összehangolásának biztosítására.

Szabó Lőrinc verseinek beiktatása a drámai költemény „képei” közé a következő 
módon történt.

Amikor Lucifer „bűbájat szállít” Ádámra és Évára, álom-zene kezdődött, ami 
„S e sugár a remény” végszó után átment az egyiptomi tánc zenéjébe. Az első

Egy bizonyos: mindkét felfogást ismerte. Határozott választ a felvetett kérdésekre való
ban nem ad. Bizonytalansága abból fakadhatott — s ezt a művészi kidolgozás szépen szem
lélteti —, hogy a kutatásokban felszabadított tudományos energia az ember egyéni prob
lémáit nem oldotta meg.

Ez a történetszemlélet hogyan nyilvánul meg Madách más műveiben?
Hogy a kérdésre megnyugtató választ adhassunk, még a kutatás további, nem is kevés 
munkája szükséges. Két dolgot azonban megemlítenék. A nő problémáját Madách élet
művében az egyik központi kérdésnek szokták tekinteni és joggál. Hadd emlékeztessünk 
arra, hogy ez a téma a korabeli pozitivisták műveiben középpontban szerepel. A  másik: 
a Mózes-téma bizonyos vonatkozásai. Az irodalomtörténet Kossuth személyéhez kap
csolja ezt az alakot. Vannak azonban a gondolatnak előzményei is a hazai forrásanyag
ban. A Mózes-gondolat Rákóczi egyik beszédében bukkan fel, de a XIX. században is él. 
Thaly Kálmán például Széchenyit tartotta a magyarság Mózesének.

A Mózes-motívum hazai története kapcsolható-e az isteni megváltás és büntetés gon
dolatköréhez .amely már a XVI. századi prédikátor-költőknél és Zrínyinél is meg
található?

Minden bizonnyal. Madáchnál ez valószínűleg a Ráday Pál alakjával jelezhető köznemesi 
felfogás továbbélése, XIX. századi centralista áttéteiben. Szalay László, a centralista törté
nészek legismertebbje adta ki ugyanis Rákóczi említett beszédét. Baranyi Imre tanul
mánya a fiatal Madách gondolatvilágáról pedig már bebizonyította, hogy Madách törté
netszemlélete közelállt a centralistákéhoz.

Az elmondottak alapján: Madách történetszemlélete XIX. századi viszonylatban kor
szerűnek mondható?
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álomképet Szabó Lőrinc a következő sorokkal készítette elő, amiket folytatólag, 
megváltozott akusztikai effektussal Csortos Gyula mondott:

Így, így . . . Aludj csak, Á dám .. .  az idő 
évezredekkel sodor a jövőbe 
s mire az álom pilláid alatt 
megszövi új életed, — cölöpös 
kalyiba helyett egy birodalom 
királya leszel, a kincses Egyiptom 
s a pálmás Nílus büszke fáraója.
Korbácsod alatt embermilliók 
építik majd a piramisokat, 
örök hírneved kolosszusait; 
trónusod mellett én leszek a miniszter 
és megtalálod új Évádat is ...
Kész a varázs... Á dám: király vagy! Érzed?
Isten vagy a fáraók trónusán!

A z eszméltető látomások nagy varázslója szuggesztív, démonian sugalló hangja most 
színletten alázatosra és közvetlenül emberire váltva immár a studióban folytatta: 

Felséges Úr! Aggódva kérdi néped. . .  stb.
Lucifer, miután ráébresztette Ádámot a „vana voluptas gloriae” igazságára, képzáró 
monológjának négy sorát így folytatta Szabó Lőrinc szavaival:

Menjünk . ..  Viszlek . . .  Vigyen tovább az álom.
Csak pár ezer év — és eljutsz Athénbe, 
szabad államba, ahová vágytál!

A  kérdést ebben a megfogalmazásban nehéz egyértelműen megválaszolni. Egyrészt mint a 
szintén nógrádi Mocsáry Lajos mondotta: »A költők mérges virágokból is tudnak mézet 
nyerni«, azaz nem a legkorszerűbb elméletek talaján is alkothatnak remekműveket. Más
részt Madách történetfelfogása a romantikáéhoz képest feltétlenül haladást jelent, míg a 
restauráció nagy történészeinek, egy Thierry-nek a munkásságához viszonyítva visszalé
pésnek tűnik. De a kérdés nem szűkíthető le ennyire: hiszen már születőben a marxista 
történeti felfogás, és nem hagyhatjuk figyelmen kívül természetesen a hazai szemlélete
ket sem.

Miben látja a Madách-centenárlum jelentőségét a kutatásban? 
Örömmel figyeltem fel a külföld növekvő érdeklődsére. Az a tény, például, hogy ameri
kai egyetemeken válogatott és nem magyar származású hallgatókból álló szemináriumok 
foglalkoznak Madách-kutatással, és keresik a kapcsolatot hazai kutatóinkkal, önmagáért 
beszél, világosan mutatja a nagy drámaíró emelkedő világirodalmi rangját.

Mit tekinthetünk a kutatás soronkövetkező feladatának?
A programadás igénye nélkül mondhatom, hogy a Tragédia gondolati mélysége még ko
rántsem kiaknázott. Irodalomtörténészeink végezték az eddigi kutatás oroszlánrészét. Ta
lán már eljött az ideje a komplexebb vizsgálati szempontok és módszerek alkalmazásá
nak. Ebben a munkában a történészekre is jelentős feladatok várnak.

•
Négy kutató műhelyébe látogattunk: történész, bibliográfus, levéltáros és bibliofil 

gyűjtő mondta el gondolatait néhány, sokban megegyező kérdésre. Szándékosan nem tö
rekedtünk arra, hogy kizárólag vagy elsősorban Madách-csal foglalkozó kutatók ismertes
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Légy Miltiadesz! — S míg hős véred ömlik, 
lásd meg, a fehér márványtemplomok közt 
a szájas piac s a kufár arany 
tülekedésében mivé fajul 
a felséges nép szabad nyomora 
s a tiszta eszme, a szent haza, melynek 
üdvéért asszonyod, a tiszta nő, 
téged is kész lett volna odaadni!

Szinte hallani velem több, mint harminc év távlatából Szabó Lőrinc gúnyos, ke
serű hangját, amikor először deklamálta e sorokat, a madáchi jelzőket mintegy idéző
jel között ejtve ki, úgy, hogy egyszeriben ellenkező előjelűre vált a szavak ádámian 
lelkes értelme. Az athéni szín végén, miután elhalt a Miltiadész kivégzését ujjongva 
fogadó tömegzaj és a lárma csitulásával egyidejűleg halhatóvá vált az álom-zene 
zsongása, amely alól fokozatosan előkúsztak a bacchanáliát előkészítő fuvola dallam
foszlányai, Csortos Gyula jellegzetes ironikus hangján folytatta Lucifer-Lőrinc sorait: 

„Vezess új útra:” — Tehát ez se volt jó?!
Vezetlek, Á dám, csak álmodj tovább: 
álmodd meg Rómát, a gyönyört, a bordélyt, 
hová keserű kiábrándulásod az erényt 
küldte. — Szüless új alakban, 
mint henye kéjenc részeg lakomán!
Veled tartok. — Názáret ege alján 
új csillag ég, de mi csömörig isszuk 
a bort, a csókot s hachanáliánk 
legcsiklandósabb fűszere a vér,

sék véleményüket, olyanok, akik a XIX. század magyar irodalmát tekintik vizsgálódásaik 
fő területének. Úgy vélem, az elhangzott és rögzített nyilatkozatok teljes mértékben iga
zolták a Madách-kutatás fellendüléséről szóló kezdő állításunkat, megtoldva azzal a fel
ismeréssel, hogy a költő életműve — hatásában, félreismert és megoldást váró kérdéseivel 
— az irodalomtörténet segéd- és társtudományait is mindjobban foglalkoztatja. Hogy 
R. Várkonyi Ágnes sommázásnak ható érvényes megállapítására utaljunk, a címben em
lített és a fentiek bizonysága szerint egyre jobban járt új út kétségkívül a komplex vizs
gálati módszer, a résztudományok legjobb törekvéseinek összegezése.

Ezek után talán nem tűnik túlzásnak, ha e futó körkép talaján más, helyileg érvénye
síthető következtetéseket is levonunk. A szerteágazó, sok alkotóműhelyben folyó kutatá
sok összehangolása, bizonyos fokú szervezése és erős ösztönzése sokban lehet a szülőföld, 
Nógrád megye feladata. E szép hivatás teljesítésére a Palócföld és az újjáalakulását váró 
Madách Társaság egyként kiválóan alkalmas fórumnak kínálkozik. Várható továbbá, hogy 
a Tragédia külföldi sikere 1968-ban lényegesen több külhoni látogatót indít útnak a költő 
Szűkebb pátriája felé, mint korábban bármikor. Érvényes és Jogos tehát záró kívánsá
gunk: fogadja méltó környezet, pezsgő szellemi élet, eleven hagyomány az egyre jobban 
egyetemesnek értékelt világirodalmi lángész, Madách Imre minden hívét!

KERÉNYI FERENC
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amely itt ömlik házi cirkuszunkban. —
Csók és kard csattog, cseng a fuvola:
Mulass, Ádám, Róma mulat körötted!

A római szín zárósorai után pedig, amikor az őskeresztények távoli éneke foko
zatosan átkopírozódik a V I I . színt bevezető „bevonulási induló”-ba, Szabó Lőrinc így 
készítette elő a rádió hallgatóit a következő csalódásra:

A lovagvilág ... most még lelkesít. . .
Szédülj hát a csalódás undorától 
új álom új csaló igézetébe!
Álmodj, ember: lásd az új ezerévet, 
a kort, melyben az Ige testet ölt.
Mit Tankréd lovag, a Szentföldre indulsz 
a hitért és a női ideálért, 
s látni fogod a rablást, bujaságot, 
a hitvitákat, egy betű miatt, 
a máglyát és a vérengző keresztet, — 
álmod asszonyát zárdába falazzák 
és körötted a sötétség huhog.
Én kísérlek, mint fegyverhordozód: 
álmodj, Tankréd, vár az „eszmék” világa 
s a szép Izóra, — előtted Bizánc 
és most vonulsz be szent kapuin át!

Lucifer tehát nem „rendezte” a kiábrándító jeleneteket, hanem csak k i v á l a s z 
t o t t a  az emberiség sorsának „fejlődéséből” azokat a klimaxokat, amelyek éppen

KÉT EMBER TRAGÉDIÁJA
Egyik legnépszerűbb irodalomtörténeti kézikönyvünk, az 1961-ben megjelent Kis Ma

gyar Irodalomtörténet nem megy bele Madách Imre válásának részletes elemzésébe, de a 
Tragédia születésével s írójával kapcsolatban határozottan állítja: „ . . .magatartása miatt 
meghurcolták és ez, valamint családi életének összeomlása és világnézeti válsága együtte
sen indította őt nagy művének megírására.”

Mindig is köztudott volt, — maga Fráter Erzsi is tudta és hangoztatta, — hogy családi 
drámájuk nélkül aligha született volna meg Madách Imre nagy tragédiája. Éppen ezért a 
családi dráma s benne az asszony: Fráter Erzsi mint a nagy mű „örök múzsája” kezdettől 
fogva az irodalomtörténeti érdeklődés előterében állott. Meg kell ismerni a múzsa terrmé
szetét, hogy még világosabban lássuk a művet. De Fráter Erzsi megitélése, a házasság 
felbomlásának értelmezése éppen nem mondható egyértelműnek. A mendemondák és elő
itéletek, a hiedelmek a nagy alkotók szeplőtlenségéről s az asszonyi gyarlóságról alaposan 
megnehezítették az igazság megismerését. Ha csak egy kicsit is szétnézünk Madáchék há
zassági drámájának megitélései között, azonnal legalább négyféle álláspontot fedezhetünk 
fel.

Vannak, akik könyörtelenül vádolnak és itélkeznek. Kritika nélkül hiszik a mende
mondákat, s azzal szolgálják Madách Imre nagyságát, hogy hozzá méltatlannak itélik a 
hitvesét. A Pintér-féle irodalomtörténetben ez áll „Neje... vidáman élt, adósságot adós
ságra halmozott, férjét szemrehányásokkal zaklatta. . .  vádolta anyósát.. .  divatárusi meg
bízásokat és kifizetetlen számlákat küldött urának. Minden tettéből kiviláglott, hogy csak a
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feleletül szolgálhattak Ádám egy-egy éppen aktuális lelkesedésére. Így vált az 
„álom” a valóságra eszméltetés eszközévé!

A  prágai szín előtt a következő luciferi sorok kommentálták a „színváltozást”, 
amely elsősorban nem is kor- és milieu-váltás, sokkal inkább az ádámi célkitűzések 
„igen”-jére a torz megvalósulás „nem”-jét, Lucifer dialektikájának váltását jelen
tette eddig is és jelenti most is:

Jöjj hát utánam . . .  Építsük tovább
az álom anyagából a jövő t. . .
békére vágytál. . .  jó, meg lesz az is . . .
Álmodj, Ádám! — Prágába viszlek, és 
Kepler leszel, csillagász a toronyban!
Ott leszek én is, az erkélyeden 
várlak mint hű, segítő munkatársad. —
Új kor, próbáld k i ! . . .  Ott lesz Éva is,
Ott lesz Éva, a tudós hitvese!. . .
Rudolf császár gyönyörű kertjeit 
építem távcsöves tornyod köré 
s majd eldől, hogy az eretnekek és 
boszorkák hűlő máglyája tüzén 
jut-e hely a szabad szellemnek is 
és hogy, míg urad megaláz, s te, koldus 
agyadnak kincseit aprópénzre váltod, 
lent, a lampionos park rejtekén 
az udvaroncok és a nő körül 
nem történik-e egy és más, ami 
megundorít e szép, csöndes világtól.
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kényelmes elhelyezkedéséért ment férjhez, urát nem szerette, még gyermekei is idegenek 
voltak lelkének... az asszony könnyelműsége nem ismert határt.”

Vannak, akik nem vádolnak, csak sejtenek. Gyanusítgatásaikat halkabban mondják el;

az 1942-ben megjelent Madách Összes művei is: „Amikor Madách fogságba került, felesé
gének könnyelmű természete szabadabban tört ki, egyre több pletyka jutott el a férjéhez, 
aki többé nem tért vissza hozzá.”

Az értelmezések harmadik válfajában a házasság felbomlásáért egyaránt felelős Fráter 
Erzsi és az anyósa: özv. Madách Imréné. De a föbűnös mégis csak a feleség.” Felesége a 
fogság ideje alatt könnyelműen élt... érzéseiben elidegenedett tőle, amiben része volt 
annak is, hogy az ellentét közte és Madách anyja közt egyre inkább fokozódott." (Magyar 
Irodalmi Lexikon 1965.)

Végül vannak olyanok — elsősorban Madách Imre és Fráter Erzsi rokonságából és 
baráti köréből, — akik a házasság válságába jutásáért elsősorban özv. Madách Imrénét, az 

anyóst teszik felelőssé. L. Kiss Ibolya könyvében bőven idéz ezekből a véleményekből.
A Fráter Erzsit mentegetők közül Ignotus a legszellemesebb. L. Kiss Ibolya nem 

említi őt, pedig pszichológiai módszere és álláspontja nagyon hasonlít Az asszony tragé
diájában kifejtettekre. A csalást Ignotus is többszörös ténynek veszi, de ahogy azt men
teni igyekszik, igen emlékeztet az írónő indokolásaira. Szerinte Fráter Erzsi egy közönsé
ges teremtmény, de a közönségesség önmagában még nem bűn. Nemcsak ő csalta meg az 
urát, ő is megcsalódott. Az anyósa megvetette, és hagyta vergődni az ura bezárása idején. 
Asszonyi logikájával az urát gyűlöli meg az anyósa miatt; annál is inkább, mert az csak 
az eszméinek élt. Nem csoda tehát, ha válságos helyzetében egyre a bosszú fűti. „A dühös, 
izgatott és beszámíthatalan asszonyi logika szerint ennek a bosszúnak csak egy módja



Majd, amikor Lucifer elmondta fenti áthidaló monológját, mialatt az eretnekek 
éneke átkopírozódott az új — prágai — hangképbe: az udvari tánc-, zene, udva
roncok és nők beszéde és kacagása hallatszott rövid ideig, majd, miután egészen a 
háttérbe halkult, így folytatódott Szabó Lőrinc szövege:

Mesterem a császárral tárgyal, Újra
megkínozzák boldogtalan agyát
az udvar babonái. Engem is
itt tart: túlsok jóslat kell bizonyára...
Legjobb itt várnom, az emeleti 
erkélyen: ide felzsong a zene, 
a tánc, a sok léhűtő fecsegése.
Ünnepély a császár kertjeiben!.. .
S ünnep amott is, messze, szép piros, 
tüzes ünnepély, épp nekemvaló. . .

És megszólalt az I. udvaronc:
K i az megint, aki ott ég a máglyán, 
eretnek, vagy boszorkány?

II. udvaronc:
Nem tudom,

nincs már divatban, hogy még érdekeljen.
I. udvaronc:

Az én időmben ünnep volt az illyes, 
ott volt az udvar, a nemes világ.
Ah, így fajulnak el a jó idők! (a hang távolodóban)

volt, — az, amit. . .  H. F. úr nyugodtan vágott zsebre.” „Mert Mahadő istennek tökéletes,
de férjnek unalmas.”

Az ellentétes értelmezések között keresi a magáét L. Kiss Ibolya, a Csehszlovákia; 
magyar irodalom egyik legtehetségesebb nőírója. Nem először foglalkoztatja Madách há
zasságának témája.Már 1942-ben az Erzsi tekintetes asszony c. regényében is felidézi Frá
ter Erzsi alakját. Regényében és több novellájában új megvilágításba kerülnek a dolgok. 
Álláspontja a Madách és a Fráter rokonság véleményéhez közelít. A házasság felbomlá
sában tehát szerinte nem Fráter Erzsi hűtlensége a főok, hanem az anyós. Majthényi 
Anna magatartása. Új könyvében: Az asszony tragédiájában régi álláspontját igyekszik 
bizonyítani a tanulmányíró tudományosságával, adatközlő alaposságával és az orvos pszi

chológiai felkészültségével. Gondolatmenetét a következőkben foglalhatnánk össze:

Semmi bizonyíték sincs Fráter Erzsi hűtlenségére.
Sorsát a losonci bál, az úri társaságból való kivetés pecsételte meg. Az utóbbit nem 
tudta megbocsátani neki az előkelő nagyasszony, az anyósa.
A losonci bál s a korábbi csesztvei kiruccanás egy aratóbálba idegállapotával magya
rázhatók.
Fráter Erzsi „labilis idegállapotának” és anyósa gőgjének áldozata. (S végső fokon 
maga Madách Imre is.)
Érdekes, gondolkodásra késztető könyv L. Kiss Ibolya tanulmánya. Végig sőt tovább 

gondoltatja a dolgokat. Az olvasás során tagadhatatlanul az újszerű érvelés hatása alá 
kerülünk, a közölt adatok viszont önálló gondolkodásra kényszerítenek. A szerző kezünkbe 
adja az érverés megcáfolásának lehetőségeit. Újszerű értelmezésről van szó, pedig csak a 
tények beszélnek. Nem csoda hát, hogy végül is meggyőzetünk.
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Lucifer:
Engem bizony még ma is érdekel 
a máglyatűz... És különösen ily 
hűvös estén, — mondhatom jól esik!
Bizony, bizony, már jó régen melenget, — stb.

Az első prágai szín ezzel szervesen hozzákötődik a Bizánci képhez.
A  párizsi jelenet „álom az álomban” túl bonyolult lett volna az akusztikus meg

érzékítés szempontjából, tehát a két kép „átkopírozással” való összekötése is szük
ségtelenné lett ily módon, viszont ha eddig már öt esetben megjósolta Lucifer Á dám 
eszméinek bukását, ezúttal sem lett volna logikus elhagyni.

Lucifer a párizsi szín előtt a következő sorokkal konferálta be Ádám — Kepler 
ábrándjának elkövetkezendő megsemmisülését és a színpadon vizuálisan érzékelhető, 
de a „láthatatlan színház” előadásában megérzékíthetetlen néma hóhér szerepét a 
drámai költeményben:

Ha-ha-ha! — megint új kor kell neked!?
Hát halld meg — ha-ha! — a jövő dalát: 
álmodj, bolond, és álmod szörnyű lesz. —
Ahogy te számolnád az éveket: most 
ezerhétszázkilencvennégybe viszlek. —
Légy a nagy Danton, Párizs óriása 
s két alakban is viszontlátod Évát!
Próbáld kivívni, amit keresel 
boldogságodat, az emberiség 
boldogulását a forradalom 
minden égi s pokoli fegyverével,

A szerző legfőbb célja a hűtlenségi vád elejtése. Ha a felsorakoztatott tényeket nézzük, 
igazat kell adnunk a rokonságnak és az írónőnek: a hűtlenség nemhogy vádként, de még 
csak gyanúként is alig-alig áll meg. Házasságuk első hét esztendejének zavartalanságát. 
„a kis házban átélt boldog, csendes életet” nem lehet elperelni tőlük. A hét év alatt 
három gyermekük született. A gyors egymásutánban következő terhességek, szülések, 
szoptatások nem igen engedhették meg a sokak által felhánydált mulatozásokat s a 
könnyelmű udvaroltatást. Terhes volt férje egyéves fogsága alatt is: majd sokáig láz 
gyötörte, aztán himlő. Nem valószínű, hogy deformált, beteg testéért látogatták a férfiak; 
inkább mert férje barátai voltak.

Egyetlen bizonyítható „bűne” van ebből az időből. Paraszti ruhában megjelent egy 
aratóbálon. Túl a szülésen, betegségen, 24 évesen; mikor már tudja, hogy férjét Pestre 
hozták, és nemsokára hazajön.

Hogy Fráter Erzsi váratlanul bálba megy. s a parasztokkal táncol, valóban meglepő. 
De nem érthetetlen. Nehéz hónapokat élt át. Nemcsak a három gyerek gondja, a betegség, 
hanem a rászakadt szegénység miatt is. Birtokukat lefoglalták. Az anyós pénzt nem ad, 
annál többet szekírozza. („nehezen esik kissé adni a Mamának” — írja Károly is a bátyjá
nak: Imrének.) És most hamarosan vége a megalázottságnak s a nyomorúságnak: hazaen
gedik a férjét. Nem elék ok ez a vigalomra! Csak talán a forma nem volt szerencsés.

A férjének a fogságba küldött levelekben általában három témáról ír. Először hossza
san — és valóban szánnivalóan — panaszkodik; a levelek második felében váratlanul 
„divatárusi” igényekkel lép elő, végül néhány szóban megemlékezik a gyerekekről. A 
panaszok áradatából a körülmények bármiféle mérlegelése nélkül tér át a pénz- és ruha
követelésekre. Nem tekintve semmire, panaszkodik és követel, s nem tekintve semmire, 
megy el az aratóbálra. Pontosan itt mérhető le az idegállapota. A férj elhurcolása s a



és ha néped háborgó tengerében 
zátonyra dob a fájó, árva szív; 
ismerj rám, aki megmondtam előre, 
hogy bukni fogsz, — ismerj rám: ott leszek,
Én Lucifer,
és leszek a bitódnál a bakó!

Danton kivégzését kisérő tömegzaj kulminációs pontjánál iktattam be a T r a 
g é d i a  hangjátékszerű előadásába az egyetlen szünetet

A  szünet utón a II. rész elő-zenéje tömeg-morajba olvadt, amely nagyvárosi lat
mává erősödött, majd visszahalkult és mint állandó tömegzaj kisérte Lucifer beszé
dét, aki két sor — a színtér megjelölése — után elmondta azt a Madách-írta szöveget 
amit a költő képzelt el:

Hát itt vagyunk... A  modern kor!. . .  Körötted 
London: egy egész világ szíve ... Benne 
zúg az élet tengerárja, — stb.

Ez a szín igényelte leginkább a hangjátékszerű átdolgozást, a sorok közti tartal
mak pregnánsabb kifejtését, ami csak hallva az eredeti szöveget, könnyen mehetett 
volna veszendőbe. Például Ádámnak arra a kérdésére, hogy „hát nem szebb világ 
ez, mint mindaz, amin eddig átgyötörtél?” — így válaszolt madáchi-szabó lőrinci 
képpel Lucifer:

Az elv szép és nagy, amit (ti. ez a kor) képvisel, 
ő maga rút s kicsi. — A  ma világa 
már nem a tenger küzdő, fényes árja, — 
síma mocsár csak, békával tele. —

rászakadt kiszolgáltatottság következtében labilissá vált idegzet a végletekben jár. Minden 
levelében szélsőségek csapnak össze. A keserűség és az élnivágyás végső határain járó 
idegek éppen a megtámadottságuk miatt képtelenek felmérni a fogságban lévő férj hely
zetét, képtelen a mértéket és a formát megtalálni.

Ha pedig Fráter Erzsinek időnként sikerül a józan mérték szerint élni, akkor elküldi 
az összespórolt tejpénzt a férjének, akkor harisnyát és tiszta fehérneműt pakol a férjének, 
és gazdálkodik. Ezekre a momentumokra azonban nem szoktak felfigyelni az itélkezők. 
Fráter Erzsi viselkedésében tehát a kritikus idő alatt nem a hűtlenséget és a szeretetlen
séget kell látnunk, hanem egy megtámadott idegzet szélsőségeit.

De — eltekintve idegállapotától — Fráter Erzsi nem a hős asszonyok fajtájából való 
volt. Egyébként sem tudhatott némán tűrni, együtt szenvedni. Bizonyára csalódott is a 
férjében, aki szerinte egy idegenért kockára tette, és nehéz helyzetbe hozta a családját. 
De az asszonyok jó része nem így gondalkodott volna? Azok, akiknek a család mégis 
csak többet jelent, mint a férfi világrengető nagy eszméi.

Hogy az el hidegülés miért történt, ma már nehéz lenne kinyomozni. A mendemondák 
értek-e el Madách füléhez, a panaszok idegenítették-e el, Fráter Erzsi látogatásakor sza
kadt-e meg valami? — nem lehet tudni. Elképzelhető azonban, hogy a meghurcoltatás, a 
nagyobb ügyért vállalt szenvedés úgy megkeményítette Madách jellemét, hogy többé nem 
lehetett eszménye a befelé forduló csesztvei idill.

. . .  E kedves dalt durván összetépni 
Küldte a sors a válási kínt.
Hogy kötöm meg és értem meg ismét 
Ezt a már-már elfelejtett zenét?
Sziveink közt annyi idegen kép
Mérges árnyat mindkettőnkre vét. (Fogságomból)
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Ádám :
Kárpótol a közjólét érzete.

Csaknem az egész londoni színt közölhetném annak az illusztrálására, hogy mi
lyen interpolációkat tett szükségessé az a rádió-rendezési koncepció, ami a kapitaliz
must jellemezni kívánó jelenetet az első világháborút megelőző esztendők — 1910—12 
— tájára tette át. De minthogy ez az átdolgozás megjelent Balogh Pál „Múzsa a hul
lámhosszon” című úttörő hangjáték-dramaturgiai kötetének szövegpéldájaként, csu
pán még négy sort idézünk Szabó Lőrinc szövegéből. A  koldusok egymással mara
kodó jelenete után mondta Lucifer:

De azért ne hidd, hogy csak a szegény sír.
Ott az a két úr. .. Konferenciára 
Várják őket a szomszéd irodába.. .
Két gyáros.. .  jönnek. . .  Hallgasd csak ki őket!

I. Gyáros:
Hiába én már nem bírom a versenyt,
Mindenki folyton olcsóbbat akar.
Árum jóságát kell megvesztegetnem.

De lássuk a londoni szín végét! Lucifer végszavára, hogy:
Markodban volt a hiba, nem a pénzben! —
Á dám fel innen, itt nem jó mulatni!

rendőr-sípjel, kiabálás — „fogják el! fogják el!” — ziháló futás, dobogás, üldözők 
rohannak, elmaradnak, a városi zaj lehalkult és rövid csend után megszólalt Lucifer: 

Na itt most már biztonságban vagyunk, 
mögöttünk maradtak üldözőink.

Madách Imre valószínűleg tévedett a felesége megitélésében. Ő mint költő „egy ideált 
Mel a szivéhez” Fráter Erzsi pedig egyszerűen csak asszony volt, ráadásul eléggé labilis 
idegzetű. Azt hitte, hitvese ugyanolyan hősiesen viseli a megpróbáltatásokat, mint ő 

maga. De ő költő volt, nemzetben gondolkozott, Fráter Erzsi pedig csupán „gazdasszony”, 
aki legfeljebb a családig jutott el.

Hitte, hogy felesége előbb-utóbb ugyanolyan nagyszerű asszonynak látja az anyósát, 
mint ő: a fia. Anyjára és önmagukra gondolva valóban hitte:

Szőlőtő az agg szülő, mellette meg 
A jó fiú mint védő támasz áll;
Ámde a szőlőnek sugár is kell —
S ezt szerető menyében talál. (Leányálom)

Nem vette elég komolyan felesége és anyja gyűlölködését. Pedig Fráter Erzsi megírta 
neki még a börtönbe az anyjával kapcsolatban: „ővele én soha egy faluba nem fogok 
lakni, az eltökélt szándékom.” Mégis elvitte lakni Sztregovára.

A végzetes út, amely a losonci megyebálra vezetett, valóban nagy meggondolatlanság 
volt. L. Kiss Ibolya Fráter Erzsi fiatalságával, megmutatásra váró új ruhájával, az eszte
lenül gyűlölt anyós felbosszantásával magyarázza ezt a szerencsétlen lépést. A  költő nem 
akarta elvinni feleségét a bálba. Tele volt még fájdalommal — a haza miatt, Kossuth 
és a hontalanok miatt. Természetes, hogy nem volt kedve táncolni. Fráter Erzsi azonban 
nem értette meg. Ő mulatni akart a nélkülözés és a krajcártalanság után, fel akarta szen
telni az új ruháját a lerongyolódás után. Méltányolható az óhaja? Azt hiszem, igen. Bár 
korántsem vall olyan emelkedett szellemre, mint a férj magatartása. Annyi azonban bizo
nyos, hogy a közelmúlt megpróbáltatásai mindkettőjükben más reakciósort indítottak el. 
A költő emelkedett szelleme még inkább a hazára fonódott; felesége megviselt idegzete 
pedig a felejtető vigalmat szomjazta -  s megint mérlegelés nélkül.
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Á dám:
Egy egész világ maradt énmögöttem 
és szint jó volt, hogy elüldözött, 
mert a nő, bárcsak pénzemért igérte 
ártatlansága hazug bájait, 
egy percre majdnem feledtette vélem 
e tarka kor, a vásári világ 
lelketlenségét és zűrzavarát. —
Megint csalódtam. — Azt hittem, elég 
ledönteni a múltak rémeit 
s szabad versenyt szerezni az erőknek. —
Kilöktem a gépből egy fő csavart, — stb.

A  londoni szín reális tényeivel teljes cáfoló feleletet adott Adám—Danton optimista 
reménykedéseire, egyrészt a vizualitás hiánya miatt tehát mellőzhetővé vált a képet 
lezáró félelmetes szimbolikus v í z i ó ,  a h a l á l t á n c .  A  jelképes londoni „danse 
macabre” így elmaradván, Adám tovább vágyódó szavaira a falanszter-kép zenéje 
felelt és Lucifer—Csortos hangja vitte tovább a hallgatóságot az ádámi álom, a této
ván körülírt „szocializmus” t o r z  megvalósulásának falanszteri világába:

Jól van, vezetlek.. .  Eljön az is egyszer, 
a megváltó rend. . .  utálod a harcot, 
a mindenki harcát mindenki ellen?
Hát lásd meg a „szocializmus” álmát!
Álmodj, ember! Á lmod a vég elé visz, 
négyezer évvel az emberiség 
közös sírja e lé . . .  mikor utolsó

Útjaik ekkor kezdenek végzetesen elkanyarodni egymástól. De még a losonci bál után 
sem reménytelen a helyzet. A józan megfontolás, a kölcsönös engedékenység még rendbe 
hozhatná a dolgokat. Eljött az ideje ennek is, de a kritikus pillanatban az anyós, özv Ma
dách Imréné veszi át az irányítást, s a megbékélés elmarad.

Nem kétséges, hogy a költő és felesége házasságuk válságba jutása idején és után is
szerették egymást. Az egyik oldalon bizonyítják Madách később írt versei s az L. Kiss 
Ibolya által látott hivó levél: „Gyere vissza, Erzsi ...Te csak virág légy nálunk.” A másik 
oldalon a rokonok visszaemlékezései, Fráter Erzsi diszkrét, szerető tisztelettel írt levelei 
bizonyítják ugyanezt.

A válási egyezségek aláírása Ecsegen pontot tett az egymásba maró, egymással dacoló 
indulatok végére. A szakadék szélére kerülve egymás kezét keresik. Fráter Erzsi térden
állva kéri férje bocsánatát. „Szeretettel hallgattam mint zokog” — íria hamarosan a költő 
Bár akarja, mégse nyújtja oda a kezét mindent bánó szeretettjének. Fráter Erzsi az egyez
ség után azonnal Pestre utazik, hogy megakadályozza a dacból aláírt okirat hitelesítését. 
Aztán kétségbeesett hangú levelet ír özv. Madách Imréné „anyai lelkének elejébe”. Ebben
felidézi férjét a vállás pillanatában: „ . . . ő  is fájó szívvel válik meg tülem. ő sírt meg
szeretet volna engedni, de nem tudom mi az mi visza targya bocsánatát nem merve ki
mondani.”

Ha engedni akart, miért nem engedett; ha pedig nem engedett, miért akarta vissza
hívni gyermekei anyját — levélben s a rokonság szerint személyesen is? A kérdésre csak 
Madách édesanyjára gondolva adható kielégítő válasz. Az anya az, aki megkeménvíti fia 
szivét. Az ő tekintélyével, szellemével, akaraterejével viaskodik a költő a válás pillana
tában. Végül is ő győzött a menye fölött, de a fia fölött is. A  két asszony esztendőkig
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évszázadait böjtöli a hűlő 
Földön az élet, és a célszerűség, 
a tudomány egyenruhás fegyelme 
testre-lélekre rázsugorodik. —
Nézz szét, Ádám ! körötted kattog a 
falanszterek szervezett édene, 
roppant csarnokok, élő gépek és 
gépemberek — és lásd, hogy bánik el 
veled s Éváddal az emberközösség!

Az Űrbe való kirepülést és „utazást” szükségtelen volt a narrátor Lucifernek 
kommentálnia, mert ott maga a dialógus azonnal megteremti az érzékletes képét: 
„Őrjöngő röptünk, mondd, hová vezet?” És az egész szín minden mondata Madách 
mondanivalói nak közvetlen kifejezése: filozófiai dialógus, amit csupán néhol fes
tett alá különleges hanghatású „szférák zenéje”, megteremtvén Ádám és Lucifer 
köré a végtelenség világát.

De a végén, a Földre visszavágyó Á dám szavait visszhangzó Lucifer már tovább 
szőtte a szöveget, a következő szín előkészítéseképpen.

Vissza hát...  Vissza!. ..  Viszlek ... Visz az álom, 
tovább visz újra — befejezni a 
hiú csatát az örök végzet ellen.
Álmodj, vén Ádám, úgyis iszonyú lesz 
az ébredés.. .  Bejártad az idő 
sivatagát, s mi neked jutott 
belőle, mindjárt véget ér .. .  Amíg 
űrben szálltál, lepergett a végső

tartó, egyre elmérgesedőbb harcában -  a fiúért illetve a férjért -  a losonci eset helyzeti 
előnyhöz juttatta Majthényi Annát. Amiben fia fogsága után csak reménykedett, amiben 
Madách Sztregovára költözésekor már majdnem bizonyos volt, azt Fráter Erzsi losonci 
bálozása véglegesítette, sikerült maga mellé állítania fiát, s megkeményíteni a felesege 
iránt.

De mi állította a két asszonyt ennyire szembe egymással? Mindenekelőtt az ellentétes 
természetük. Fráter Erzsi dalos, szeszélyes, életvidám teremtés volt. Majthényi Anna pedig 
aszketikusan szigorú öregasszony. Az egyik dacos s maga útját járó, a másik vasakarata 
és előírásos. A feleség kisműveltségű, az anyós pedig nagykúltúráju. Természetük ellen
tétjeit még csak élezte a vallási és a társadalmi különbség. Fráter Erzsi református volt. 
Majthényi Anna hithű katolikus; az előbbi egy elszegényedett nemesi családból jött, az 
utóbbi előkelő arisztokrata.

Szerepe lehetett ebben az ellentétben a Majthényiak és a Fráterok politikai nézeteinek 
is. Erzsi nagybátja, Fráter Pál hiába próbál békíteni. Imre elfogadja a békéltetési kisér
leteket, de „a büszke anyós kesseleőkői Majthényi Anna méltóságos... ezt meg nem 
engedi” — írja Henriczky Ágoston, a sztregovai lelkész fia. A  kesselőekői Majthényiak 
Nógrád és Hont megyében a reakció képviselői voltak a reformkorban és a szabadság- 
harcban. Majthényi László Windischgraetz főispánja volt Balassagyarmaton. (A két Madách- 
fiú: Imre és Pál nem volt hajlandó behódolni neki.) A  jobbágy felszabadítás után szinte 
egyetlen földesúr sem pereskedett annyit a volt jobbágyaival, mint éppen Majthényi Anna; 
s 1850-ben bizonyítványt kér a megyétől arról, hogy a forradalomban nem vett részt. 
Ezzel szemben a hajdani alispán, Fráter Pál végig megyei tisztségviselő a forradalom és a 
szabadságharc alatt, s az önkényuralom ugyanúgy börtönbe veti, mint Madách Imrét. 
Eddig a kutatás ennek a vonalnak nem tulajdonított különösebb jelentőséget. Pedig, ki
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négyezer év: a falanszter tudása 
megmondta, hogy kihűl a nap! — Ki is hűlt: 
most gémberedik jégtömbbé a föld 
s már csak egy-egy eszkimó törpe teng-leng 
álattá süllyedt közös asszonyával 
a forró égöv jéghegyei közt...
Jön a vég, Ádám, — láss és iszonyodj!

Ez volt az utolsó interpolált szöveg, amit Szabó Lőrinc írt A z  e m b e r  t r a 
g é d i á j a  1935. december 2-án a Magyar Rádióban tartott hangjátékszerű előadása 
számára.

Az utolsó sor felidézi előttem e közös munkánk után éppen húsz esztendővel 
később történt találkozásunk szomorú emlékét.

Szabó Lőrinc akkor esett át egy életveszélyes betegségen. A Császárfürdő egyik 
szobájában feküdt már jó ideje. 1955 február 16-án, egy szerdai napon jártam a nagy
beteg Lőrincnél. A betegség 49. napján már 15 percre szabad volt fogadnia. Suttogva 
beszélt Csaknem mindig ő. Fogtuk egymás kezét és úgy tűnt, mintha örült volna egy 
kissé a veszélyes kalandnak, a visszatérésnek Hádészből. Tele volt életszomjazó re
megéssel, tragikus borzangással. „Tegnap — mondta, — hallgattam a rádión a Tra
gédiát. A mondatnál: »Mit állsz tátongó mélység lábaimnál« sírva fakadtam.” És 
akkor is sírva fakadt, amikor ezt nekem mondta.

Két esztendővel később, most éppen tíz esztendeje az ő földi alakját is elnyelte 
a mindnyájunkat közönyösen váró „tátongó mélység”.

tudja, nem játszott-e bele Fráter Erzsi sorsába Majthényi Anna forradalom elleni gyűlö
lete s ezen belül a Fráterok iránti ellenszenve.

Összefoglalva most már az L. Kiss Ibolya könyve kapcsán támadt gondolatainkat: 
azokkal szemben, akik minden baj okának a „hűtlen és kicsapongó” Fráter Erzsit tartják, 
leszögezhetjük, hogy a Madách Imre és felesége házassági drámája tulajdonképpen két 
ember tragédiája. Ez a két ember sokkal jobban különbözött egymástól, semminthogy 
megértették volna egymást. Madách bebörtönzése felszínre hozta az egyéniségükben hor
dott végzetet: az egyik pszichopata lett, a másik a haza és az emberiség elkötelezettje. 
Állapotukat az anya, özv. Madách Imréné véglegesítette. Az ő gyűlölete a menye irant 
az ő szeretete a fia iránt tette lehetetlenné, hogy Madách Imre és Fráter Erzsi — túltéve 
magukat a kölcsönös  sérelmeken, tudomásul véve levetkezhetetlen adottságaikat — újra 
egymásra találjanak

Fráter Erzsi tehat nem az a hűtlen, kicsapongó, örökké csak pénzre s új ruhára vágyó 
asszony, akit az irodalomtörténet és az utókor Az ember tragédiájának Borbálája nyomán 
festett magának. Mivel magyarázhatnánk különben, hogy a házassága előtt szinte nőgyű
lölő, a nők ingatagságáról s megbízhatatlanságáról annyira meggyőződött Madách házas
sága csődje után annyi szépet s nemeset visz bele a Tragédia Eva-alakjaiba. A mi meg
győződésünk az, hogy Fráter Erzsi az „örök múzsa” nemcsak Borbála alakját sugallta a 
költőnek, hanem például a „Mi vágyad más, ha keblemen pihensz” kérdést feltevő rab
szolganő s a Miltiades „nagy lépésein” kesergő hitves megalkotásába is belejátszott.

⃰  L. Kiss Ibolya: Az asszony tragédiája 1967. Tatran, Bratislava

SZABÓ KÁROLY
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