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LEBONTJÁK A PUSZTÁT
— Még na előbb jön, csak egy pár héttel is, én nem kellettem volna — mondja az 

öreg, és hihetetlenül kifakult vadászkalapját feljebb tolja a homlokán. — Volt egy lo­
vunk... mert sáros időben ezen az úton se kocsi, se autó... és ha olyankor kitelefonáltak 
az állomásról, hogy valaki érkezett, csak felnyergeltük, rácsaptunk a farára, ö meg szépen 
leügetett a hídig, illően fogadta a vendéget, aztán kifuvarozta a pusztára.

— Nem féltek, hogy illetéktelen ül föl rá, és többet nem látják?
— Mundért?!... Az nem olyan ló volt! A  hídnál, igaz, bárki felülhetett a hátára, de 

aztán ő parancsolt: csakis a kijelölt úton jött, ezen a csapáson, és egyenesen be a pusz­
tába. Útközben, ha az illetőnek félre dolga volt, vagy mi, akkor megállt, de leszállni már 
nem lehetett! Csak úgy, a nyeregből, mert Mundér, az biztos, hogy elkapta a frakkját! — 
Bal tenyerét szórakozottan megcsapkodta a gyeplőszárral: — De most, ez a hideg, szeles 
tavasz... megfázott. Az öreg ló csak olyan, mint az öreg ember: ha nyílik az idő, az neki 
a legveszélyesebb.

— Talán már régebben ismerte?
— Én segítettem a világra... Nagyon okos jószág volt: féléves korában már két 

lábon táncolt, — de csak nekem! Nekem ingyen. Másnak cukorért... — Megtörölte az arcát, 
legyintett: — A, manapság már nincs is ilyen okos jószág, tán a világon se!... Mert itt 
sokat ért. Tetszik látni, egy lovat meg egy embert megtakarított az okosságával...

Egyre lassabban modta, nemakarom formán, és közben minduntalan a hegyoldalt 
nézte, talán, hogy ne lássam az arcát.

•
— Jól kiesik ez a Basa puszta — jegyeztem meg illő szünet után.
— Ki, kérem! — élénkült föl. — Ez úgy kiesik a világból, hogy az uraság is csak egy­

szer fordult meg itt évente. Szarvasbőgéskor Mondta is mindig: „Ha te nem volnál, Ist­
ván, ez a völgy kiesne a világ fenekén!” Ezt minden évben elmondta. — Kiegyenesedett a 
nyeregben, és jobb öklével nagyot kanyarított, mint a kártyás, mikor a csendes ultit ki­
vágja: — Nem volt itt szántóföld, kéremszépen, egy deka sem! Erdő volt mindenfelé: szik­
la, hegy, erdő — annak is a hitványabbja... Ez a völgy, a Basa völgy, északra nyílik. 
Tetszik látni? Keletről, nyugatról, délről hegygerinc. Északról: bejárnak a szelek. A szél­
től van,hogy itt az orgona, meg az akác, meg minden virág vagy tíz nappal később nyit, 
mint pár kilométerrel odább, a hegyeken túl... Mert itt van, éppen délnyugatnak, a Basa 
hegy. Ez mindig megakasztja a felhőt, és elfolyik a víz, amarra. Ide csak akkor jön egy 
kis csapadék, ha netán északról, mint az éjjel is.

— Értem.
— Csak azért mondom, kérem. Ettől van, hogy itt aztán vethetnek búzát vagy kuko­

ricát, répát vagy kutyafarkát, itt nemigen lesz abból semmi!
— Akkor minek vágták ki az erdőt?
— Hát... jöttek, oszt kivágták...
— Nem szólt senki, hogy itt úgysem lesz termés?
— Éppen az az izé, hogy szóltunk.. .  Mert az úgy volt, hogy ezerkilencszáznegyven­

hatban állami erdőgazdaság lett a Basa völgy. Negyvennyolcban meg az egészet megkapta 
az állami gazdaság, mint fásított legelőt. Hogy itt majd juh, tehén, mifene jól elfüvel... 
Hát nem mondom, arra még megfelelt volna. Ritkásan álltak a fák, vad meg nem volt. 
Kevés volt. A  háború alatt meg utána, kipusztították az orvvadászok. Aztán meg, az igaz­
gató azt mondta, hogy a vadászat úri passzió, nem kell se dámvad, se őz. Jó, mondom, 
akkor hát legyenek birkák meg marhák...

Hát voltak... Karámot építettünk, és őrizgettem őket. De két évig se voltak, egyszer­
csak jön az igazgató, hogy nocsak, kiirtják az egész völgyet, és itt szántóföld lesz, mert 
búzára van szüksége a népgazdaságnak. De már jöttek is a baltások.

Akkor egy kicsit hangos lettem, hogy: az a veresszakállú atyaúristen!... Hát vadőr 
voltam, marhapásztor lettem, most meg talán ürgét öntsek?!... Ha az ember mérges,
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akkor sokmindent mond, amit nem kellene... — Lehajtja a fejét, utánabólogat a szava­
inak: — De csak kivágták... Engem meg be a börtönbe... Volt egy puskám. Szép kis 
vadászfegyver: titokban.

— Hogy tudta azt az igazgató?
— Hogyne tudta volna, mikor a fele vadat mindig átadtam neki, becsülettel!
Elörehajlunk a nyeregben, mert az út egyre emelkedik. A keskeny völgy mélyén arasz­

nyi sarat dagasztott az eső. A lovak óvatosan tiblábolnak benne, mert alul alattomos 
kövek várnak, hogy csűdjüket törjék. Az öreg ügyes váll- és derékmozgással ellensúlyozza 
a himbálózást:

— Mire visszajöttem, itt már fegyenctelep volt.
— Fegyenctelep?
— Már úgy kell érteni, hogy aki valamiért fekete lett a gazdaságban, azt ide tették:. 

Ha valaki kapott fél év javító-nevelő munkát, vagy ha valaki kijött a megőrzőből, hát 
azt ráadásul még ide is helyezték. Hogy itt majd alkalma lesz bebizonyítani... — Csapott 
a kezével. — Kijöttem, jelentkeztem az igazgatónál. Nem az volt már, hanem egy másik. 
Azt elhelyezték.

— Miért?
— Hát az úgy volt kérem, hogy Magyarországon ezerkilencszázhuszonhat óta csak 

akkor lehet erdőt irtani, ha mindjárt telepítünk is a helyébe. Mert kevés a fa. Ezért 
aztán az igazgató csak úgy, a saját szakállára... Lett egy csomó fája, amivel azt csinált, 
amit akart, még akkor meg, ami itt termet — mert ha kevés is, valamennyi mindig ter­
mett, — azzal pótolhatta a többi földek átlagát, és kapta a prémiumokat, meg az okleve­
leket... Hát persze, mikor volt neki háromezer holdja bejelentve, és a valóságban négy­
százzal több! A Basa völggyel. Illetve, akkor már Basa puszta, mert építetek ide lakásokat, 
gazdasági épületeket, mindent.

— Ezért a csalásért váltották le?
— Kit?
— Hát azt az igazgatót.
— Ja, nem! Dehogyis, kérem ... Mondott valamit, amit nem kellett volna.
— Aha.
— Hát! Igy volt ez, kérem. Egyszer erre jártak a földmérők, fölnyalták az egész vidé­

kit, és akkor kiszagolták, hogy itt négyszáz holdon művelési ágváltozás történt. Bevezet­
ték, és minden rendben volt. Utána vagy másfél évvel, részeg fejjel, mondott valami re­
akciósat, és akkor leváltották. . .  — Rámnézett: — Csak azért mondom el, hogy a szája 
miatt váltották le, de a tette miatt érdemelte meg!

Felértünk a horhó tetejébe. A lovak megálltak, remegő inaikat kicsit megeresztet­
ték, mert ezután jön még a neheze: leereszkedni a lejtőn.

A völgy kitárult előttünk: négyszáz hold meredek hegyoldal, köves lapály. Szemben, 
az északnyugati oldalban vagy tizenöt lakóház, istállók, karámok, szín. Fölöttük, egy nagy 
sziklán régi szabású, beépített fenyőgerendákkal díszített épület. A régi vadászház. A Nap 
néha már előcsillant a foszladozó felhők mögül, s alaktalan, változó, eltűnő piszokfoltokat 
rajzolt a tájra. Utitársam nem nézett föl. Emlékeivel bíbelődött:

— Bementem az új igazgatóhoz. Azt mondta: Maga ott született a Basa pusztán?
Ott, mondom, igazgató úr, nekem már az apám is ott született... Nohát, azt mondja, én 
szeretem a helyi kádereket. Maga lesz ott a tanyagazda!. . .  De igazgató elvtárs, mondom, 
én még sohasem voltam tanyagazda. Erdész voltam, vadőr... Nem baj, azt mondja, én se 
voltam még soha igazgató; meg lehet szokni...  Így voltam én itt vezető, négy álló évig. 
Jöttek, mentek az emberek. Néha hozták, vitték őket. Volt, aki nem akart ide kiköltözni: 
karhatalommal hozták. Más meg egy éjjel megszökött családostól. Ami kis holmijuk volt, 
elbírták gyalog. Ugyanúgy kisérték őket vissza, hátukon a batyu, rajta a festett tábla: 
„Dolgozók! Tanítsatok meg a helyes életre!”

— Valami osztályidegen volt?
— Volt olyan is. De ezeknek véletlenül még a védőszentjük is földhözragadt volt tán ...
A lovak maguktól indítottak lefelé. A nagy sár mihamar elmaradt, könnyebben lép­

kedtek.
— ... Aztán megszűnt a fegyenctelep. Ötvenhétben vagy ötvennyolcban megszűnt. 

Akkor egy kicsit kiürült a puszta. Volt úgy, hogy negyedmagammal laktam kint.
— Es akkor miért nem telepítették be erdővel?
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— Nem tudom, kérem. Egy időben úgy volt, hogy betelepítik, de aztán mégse.. .  Majá 
a gépek, meg a vegyszerek! — akkor azt mondták. Dehát itt a gépek nem mindenütt tudnak 
dolgozni. És ahol aratni tud, ott szántani nem, meg ilyenek... És ötvenkilenctől kezdve 
mindent itt termeltek, amit muszáj volt. Kiírtak a gazdaságra száz hold napraforgót vagy 
lencsét? . . .  Nosza, elvetették a Basa völgyben.. .  Így aztán újra megtelt a puszta . . .  Las­
san kihúzódtak ide a családok . . .  hogy kik? Hát, ilyenek is, olyanok is. Akiknek még ez 
is jobb, mint a semmi.. .

•
— Van itt minden, kérem! Még nylonzazskó is !. . .  Mondtam az üzletigazgató kartárs­

nak: Tessék nekm nylonzacskót adni, mert növekszenek ám a szocialista igények Basa­
pusztán is!

A térde alatt féltenyérnyi seb. Mindig nyitott, gennyezik. Csont-tébécé. Fölvágta ma­
gának, hogy így majd kimegy belőle a gonosz. . .  Minden reggel meg este kamillás víz­
ben mosogatja — az jót tesz neki. . .  A bizonytalan színű levet a butik téglapadlójára locs­
csintja: meleg lesz ma, hadd hűsítse bent a levegőt.

— Mivel szolgálhatok? — kérdi nagyvilágiasan, és kezét megtörli a köpenye elejében
Az élesztő, szekfűszeg és romlott kolbász szagát a pálinka párolja be.
— Innék valamit — mondom.
A szemét kicsire húzza, de a szája mosolyog:
— Honnan tetszett jönni a kartársnak?
— Kiküldtek — mondom egyforma képpel. — Majd lesz itt egy kis javítás . ..
A mosoly szétterül az arcán, mozdulatai eleresztetten szívélyesek lesznek:
— Azért! Már azt hittem, hogy valami. . .  olyan. — A kecskelábú asztal alá nyúl, ki­

vesz egy hasas korsót. — Mert tiltják . . .  az okosok megtiltották.
A  poháron nem látok át. Behúnyom a szemem, nyelek, utána elismerően csavargatom 

a fejem:
— Ez igen! Erre biztos van vevő!
Csípőre teszi a kezét, szerényen, félrebillentett fejjel:
— Hát van. . Nem mondom, mert van. Énnálam napjában kétszer megfordul a puszta. 

Velem kezdik a napot, de itt is végzik.
— Van dolga ennek a pohárnak.
— Nehogy azt higgye! Itt minden rendnek külön pohár dukál. A csírásoknak ott az a 

pikkoló. Egyik megvárja a másikat, de mind csak abból iszik... A gyalogosok emebből. 
Az öregasszonyok a festett pohárból, a fiatalabbak meg a nylonból... Nekik az tetszik, 
a modern . ..

— És amelvikből én is ittam?
— Az az István úré! Ebből kap a fiatalúr is, az agronómus. Meg ha jobb emberek jön­

nek — tette hozzá cinkosan.
Nyugtázom a besorolásomat, aztán felmutatok a polcra:
— Es az ott, az a talpas pohár?
Ismét szelíden félrebillenti a fejét, s a gombokat számolja a kötényén:
— Hát az. . . abból én, meg Mártuska, a tanárnő szoktunk, ha kedvünk szottyan. Egy 

kis édeset, úgye ...
•

Az iskola ugyanabban az épületben van. csak be kell fordulni a sarkon. Nyolcszor 
nyolc méteres szoba ,az ajtó mellett kockásra pingált tábla, a padló viasszal beeresztve, 
a falakon Magyarország térképe, az állam címere, Kossuth Lajos, II. Rákóczi Ferenc. 
Schönherz Zoltán képe, és egy plakát, amelyiken a robogó vonatból kibukó utas utolsó 
sikolyával még a balesetbiztosítás mérhetetlen előnyeire oktat bennüket. A sarokban 
virág, házi szőttes. A berendezés új, rongálatlan. A gyerekek egy kupacban zsenyegnek, az 
ablaknál. Valami száraz növényeket válogatnak.

A tanítónéni hozzámlép és halkan mondja:
— Ne tessék elrontani. István bácsi már jelezte, hogy érkezni tetszik. Legalább tartunk 

egy kis feleltetést. — Megfordul, tapsol: — Mindenki a helyére!
Alsótagozatos iskola. Másodikosok éppen nincsenek, mert a tavalyi négy elsős meg­

bukott, és most ismételnek. . .  A  kislányok tisztábbak, rendezettebbek, a fiúk borzasak, 
némelyiknek retkes a nyaka és gumicsizmájukon még a múltkori eső sara is rajtaszárad 
Foltos ruha akad, szakadt egyetlenegy sem.
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A sovány, szárazmellű tanítónő a kályhánál eloltja a cigarettáját és kiköhögi magá­
ból a rekedtséget:

— Gyógyfüveket válogattunk, tetszik tudni. Tavasszal szedtük, majd most eladjuk a 
felvásárlóknak, és vakáció előtt ebből megyünk kirándulni. De addig sokmindent meg kell 
tanulni, úgye gyerekek?

Az egyik elsős fiú hirtelen csuklani kezd. A tanítónő gyorsan odalép és felrántja:
— Szégyeld magad, fiam! Menj ki azonnal!
Az ajtó mellett ülök. A fiú támolyogva, csukladozva jön felém, szeme fehérje kicsit 

kifordul. Megfogom, rároggyan a térdemre.
A tanítónő a katedrára húzódik:
— Disznót vágtak, és ilyenkor. . .  elkerülhetetlen.
Szürkén egykedvűen mosolyog, keze ösztönösen cigaretta után matat az asztalon.
Intek a két legnagyobb fiúnak, hogy vigyék ki a gyereket.
— Ők is disznót vágtak — rebben a tanítónő szeme, aztán lassan mozdul, kiviszi a kicsit.
Felállítom a gyereket, és az arcukhoz közelhajolva végigkérdezem a nevüket. Néhány­

ról nem jön pálinkaszag, és pontosan azokról, akik jobban öltözöttek, tisztábbak, fésültek.
Az ablakon át látom, hogy a tanítónő ledugja a fiú torkán az ujját.
— Hol szoktatok inni?
Néznek rám. A kicsik apró rettenettel, a nagyobbak dacosan sunyi fényekkel a sze­

mükben.
— Otthon adja édesapátok?
Valamelyik csoszogni kezd.
— Vagy itt isztok, a boltban?
A csoszogást mind átveszi. Egy szöszke kislány, akiről italszag nem jött, lassan pitye­

regni kezd.
Kifordulok az ajtón. A gyerek egy platánfa tövében kornyadoz, a tanítónőt nem lá- 

tom. Megkerülöm az épület sarkát. A butikból kiszól a nő:
— Elvtárs!
Bemegyek. A tanítónő ül, cigarettázik, előtte a talpas pohár, valami rózsaszín likőr­

rel, érintetlenül. Barátnője elibém biceg, kezét tördeli, félrefordított fejjel, alulról föl­
felé néz:

— Nehogy azt tessék hinni!. . .  Csak bolondoztam itt az előbb. Mert itt egyáltalán!. .. 
Csak mondom, jár egy kicsit a szám, elmegy az idő

Leülök a másik székre. A tanítónő rámnéz.
— Mióta tanít itt?
— Mióta megnyílt itt az iskola: ötvenkilencben jöttem.
— Férje?
— Elváltunk.
— Nehéz itt?
Megrázza magát, kiegyenesedik ültében:
— Nem . . .  Nekem nincsenek igényeim — csak a három gyerek . . .  ők az életem.
— Meddig marad még itt?
— H a.. .  ha hagynak?.. .  Nyugdíjig. Kétszobás lakást kaptam, jó fizetést, illetmény- 

földet, kertet. . .  Innen szeretnék nyugdíjba menni.
Mosollyal palástolta sírhatnékját.
Felálltam. A boltosnő újra elibém biccent:
— Elvtárs, a jóistenre kérem!. . .  Mindenki mérné! Szét is vernék ezt a vacakot, ha 

csak egy reggel nem volna pálinkájuk!...
Fogatlan szája, ráncosan, mereven remegett.

•
A föld csendesen páráll, az épületek déli oldalán a tyúkok már porban fürdenek. Az 

egyik lakás előtt vagy öt asszony ül a gallyon. A legfiatalabb ölében mocorgó pólyás gye­
rek már kékre fáradt az ordítástól. Nedves kis száján fekete légy tollászkodik.

— Mi baja lehet a kicsinek?
— Hát én mór nem tudom! — mosolyog dühös-kényszeredetten az anyja. — Evett, kipe­

lenkáztam, ánizst is adtam neki, minden!.. .  Itt fogom az ölemben, de így is sír.
Egy behorpadt szájú nene hunyorogva fölnéz:
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— Ki tudja azt, lelkem, miért sírhat egy ilyen apróság? Azt se tudni, hogy máskor meg 
miért nevet. Azt mondják, az angyalát látja olyankor.. .  hát lehet, hogy most meg az 
 ördög incselkedik vele.

Ebben mind megnyugszanak.
— Meleg van — mondom.
— Hát meleg, az van! — erednek beszélgetésbe. — De kell is már! Itt, Basavölgyben 

még semmi tavasz nem volt, csak a szél, meg a szél!. . .
— Talán melege van a gyereknek — makacskodom. — Be van szorítva a toll közé, és 

melege van.
— Az lehet, Rozi — ad igazat egy néni. — Mert lásd, rólam is lekívánkozik már a 

szvetter.
Mind helyeselnek. Udvariasságból. Hogy nekem is legyen valami igazam, ha már eny­

nyire töröm a csordajárást. . .  Hívás nélkül benyomulok a fiatalasszony után. A többiek is 
Fogalmuk sincs, mit akarhatok, de mindenesetre: történik valami.

Az ötvenes évek közepén épült egyszobás típuslakás. A  szobaajtó nyitva. Bent csővázas 
bútorok, nem egy garnitúrából. A padlón rongyszőnyeg, itt-ott felgyűrődve, megszakadva, 
sohasem mosottan. A konyhában vizeslóca, leterítetlen asztal hokedlikkal, és a hátsó sa­
rokban egy utólag beépített falitűzhely. Előtte nagy halom piszkos pelenka savanyodik.

A falon egyetlen nagy szentkép, széles, megfeketedett kerettel, üveg nélkül. Hogy a 
nyomott papiros valaha kiről szólt, azt az asszonyok sem tudják. Hosszas szemlélődés után 
a szvetteres néni annyit állapit meg:

— Szent, az biztos, mert ott a glória a feje körül...
Mikor a fiatalasszonyék ide költöztek a pusztára, itt találták a falon. Hát hadd legyen.
Az ágyon a kibontott kicsi megnyugodva levegőzik.
— Az iskolában a gyerekek — mondom — bepálinkáztak.
Teljes csend. Még a pillájuk se rebben. Én azonban nem folytatom. Erre egy kerek­

képű, pirospozsgás asszony illően fölhördül:
— Bepálinkáztak?! Ne tessék mondani!
— Az — mondom, mintha belemennék a játékba. — Legalább a fele ivott.
— Ivott?! Te kegyelmes Úrjézus! — Mind egyszerre kezd mozogni, kezüket tárogatják, 

sopánkodnak. Aztán egycsapásra únják el, csak a pirospozsgás harsog még:
— De hát hogyan jutottak hozzá?!
A szájából dőlt a pálinkaszag.
Megnéztem még pár lakást. Mindenütt ugyanaz a hanyagsággal elegyes, kedélyes nem­

törődömség fogadott. Az utolsó házba már nem akartam bemenni, de egy alacsony, akku­
rát félrefésült hajú ember kibicegett elém. A lába gipszben. Négy hete dobta föl a bika.

A szobában, konyhában rend, tisztaszag, az ablakon függöny, az asztalok leterítve. A 
megvetett ágyon díszpárna. Szabadkozott, hogy nincs rend, mert az asszony kiment az il­
letményföldre, a kukoricát utánavetni. Most. hogy végre esett ez a kis eső. a száznapos 
talán még beérik.

•
— Én kérem, soha nem gondoltam volna, hogy ide jutok — mondja, és mosolya mögött 

ott bújik a sértődöttség, hogy a lekicsinylés első jelére előugorjon. — Negyvenkilencben 
Pestre mentem, hidásznak. Megszereztem a szakmát. Aztán a földalattihoz, keszonmester­
nek. Itt történt a baj. Lent voltunk, nyomás alatt és valaki fönt elnézte a feszmérőt. Né­
gyen voltunk lent, de csak én jöttem föl élve. Engem is úgy hoztak. Négy hónapig fe­
küdtem a kórházban, utána szanatóriumban. Aztán azt mondták, kerüljem a várost: le­
vegő kell, napsütés — és nyugalom, meg nyugalom... Majdnem szétszaggatta az idegei­
met az a nyomás. Akkor kommendálták a feleségemet. Lakást meg csak itt kaptunk.

Hát abból az okból jó, hogy itt igazán van nyugalom. Meg levegő is, meg csend is. Úgy 
számítottuk, hogy öt év alatt megszerezzük magunkat, és akkor vissza tudunk menni a 
faluba... Manapság könnyen lehet falun házat venni: a fiatalok elmennek a városba al­
bérleteskedni, az öregek meg kipusztulnak.

— Hány éve laknak itt? 
— Tíz lesz.. .  Az az igazság, kérem, hogy tíz lesz. Mert közben tönkretették a kiszámí­

tásomat. Alig voltunk itt egy éve, levelet kaptam, hogy mert dolgozni tudok, leveszik a 
rokkantságit. Először felére, aztán negyedére. Mikor másodszor is lecsíptek belőle, föl-
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utaztam Pestre. De ártatlan kézzel jöttem vissza . . .  csak én fizetnék rá. Nem? .. .  Meg 
nem az ember hibás kérem, hanem a rendelet. Mindig a rossz rendelet szaggatja szét az 
ember torkát, nem a másik ember, én csak azt mondom!

— És így már nem is lesz ház?
— De lesz! — Gondosan pótolt fogsorát összecsapta: — Lesz, kérem! Még tizenkilenc 

hónap, és együtt lesz a pénz!
— Ugy látszik, lehet itt keresni.
— Azt lehet. — Nevetett. — Azt igazán lehet. Csak találni nehezen . ..  Kilenc évi áta­

lányban ezerháromszáztizenhét forint, ötvenhét fillér a keresetem. Mikor hogy. Változó. 
Most éppen ezerhat, ezerhét.

— Ebből tesznek félre?
— Nem. Ez a kiadásunk, kérem. A fejadag megváltása, só, paprika, néha egy-egy 

ruha ... Eleinte még bútor is kellett. Meg csipke. Az asszony azt mondta, öljem meg, de 
neki akkor is kell az ablakra függöny. Hát jól van . ..  rendes asszony, azért. Rendbentartja 
nekem a lakást, főz, mos — meg az illetményföldet, azt is megkapálja. Mert abból van a 
pénz, kérem! Hatszáz négyszögöl illetmény...

— Gyerek nincs?
— Ide?!... Aztán vállal még az illetményhez két-három holdat. Ezektől — intett ki 

megvetően az ablakon.
— Nekik miért nem kell?
— Azt ők tudják. Van olyan, amelyik ki se veszi az illetményföldet. — Csapott a ke­

zével. — Tíz kocsi kukorica, három kocsi krumpli, két kocsi tök — ez az évi átlag! Ezen 
eltartok két kocát, minden szaporulatával, meg még veszek is süldőt, ha a terv úgy kí­
vánja. Évi húsz hízott süldő, szerződésre! Ez a kvóta, kérem!

Hátradőlt a széken, gipszbeöntött lábát lassan rezegtetni kezdte:
— A tavalyi naptári évben huszonnégy mázsa hetvenhat kiló előhúst adtam le, átlag 

tizennyolc forint, negyvenkilenc fillérjével. . .  — Hirtelen eltorzult az arca, és előredőlt: 
— Nem hiszi?!

— Dehogynem!
— .. .  Mert ha nem hiszi, itt a könyv!
Agresszíven nyomta az orrom alá: kis híján négyszázezer forint volt beírva a takarék­

könyvébe.
— Milyen házat akar venni?
Újra benyúlt az asztalfiókba, hosszú szivart vett elő, gondosan leharapta az egyik ve­

gét, megnyálazta a másikat, és az égő gyufa lángja mögül hunyorított rám:
— Félmilliót áldozok rá, kérem!

•
— Az ántivilágban a juhászság volt a legizésebb fgolalkozás a pusztán. Mert ahhoz ér­

teni kell: farkalni, nyírni, elletni, kicsiket gondozni — meg aztán a sokféle betegség. An­
nak mindnek tudni kell a nyitját...  Ezért becsülik meg a juhászt. De ha már két-három 
évben elrontja a renomét, mert nincs meg a szaporulat, vagy nyáron mindig beüt a kólika, 
akkor azt mondja a főintéző: Na kend meg.. .  hát kend meg elmehet kocsisnak! És ha 
nincs neki saját nyája, hogy lábra álljon, akkor bizony el is megy.

Mert a kocsisnak is rangja van. Két jó ló, a szűkösebb világban négy hold ára! Arra 
vigyázni kell, azt kímélni kell, ápolni tudni...  De ha az illető, mondjuk, ott sem felel 
meg, akkor azt mondja neki az intéző: Na, kend, hát menjen csak be az istállóba, csirás­
nak!... És hogyha nem gyűjtött valamicskét, hogy a falu szélén házat vegyen, akkor bi­
zony . ..  bemegy.

Mert az még mindig rendes munka. A teheneket fejni, a vemheseket gondozni, kör­
mit, száját rendben tartani — az még mindig tudomány... De ha, teszem azt, ott is kite­
lik az esztendeje, akkor azt mondja neki az ispán: Hallja, maga Szentgyörgykor kihajtja a 
csordát! És ha nincs neki lánya, aki szerencsét csinált, mert elvette valami állami ember, 
vasutas vagy útkaparó, akkor bizony megteszi azt is.

Mert ott még figyelni kell tudni: melyik jószág mikor vette föl a bikát, fel ne fúvód­
janak, meleg tüdejüket le ne forrázzák a jószágok . . .  De ha ott is alkalmatlannak talál­
nák, akkor egyszercsak azt mondja neki a csősz: Hé! Holnap jössz ki a mezőre! Jó leszel 
te még gyalogosnak!
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Felállt, hátat mutatott, de aztán csak visszafordult. Ősz haja kétoldalt rálógott a fü­
lére, mosolya kicsit keservesre sikerült:

— Mert olyat én még nem hallottam, kérem, hogy valaki gyalogmunkásnak meg ne 
felelt volna. Hát még itt! Basapusztát a jóisten egyenesen a gyalogmunkásoknak terem­
tette!. . .

Nem néztünk egymás szemébe. Az ajtóitól, ablakaitól megfosztott vadászház süketen, 
vakon bámult ránk. Fölötte gólyapár keringett izgatottan. Tavaly még itt volt a fészkük, 
a télen azonban ledőlt a kémény. Társam valami kaján elégedettséggel dörzsölgette egy­
hetes borostáját:

— Menjetek innen, gólyák! Menjetek csak!. ..
Hirtelen megkérdeztem:
— Bátyám miért jött ide?
Egy pillanatig zavart volt az arca, de aztán mosolyt ragasztott rá, és felcsattant a 

hangja:
— En, kérem? . . .  Nekem, kérem, a kutya se mondta!. . .  Negyvenöt után lehettem 

volna kocsis, vagy csirás. . .  még tán traktoros is! Két fiam az lett. Házat építenek! De en 
megmaradtam magamnak. Es mikor, vagy nyolc éve, ide ki lehetett húzódni, akkor ki­
húzódtam.

— De miért?
A kappan csontjait lassan birtokukba veszik a legyek. A savanyúuborka maradványait 

visszacsomagolja, aztán leüti a sörösüveg kupakját, iszik. Utána rámnéz, megvonja a vál­
lát, és lába közt a füvet kezdi szemlélgetni.

Oldalt, a bokrokon túl hirtelen zaj támad, aztán elnémulnak, csak lihegés és dulakodás 
hallatszik. Odarohanunk. Három gyalogmunkás hempereg a füvön, tépik egymáson az in­
get, csomókban repül a haj. Mozdulni akarok, de az öreg megmarkolja a karomat. A 
szeme lázasan csillog, maradék pudvás fogát összecsikorítja. Érzem: még egyet mozdulok, 
és mi is lent hempergünk a füvön.

Egy tagbaszakadt, szeplős arcú ember egyszerre csak fölül és nevetni kezd. Orravére 
összekeveredik a nyálával, de ő csak előre-hátra hajlong, és nem kap levegőt a kacagástól.

A másik kettő föláll, ruhájukat igazgatják, és kivörösödő arccal vigyorognak.
— Na! — jut végre szóhoz a szeplős. — Hát megmondtam, hogy nekem kell ez a fa, 

oszt kivágom! Hát kivágtam!
A fiatal, sudár juharfa lefelé dőlt a lejtőn. Az öreg végig ment mellette, kétszer is, 

azután megállt a hegyinél, és kiköpött a szeplős felé:
— Te mocskos! Hogy vesztél volna meg az anyáddal együtt! Hát nem tudtál várni, 

míg ezek a gerlék felnevelik a kicsiket?!. . .  Nem érdemli az ilyen még a levegőt se!
Négy pelyhes kismadár nyúlt el a felső ágak között.
Az öreg még átkozódott, a szeplős hetykén, fölényeskedni akarón vigyorgott, aztán las­

san összeszedelőzködtek és indultak vissza a munkába. A tornácoszlophoz támaszkodva 
még sokáig hallottam egymás szavába vágó, hisztériás kiabálásukat.

•
— Hülye barmok! — acsargott valaki a hátam mögött.
Alacsony, kövér ember állt ott, vállán csak vendégként billegett a kasza.
— Ezeknek mindegy, csak fészek legyen a fán, nyúl a bokorban, akkor eljátszanak! . . .  

Bélpoklot az ilyen hasába, nem szocializmust!
Lépett vagy hármat, és úgy csinált, mintha akkor venne észre:
— Bocsánat! -  Letette a kaszát és szertartásosan nyújtotta a kezét: Somogyi Tóth 

János, okleveles fejőgulyás a nevem.. .  örvendek.
— Kiballagott etetés előtt egy kis takarmányt vágni? -  szívélyeskedtem vissza.
— Á, kérem! — Szürke zsebkendőt vett elő, és arcát, nyakát törölgette. — Nem fejek én 

már! Nem hívnak már engem senkinek se!
Végtelen megbotránkozással húztam fel a szemöldököm. Erre várt:
— Úgy a’ ! . . .  Nincs két hónapja, hogy az agronómus elvtárs letetette velem a villát. 

Ugyan, nem tettem, hanem dobtam. Kivágtam a placcra, és azt mondtam: Jól van. én ki­
mehetek gyalogmunkásnak, de ha valaki is azt hiszi, hogy akkor megszűnnek a lopások, 
hát nagyon téved!. . .  Í gy mondtam neki, kérem, pedig hát ő, szegény, nem is hibás. Négy­
szemközt megmondta nekem, hogy ismeri az értékemet, dehát a többi! A többi csirás szállt 
rám, de leginkább az a platinafogú gazember!
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Az, kérem!. . .  Mert. az a földkerekséget is ellopná, ha az atyaisten egy percre félre­
nézne! Ellágyult a hangja, szinte zsírosan kéjes lett: — De most rávitte isten igazsága!

— Hát. . .  elég jól meggyomrozta a bika.
— Nem az kérem! — Legyintett. — Az már régen kijárt neki. — Közelebb hajolt dia­

dalmasan: — Hanem most, hogy nem tud járni, most nem fogy éjjel az abrak!. . .  Hm? .. .
Leült a korhadt lépcsőre, és szemét rámfüggesztve bólogatott.
— Érdekes — mondtam.
— Az! — Felállt, egészen közel húzódott hozzám: — Ezért jött az elvtárs? — Diadal­

masan kacagott. — Tudtam én, kérem, hogy nem veszhet el az igazság! — Szerényen le­
sütötte a szemét. — Én, kérem nem szoktam árulkodni, de úgy éreztem, hogy ezt köte­

lességem megírni a központnak.. .  Mert azt mondta nekem az agronómus elvtárs: menjek 
más tehéntelepre a gazdaságban. De én neem akarok innen elmenni!... És az nem igaz­
ság, hogy én elmenjek, a többi meg ittmaradjon büntetlenül!

•
Éjjel odakint, a völgyön kívül megint esett az eső, de azért háromnegyed nyolcra, 

nyakig sárosan, befutott a Zetor. A felsőtagozatos gyerekek zsibongva helyezkedtek el a 

pótkocsin.
A gerincen túl szemerkélni kezdett. A motor hangja el-elmélyült, ahogy az egyre na­

gyobb dágványokon cuppogtak át a kerekek. Aztán lejutottunk a horhosba. A traktor har­
sogva vágott neki a híg sárnak. Pár száz méter után nagyot bakkantunk, a motor hör­
dült még néhányat, aztán már csak a vezető átkozódása hallatszott.

Lemásztunk. A traktoros kiegyenesedett a motor mellől és olajos kezét törölgette:
— Semmi baj nem lenne, ha ez a masina repülni tudna, mint a madár. De így ...
Körülbelül fele úton voltunk. A gyerekek lassan szivárogni kezdtek kétfelé. A kis-

sebb rész vissza a pusztába, a többség pedig le a faluba.
Egy kerekfejű, piszeorrú kiskölyök mellém szegődött, ahogy felkapaszkodtam a bokrok 

között húzódó ösvényre. Egy darabig csendben csúszkáltunk a szivacsos sárban, majd fel­
kiáltott:

— Pesten tévé is van?
— Az is.
— Hm . . .  — morfondírozott. — Meg rádió is, meg mozi is . . .  — Mellém loholt: — Hány 

mozi van Pesten?
— Az ördög tudja. Sok.
— Az jó . . .  -  mélázott el újból. -  És a bácsi abba megy, amelyikbe akar.. .  Nálunk 

még villany sincs.
Le-lemaradozott, elnézegette a fákat, és az eső elől bokrok közé húzódott madarakat 

kuthászta. Egyszercsak megint ott trappolt a nyomomban:
— Bácsi? . . .  Maga szereti a lakóhelyét? — A hangja felnőttes volt, kicsit kenetteljes; 

sehogyan sem illett hozzá.
— Nem nagyon. — Igyekeztem közömbös maradni.
— Akkor a bácsi nem jó hazafi — állapította meg diadallal.
— Honnan veszel ilyeneket?
Oldalt billentette a fejét, mint a kiskutya, ha madarat lát a fán:
— Mert fogalmazást írtunk, és akkor mi pusztaiak azt írtuk, hogy nem is szeretünk 

a Basa völgyben lakni, és akkor javításkor azt mondta a tanár bácsi, hogy mi nem is 
leszünk jó hazafiak, mert a jó hazafinak szeretni kell a lakóhelyét! — vágta ki egyszuszra, 
aztán csak nézett rám, mint a hitetlen bűnös a penitenciát osztó papra.

Felértünk az utolsó kapaszkodóra, megálltunk fujtatni. A szemetelő eső már korábban 
elállt, s most vettük észre, hogy odalent a nap süt. Csak néhány kósza felhő piszokfoltja 
rak — traktorok kúsztak szét.
ragadt még a melegnek kitárulkozó tájra. A szárítkozó vetések között apró katicaboga-

A gyerek egyre komoly maradt:
— . . .  Ha fával betelepítik a Basa völgyet. . .  akkor ott erdő lesz?
— Akkor az lesz.
A száját elkerekítette, fekete szeme felcsillant:
— .. .  A pusztát meg lebontják?
— Remélem — mondtam a felnőttek hülye óvatosságával.
Hirtelen felkacagott, és futni kezdett lefelé, a többiek után:
— Lebontják a pusztát! Lebontják a pusztát!
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