
VINCZE GYÖRGY

A KISÖRÖKÖS
Rójuk a szántásokat. A  földet belepte a friss hó. Egy-egy nyúlcsapás jelzi csak, 

no meg itt-ott a szélfútta magaslatokon a rozsvetések gyenge levelei, hogy az élet 
nem mozdulatlan, csak eltakarja a hó.

Rójuk a szántásokat s, kavarognak bennem a régi idők emlékei, amelyek meg­
idézéséhez hangulatos zenét szolgáltat a csizmánk alatt nyikorgó hó.

Eddig két faluban fejeztük be a szervezést. Úgy indulunk minden házhoz, mint 
nagy csatába. Még pedig olyanba, amelyben a végső győzelem biztos. Világos a 
harc kimenetele, csak azt nem tudni, meddig tart az ütközet

Húzzák az időt. Elmagyaráztatják a munkaegységet a háztájit és a közös alapot 
is. Pedig jobban ismerik mint mi, hiszen amióta elkezdődött a tömeges szervezés, 
azóta a házaknál a katekizmus mellett tartják az alapszabály-tervezetet, csak éppen 
többet forgatják, olvassák, vitatják családon belül és a szomszédok is egymás között, 
mint az imádságos könyveket.

Rójuk a szántásokat. Csizmánk alatt nyikorog a  fagyos hó, és bánt bennünket a 
rossz-szájú híresztelés, amely szerint az agitálók minden beszervezett paraszt után 
„fejpénzt” kapnak. Táskánkban tavalyi avas-szalonna, friss kenyér és vöröshagyma. 
Jó lenne a meleg étel, de napjában legfeljebb csak  egyszer jutunk hozzá.

A  Dombalji-tanyához vesszük az útat. Eddig háromszor jártunk itt. Csak a 
kutya fogadott bennünket csaholva. Mindent zárva találtunk.

Észrevesz bennünket a kutya és ugat. Összenézünk, csakhogynem káromkodunk. 
Bizonyára megint nem találunk senkit. ..

Az udvar tiszta, rendes. A  kutya futkos, ameddig a drótra akasztott karikás lánc 
engedi. Szerencsénk van! A  tornácra ajtó nyílik és kucsmás férfi jelenik meg. Kö­
szöntjük egymást. Nem hivatjuk magunkat, úgy teszünk, mint régi ismerősök, igyek­
szünk minél gyorsabban beljebb kerülni, mert nagyon harapós az idő.

— Üljenek le — mondja a férfi.
Hangja a gyermek és a felnőtt határán játszik szüntelenül.
— A  gazda? — kérdezem.
— Attól függ? — válaszol kérdéssel.
— Hát a gazda?
— Pesten van. Szóval Pesten is, meg itt is.
— Kétlaki?
— Nem. Egy. Könyvelő Pesten ...
— Maga a fia?
— Nem. Én a kisörökös vagyok.
K ihúzza magát a legény, mint valaha leventében volt szokás, ha nagy ember 

nevét említették. S az idő is valahol akkoriban szakadhatott meg a tanya felett.
Tartása büszke, szinte kihívó. Nem ül le, hanem helykén, zsebredugott kézzel 

hintáztatja magát a konyha tégláján.
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— Mióta van itt?
— A  hetedik tavaszom lesz a következő.
— Gyakran hazajár a gazda?
— Van úgy, hogy évenként egyszer. Takaruláskor. Megbízik, én meg nem csa­

pom b e ...
— Mennyi a föld?
— Hat. Elég jó. Két kateszteri alma is közte.
— Fiatal m ég...
— Tizenhét? — kérdez közbe társam.
— Tizenkilenc! — mondja kissé sértődötten a legény ,és újból hintáztatja magát
— Asszony van-e már? — kérdezzük mosolyogva.
— A háznál nincs. De úgy különben akad. Az ember hol az egyik, hol a másik 

embert megsajnálja és kisegíti. . .
Kamaszos dicsekvéssel történetet mesél, amelynek másik szereplője egy harminc 

éves meddő asszony. Éve is elmúlt hogy először hált vele, s azóta gyakran idejáro­
gat, ha az ura távol van a háztól. Vicces közbeszólások fellazítják az előbbi feszült­
séget.

— Hol hagyta abba az iskolát? — kérdezem.
— Az ötödiknél. Azaz, hogy azt még kijártam. Akkor hozott ide az apám, aztán 

Sós úrral megkötötte az egyezséget.. .
— Miféle egyezséget?
— H át hogy itt maradok kisörökösnek.
— Hogyan van az?
— Nem különösebb... Ruha, ellátás és ha meghal Sós úr, az enyém lesz minden. 

Szóval ebben egyeztek meg. Megalkudtak. Gyorsan ment. . .  A  Sós úr apám tenye­
rébe csapott és kész volt.

Mereven figyelünk. A  tűzhelyen akácrőzse pattog, s mintha ventillátor csap­
kodna, úgy hullámzik felénk a meleg. A  legény egyik lábáról a másikra áll, felváltva 
éppen csak rogyasztja térdeit. . .

Meg kell törni ezt a némaságot
— Már tájékozódott ugye? — kérdezem.
— A  szövetkezet ügyében?. . .  Az nem érdekel! Azaz, még nem az enyém a föld. 

Azt vihetik, de engem nem! — Ideges lesz az arca és ügyetlenül cinikus grimaszt 
erőltet.

— Megmondta a Sós úr, hogy én nem rendelkezem. Vele intézzék! — lebiggyeszti 
szájaszélét, kitárja kezeit, mintha azt mondaná mozdulatával „részemről befejeztem!”

Összenézünk. Szemünkben egy a gondolat, „értelmes legény, s ha már az idő itt 
is felejtette, nekünk nem szabad itt hagyni” .

Jóideig tart az érvek csatája. Már-már enyhülni látszik az arca. A  mondatok be­
törnek érzéseibe. Mindent felér értelmével, — ez látszik rajta. De a konoksága az 
olyan, mint a száraz, rögös talaj, amely kipenderíti magából az ekét, vagy megsza­
kadhat állat és gép, mert nem enged, hiába az erőlködés.

— Aztán a fiatalság is mind együtt lesz. Nem kell itt egyedül begubózni a ta­
nyán —  próbálja így megközelíteni a társam.

— Együtt!? Jó nekem így is . . Eljön a meddő csecses asszony, jobb az, mint a 
fiatal! — és kacag, vagy legalábbis úgy tesz, mert látni lehet egyre inkább vajúdik.

Árad felé a szó. komolyan, bátorítóan. Tizenkilenc év gondolat- és érzésvilágának 
a „Szent Földnek” istenként imádott gyökereit szaggatjuk! Keserűen, csalódottan
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figyel. Tartása nem olyan egyenes, mint volt az imént. És nem is hintáztatja magát 
a konyha tégláján. Köhint és szavát halkra fogja:

— Ide figyeljenek... Az lenne a kérdésem: baj az, ha magam gazdája akarok 
lenni? — és bátortalanul lesi válaszunkat. — Hát én ezt akarom.

Mondja, mondja mindazt, ami ki tudja mióta gyülemlik már benne. Hangja fá j­
dalmasan meg-megcsuklik. Leül.

— A paraszt, ha megszületik rögtön arra gondol, mi lesz vele öregségére — 
maga elé meredten beszéli, mintha nem is nekünk mondaná. — Az apám tanította 
és neki is az apja mondta íg y ...

A  felnőtt, a sokat tapasztalt ember pontosságával beszél, őszintén. Szemei egyre 
homályosabbak, csak néha néz ránk. A  mennyezettől mozgatja tekintetét a földig 
és vissza.

— A  két ló ! . . .  — kiált fel, aztán derekából mintha kiesnének a csontok, meg­
görnyed, elfehéredik és a vizespohár után nyúl.

Az őszi köd már bele-beleharap reggelenként az almafák lombjába. A  nap ré­
szegen kóborol. Rozsdásodnak és lassú méltósággal, szállingózva alá hullanak a 
pirosló jonathán fák levelei. Csupaszra vetkőznek a fák. Fiatalok szedik a gyümölcsöt.

A  kisörökös most ér ide a kocsival.
Hajt a legény a fák között. Megállítja lovait a teli ládarengetegnél, s aztán le­

ugrik a kocsiról. Rakodni kezd. Gyűlnek a ládák egymás tetején. Amikor indulni 
akar az almával megrakott szekérrel, közelebb lépek és ráköszönök. Ő is köszönt és 
emlékei között keresgél, nem ismer meg nyomban. Csak néz, szólni nem tud. Bizo­
nyára arra gondol „a fenéből is került ide ez az ember annyi év után?”

Jó szándékkal, mosolyogva kérdezem:
— Hát a csecses asszony?
Fülig pirul, de feltalálja magát.
— Elmúlt az is, együtt a cseléd élettel!
— Mifélével?
— Hát a kisörökösséggel! — Úgy mondja, mint évtizedek sejtelmességébe bur­

kolózott emléket.
Fogja a ládákat és még pakol a megrakott szekérre ezzel is jelzi, nem érdeklik 

már azok a dolgok, „miért kell ilyesmiről beszélni?!” 
Felül a bakra és visszapillantva kacsint:
— Szép mi? Mind exportképes! — Ostorával az almaszedő lányok felé mutat, 

— azok is exportképesek, de őket megtartjuk!
Halk szóval indítja a lovakat. Leheletfinom átlátszó por követi a kocsit, Lassan 

hajt, hogy az alma ne törődjön.  
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