VINCZE GYORGY

A KR

Réjuk a szantasokat. A foldet belepte a friss hé. Egy-egy nyulcsapas jelzi csak,
no meg itt-ott a szélfutta magaslatokon a rozsvetések gyenge levelei, hogy az élet
nem mozdulatlan, csak eltakarja a hé.

Réjuk a szantasokat s, kavarognak bennem a régi id6k emlékei, amelyek meg-
idézéséhez hangulatos zenét szolgaltat a csizméank alatt nyikorgé ho.

Eddig két faluban fejeztilk be a szervezést. Ugy indulunk minden hazhoz, mint
nagy csataba. Még pedig olyanba, amelyben a végs6é gy6zelem biztos. Vilagos a
harc kimenetele, csak azt nem tudni, meddig tart az Utkdzet

Huzzak az idét. Elmagyaréaztatjadk a munkaegységet a haztajit és a kodzos alapot
is. Pedig jobban ismerik mint mi, hiszen amiéta elkezd6dott a tomeges szervezés,
az6ta a hazaknal a katekizmus mellett tartjak az alapszabaly-tervezetet, csak éppen
tobbet forgatjak, olvassak, vitatjak csaladon belul és a szomszédok is egymas kozott,
mint az imadsagos konyveket.

Réjuk a szantasokat. Csizméank alatt nyikorog a fagyos ho, és bant benniinket a
rossz-szaju hiresztelés, amely szerint az agitalék minden beszervezett paraszt utan
Jfejpénzt” kapnak. Taskankban tavalyi avas-szalonna, friss kenyér és vordéshagyma.
J6é lenne a meleg étel, de napjaban legfeljebb csak egyszer jutunk hozza.

A Dombalji-tanydhoz vesszik az (tat. Eddig haromszor jartunk itt. Csak a
kutya fogadott bennunket csaholva. Mindent zarva talaltunk.

Eszrevesz benniinket a kutya és ugat. Osszenéziink, csakhogynem karomkodunk.
Bizonyara megint nem taladlunk senkit...

Az udvar tiszta, rendes. A kutya futkos, ameddig a drétra akasztott karikas lanc
engedi. Szerencsénk van! A tornéacra ajté nyilik és kucsmas férfi jelenik meg. Ko6-
szontjuk egymast. Nem hivatjuk magunkat, Ggy teszink, mint régi ismer6sok, igyek-
szink minél gyorsabban beljebb kertilni, mert nagyon harapés az idé.

— Uljenek le — mondja a férfi.

Hangja a gyermek és a feln6tt hataran jatszik szintelenal.
— A gazda? — kérdezem.

— Atto6l fugg? — valaszol kérdéssel.

— Hat a gazda?

— Pesten van. Széval Pesten is, meg itt is.

— Kétlaki?

— Nem. Egy. Kényvel6 Pesten ...

— Maga a fia?

— Nem. En a kisérokos vagyok.

Kihlzza magéat a legény, mint valaha leventében volt szokas, ha nagy ember
nevét emlitették. S az id6 is valahol akkoriban szakadhatott meg a tanya felett.

Tartdsa buszke, szinte kihivé. Nem ul le, hanem helykén, zsebredugott kézzel
hintaztatja magat a konyha téglajan.
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— Miéta van itt?

— A hetedik tavaszom lesz a kovetkez§.

— Gyakran hazajar a gazda?

— Van uagy, hogy évenként egyszer. Takarulaskor. Megbizik, én meg nem csa-
pom be...

— Mennyi a fold?

— Hat. Elég j6. Két kateszteri alma is kozte.

— Fiatal még...

— Tizenhét? — kérdez kdzbe tarsam.

— Tizenkilenc! — mondja kissé sértédotten a legény ,&s Ujbdél hintaztatja magat
— Asszony van-e mar? — kérdezzik mosolyogva.

— A haznal nincs. De udgy kulénben akad. Az ember hol az egyik, hol a masik
embert megsajnéalja és kisegiti...

Kamaszos dicsekvéssel torténetet mesél, amelynek masik szerepl6je egy harminc
éves meddé asszony. Eve is elmult hogy el8szér halt vele, s az6ta gyakran idejaro-
gat, ha az ura tavol van a haztél. Vicces kozbeszélasok fellazitjak az el6bbi feszilt-
séget.

— Hol hagyta abba az iskolat? — kérdezem.

— Az otédiknél. Azaz, hogy azt még kijartam. Akkor hozott ide az apam, aztan
Sés urral megkototte az egyezséget...

— Miféle egyezséget?

— HAat hogy itt maradok kisérokdsnek.

— Hogyan van az?

— Nem kilénésebb... Ruha, ellatdas és ha meghal Sé6s ar, az enyém lesz minden.
Széval ebben egyeztek meg. Megalkudtak. Gyorsan ment... A Sés Ur apam tenye-
rébe csapott és kész volt.

Mereven figyelink. A tlizhelyen akéacr6zse pattog, s mintha ventillator csap-
kodna, ugy hullamzik felénk a meleg. A legény egyik labarél a masikra all, felvaltva
éppen csak rogyasztja térdeit...

Meg kell térni ezt a némasagot

— Mar téjékozédott ugye? — kérdezem.

— A szovetkezet tgyében?... Az nem érdekel! Azaz, még nem az enyém a fold.
Azt vihetik, de engem nem! — Ideges lesz az arca és ugyetlenul cinikus grimaszt
eréltet.

— Megmondta a S6s ur, hogy én nem rendelkezem. Vele intézzék! — lebiggyeszti

szajaszélét, kitarja kezeit, mintha azt mondana mozdulataval ,részemrél befejeztem!”

Osszenézuink. Szemiinkben egy a gondolat, .értelmes legény, s ha mar az idé itt
is felejtette, nekiink nem szabad itt hagyni”.

Jéideig tart az érvek csatdja. Mar-mar enyhulni latszik az arca. A mondatok be-
tornek érzéseibe. Mindent felér értelmével, — ez latszik rajta. De a konoksaga az
olyan, mint a szaraz, régos talaj, amely kipenderiti magabdél az ekét, vagy megsza-
kadhat allat és gép, mert nem enged, hidba az er6lkodés.

— Aztan a fiatalsag is mind egyutt lesz. Nem kell itt egyedul begubézni a ta-

nyan — proébalja igy megkozeliteni a tarsam.
— Egyutt!? J6 nekem igy is. . Eljon a medddé csecses asszony, jobb az, mint a
fiatal! — és kacag, vagy legaldbbis ugy tesz, mert latni lehet egyre inkabb vajadik.

Arad felé a sz6. komolyan, batoritéan. Tizenkilenc év gondolat- és érzésvilaganak
a ,Szent Foldnek” istenként imadott gyoOkereit szaggatjuk! Keserlien, csalédottan
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figyel. Tartdsa nem olyan egyenes, mint volt az imént. Es nem is hintaztatja magéat
a konyha téglajan. Kohint és szavat halkra fogja:

— Ide figyeljenek... Az lenne a kérdésem: baj az, ha magam gazdaja akarok
lenni? — és batortalanul lesi valaszunkat. — Hat én ezt akarom.

Mondja, mondja mindazt, ami ki tudja miéta gytlemlik mar benne. Hangja faj-
dalmasan meg-megcsuklik. Ledl.

— A paraszt, ha megsziletik rogtén arra gondol, mi lesz vele oOregségére —
maga elé meredten beszéli, mintha nem is nekiink mondanad. — Az apam tanitotta
és neki is az apja mondta igy...

A feln6tt, a sokat tapasztalt ember pontossagaval beszél, 6szintén. Szemei egyre
homalyosabbak, csak néha néz rank. A mennyezett6l mozgatja tekintetét a foldig
és vissza.

— A két 16!... — kialt fel, aztan derekabdél mintha kiesnének a csontok, meg-
gornyed, elfehéredik és a vizespohar utan nydl.

Az 6szi kod mar bele-beleharap reggelenként az almafdk lombjaba. A nap ré-
szegen koéborol. Rozsdasodnak és lassi méltésaggal, szallingézva ala hullanak a
piroslé jonathan fak levelei. Csupaszra vetkéznek a fak. Fiatalok szedik a gyumdélcsot.

A Kkisorokés most ér ide a kocsival.

Hajt a legény a fak kozott. Megallitja lovait a teli ladarengetegnél, s aztan le-
ugrik a kocsirdl. Rakodni kezd. Gyllnek a laddk egymés tetején. Amikor indulni
akar az alméaval megrakott szekérrel, kdzelebb lépek és rakdszonok. O is készont és
emlékei kozott keresgél, nem ismer meg nyomban. Csak néz, szélni nem tud. Bizo-
nyara arra gondol ,a fenébdl is kertlt ide ez az ember annyi év utan?”

J6 szandékkal, mosolyogva kérdezem:

— Hat a csecses asszony?

Fulig pirul, de feltalalja magat.

— EImult az is, egyltt a cseléd élettel!

— Mifélével?

— Hat a kisérokosséggel!l — Ugy mondja, mint évtizedek sejtelmességébe bur-
kol6zott emléket.

Fogja a ladakat és még pakol a megrakott szekérre ezzel is jelzi, nem érdeklik
mar azok a dolgok, ,miért kell ilyesmirél beszélni?!”

Felul a bakra és visszapillantva kacsint:

— Szép mi? Mind exportképes! — Ostoraval az almaszed6 lanyok felé mutat,
— azok is exportképesek, de 6ket megtartjuk!

Halk széval inditja a lovakat. Leheletfinom atlatsz6 por koéveti a kocsit, Lassan
hajt, hogy az alma ne torédjon.
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