ERDOS ISTVAN

STACIOK

Kinn hull a ho, totyakos vénemberek slattyognak el az ablakom el6tt, behtzott
nyakkal figyelik a veluk szemben halad6 csizmas lanyok miniszoknyait, télikabatjait.
Kellemetlen szembenézni a tényekkel, de az van, hogy még ezeket az dregembereket
is irigylem. Nyugodtak, meg van oldva jévéjuk. En mit mondhatok?

Nem vettek fel az egyetemre, s végllis az emberben annyi minden gyanakvas
lehet jov6 és jelen irant, csindlnom kellett valamit. Az emberek tobbsége nevet raj-
tam, mondanam, le vannak hanyva, de még Lajosék is hulyéket irkdainak nekem egy-
egy levélben. Mindenki azt beszélné Aallitélag, hogy impotens pasas vagyok, ezért
menekultem el az élettél, t6led papndvendéknek. Meg azt, hogy futballistanak is, do-
bosnak is tehetségtelen vagyok, az az ugyancsak impotens edzd rakott be az elsd
csapatba, mert kinézett maganak fajtalankodasra, mint ez annyi mas joképl fiatal
sraccal el6fordul.

Dehat neked magyarazom ezeket, aki ott élsz, ahol ezek a budés tUgyek fakadnak
ellenem? Négy honap kellett, hogy legy6zzem magamban a szorongast, az ellenérzése-
ket és levelet irjak neked a szeminariumbdél. Tudom, te egy pillanatyi roévidzarlat-
nak, egy teljesen varatlan mélyfejesnek tekinted az egész ugyet, amelynek mostmar
aki hulye, viselje a kovetkezményeit; szlizesség, megtartéztatdsok meg minden. Nincs
igazad, ha igy gondolkodol én azt hiszem, tudatosan csinaltam mindezt. Nem mintha
megszentultem volna szeptembertél, de sokat gondolkodom. Korulbastydaztam magam
poros, oreg konyvekkel, hogy a mindennapi tanuldason kivil még tanuljak valamit
bel6luk, hinni. Mert kimondott célom, hogy ha méar benne vagyok a buliban, legyen
az ugy komoly, megtanulok hinni. Hinni istenben. Istenben. Ez egyaltalan nem lehe-
tetlen dolog, mar hogy az istenbe volna lehetetlen (elnézést!) mikor annyian csinal-
jak az életikben a tomjén szagl papirhazakat, anyam is arra hivatkozott mindig az
agitacios munkajaban, hogy miért akarom én jobban tudni, van isten vagy nincs,
mint az elismerten legokosabb emberek az utcankban, az iskolaigazgaté ur, a doktor
ar, az ugyvéd ar, az épitésvezet6 mérndok ur, akik minden vasarnap csaladostul
mennek misére.

Ugy latom, a sracok kériléttem mind remekill hisznek abban, amit csinalunk,
mindegyik elképzelte mar, hol fog kaplanoskodni, mikorra lesz plébaniaja, és igy
tovdbb. En meg olyankor, ha 6k a jov6rél dklendeznek, csak terad tudok gondolni,
akarmit hatarozok is el kulénben ketténk dolgdban. Biztosan tudom, rajzanak koru-
l6tted a darazsak, mert jészagl lehetsz ma is. Darling! Sajnalni, nem sajnalsz sem-
mit, mert mindent6l eltekintve, ami j6 volt, neked is nehéz ember voltam, s végle-
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gesnek nem gondoltal semmit ketténk kozott, minden ideiglenes izl volt. Olyan,
amit elfajhat egy akarmilyen szél is, olyan is, amelyikkel pedig még lehetne szembe
pisilni. Eszemben van gyakran az az este, amikor eltltetted bennem a gyanakvast,
ott kinn a Séarga tatégatéban, amikor felGltél arra a barszékre, ami aznap érkezett,
és korbe poérgetted magad a Totyival, és lobogtattad a hangedlijét, akar egy ul6
tancosnd, és ahogy akkor néztél mindenkire, azt nem lehet elfelejteni. Azt mondtam
akkor magamban, egy utols6 rongy sem kelleti igy magat, mint az én szerelmesem,
az tény, hogy akkor ugy be voltal porégve, hogy elviselted volna, de milyen szive-
sen, ha nekedront négy-6t felbikasodott férfi, és ott a helyszinen megerészakol.
Mar ne haragudj! Meg azt se hidd, hogy azon az estén én agy rajottem valamire,
ami elinditott a papi palya felé, mint ahogy sokan kidbrandulnak a néjukbél, ha az
kimutatja a fogafehérjét. Errél nincs sz6, én olyannak fogadtalak el, amilyen voltal.
Mindenestél, az érzékeny nyakad is beleszamitva. Nyugodj meg, nem te inditottad el
bennem a vagyakozas a végtelen tisztasag irant. Mas.

Tegnap este, ,egyenruhaban” mentlink végig a varoson, csoportosan sétaltunk,
jott szembe velink egy kovér, részeg pasas, pont engem szurt ki maganak a csoport-
bél, megallitott, megkérdezte, hogy teljesen be vagyok dilizve, hogy amilyen joképl
srac vagyok, a mai vilagban papnak tanulok, mikor holdrakétak ropkoédnek az égen,
és mikor annyi j6 n6é van, mint még soha, és hogy 6 szeretne engem megmenteni az
életnek, a természetes boldogsagnak. A tobbiek koérul alltak benntinket, és nekem
ebbél kifolyblag nagyon szépen szabatosan kellett felelnem az agressziv pali fellé-
pésére, és én levagtam egy olyan széveget a hitr6l, a korszerl vallaselképzelésekrél,
nevelésrendszerrél, vilagi konfliktusok ocsmanysagarél, hogy mindenkinek leesett az
alla. A dagadt fick6 csak fulelt, nem értette az idegen szavakat ,hogy transzendens,
irraciondlis, globalis, ezeket mar itt szedtem magamra én is. Szelid voltam és kis
okos. Szornyd, hogy ilyesminek is ki van téve az ember ebben a nyomorult varos-
ban. Persze, ha négyszemkdzt vagyunk, kiosztom én Ugy azt az embert, hogy egy
hétig csak egyiranyba tud nézni, akarkicsoda. Ugyanis, amint bemutatkozott, kiderult,
hogy igen nagy valaki, KISZ-atyauristen, de az is lehet, hogy bloff volt az egész, konyve-
I6helyettes valamelyik tanyai termel6szovetkezetben. De a lényeget tekintve a foglal-
kozdsa mit se szamit, ezt nem lehet kibirni a civil éleben, az ilyen pasasokat. Kové-
rek, hajfejiek, mindenbe belelitik az orrukat, ugyanakkor semmihez sem értenek,
és az emberfia, ha nem akar rafazni, azt kell csinalja, amit az ilyenfélék diktalnak
neki. Es miért, milyen alapon, minek a jogan? Azt hinné az ember ,hogy épp ellen-
kez6leg van, de hidd el, ezek a pasasok csak szaporodnak néalunk, mint a gomba.
Néha arra gondolok, hogy ezeket mesterséges Gton allitja el6 nekink valami ellensé-
ges, imperialista hatalom, hogy szétbomlassza, leziillessze az orszagot, és Ugy tizen-
kettes széridban becsempészik ket a normalis emberek kodzé vezetének, iranyiténak.
Komolyan. Akkor is, ha te nem értesz egyet velem, mert a j6 édesapad is hason-
sz6ri kader, kinyilatkoztatom, hogy amig ilyenek vannak, én legszivesebben kolos-
torba vonulnék, négy fal kozé zarkéznék, hogy ne is szivjak velik egy levegét. Nem
akarlak ezzel kulon megbantani, dehat ez van kis bogaram. S mivel ma kolostorok
nincsenek, én az ahhoz legkdzelebb esé megoldast valasztottam.

Egyre csak hull a hé. Oriasi pelyhekben esik, és én arra gondolok, mi lenne ha
egyfolytaban negyven napig esne, és Ugy betakarna mindent, hogy az emberek nem
tudnanak kimozdulni héazaikbdl, hivatalaikbdél, templomaikbdl, s az elszigetelt kis ko-
z0sségekben halalfélelemben fogant nagy kitarulkozasokat lehetne tapasztalni, tra-
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gédidkat, harmonikus feloldédast, meg ilyenket, de mindent Gszintén, becsuletesen
alakitva, becsapas nélkul jatszva, mert bizonyos helyzetekben nincs értelme a ha-
zugsagnak. Mi ketten példaul, meg a galeri szine-java a Tatogatéban lennénk beszo-
rulva, a Sarga tatogatéba, és mar az ablakok kozepéig érne az athatolhatatlan ho,
és a sarki hentes boltjaig két méteres hdéfali folyosé vezetne, és semerre mas irany-
ba nincs at, és mas folyosé nem keresztezi a mi héutcankat, és mi ketten megylnk
el mindig a kihalt hentestizletbe virsliért, meg disznésajtért, meg hozunk még, amit
csak taldlunk a sracoknak, magunknak, de miel6tt visszatérnénk a pulton tUlve cséko-
l6zunk egy Kkicsit, mert a Tatogatbban mindenki Ggy figyel minket, hogy egymas
kozelébe sem tudunk menni, igazdn ragadhatott volna még itt egy-két né, hogy ne
mindenki téged bamulna folyton, és ki tudja meddig lesz ez igy, és nem lesz-e még
rosszabb is. A sracok arrdl beszélnek, hogy mint a vizézdn volt valaha, ez a rohadt
nagy hoesés is az Ur biintetése, mert eltavolodtak téle az emberek, és tengernyi a
blin, és hogy ezt csak azoknak lehet majd meguszni, akik megtérnek, blinbocsanatért
esedeznek a Mindenhatéhoz, s éppen ezért hagyjuk a zenét, a dobot, a gitarokat,
csendben gondolkozzon ki-ki maga fel6l, arrél, mit kell neki bevallani, ha jon a
szamonkérés, mi meg ketten csak keressiik majd egymas tekintetét, mert azért akad
egy alkalmas pillanat egy éjszaka, amikor egyedil tudunk maradni, de annak van
mar talan két hénapja is, és te ugy érzed azéta, csaknem teljes bizonyossaggal, anya
lettél. En fantasztikusan boldog vagyok, hogy ez van, mindig szerettem volna téled
egy aranyos kis gyereket, de te értehetetlentil nézel ram, hogy tdn meg vagyok bolon-
dulva, hogy azt képzelem, vildgrahozod ezt a gyereket, mikor... Node, egyaltalan
hogy is lehetne errdl sz6! Csakhat az egyre nagyobb héban igazdn nem lehet né-
gyogyaszt talalni, aki ebben az apokaliptikus hangulatd id6ben hajlandé lenne an-
gyalcsinédlasra, és én ennek csak orulok, bar az igen faj, hogy te hetek 6ta csak azt
lesed, nem all-e végre el a hoesés, hogy kiszaladhatnal a klinikara egy délel6ttre...

El ne hidd, kis bogaram hogy mindezt most csak Ugy a hbéesés latvanyahoz ki-
talaltam; észrevétlentl elkenve az igazat, egy tegnapel6tt éjszakai almomat irtam le
ide neked. Na, mit szélsz, hogy miket nem almodik az ember még ilyen helyeken is,
mikor pedig felszentelt papok kivannak nyugodalmas j6éjszakat lefekvés el6tt. Nem
tudom, hogyan ért véget ez az alom, nem emlékszem, de felébredéskor arra gondol-
tam, biztosan azzal szereltél le végulis, nincs lakasunk, és kuldénben is egy romai
katolikus papnak, vagy papnovendéknek hogyan lehetne gyereke, mikor a papa
egyelére hallani sem akar a colibatus eltorlésérél. De hagyjuk ezt az egészet. Ha el-
kapnanak, hogy ilyen levelet irok, abban a pillanatban kiropitenének innen, igy
aztan, ha harag van benned irantam, mast sem kell csindlnod, mint ajanlott levélben
bekuldeni levelemet a fé6nokségre...

Anyam panikba esne, orok idére levenné rélam a kezét, a telep kitagadna, lam,
Kroy Péter, még a papi palyan sem feleltél meg, pedig ott manapsag igazan alacso-
nyak a kovetelmények, konydriletb6l minden szerencsétlen hiulyét felvesznek, pappa
okitanak. Mehetnék segédmunkasnak, vagy ,amatér” futballistdnak. Ja, és még do-
bosnak is mehetnék, ha bevenne valamelyik zenekar ilyen kaderlappal. Lajosék azt
hiszem mégis visszavennének, és elkilldenék azt a nagy lapaj Készegit vissza az
épit6iparba. Mert azért azt hiszem, Lajosék mindenek ellenére birtak engem, s ha-
csak az6ta nem tortént valami alapvetd aformalédas, ma is jészivvel gondolnak ram.
Lajossal semmiképpen ne kezdjél ki kis bogaram, mert 6 nem az a fit, akit egy pon-
ton majd le tudsz passzolni, ha j6 a kiralyfi tan!! Héfehér paripan! stb, stb! Ezt
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csak ugy tanacsként mondom, de az is lehet, ki tudhatja az igazat, hogy csak ezért
a figyelmeztetésért irtam ezt az egész levelet. A tudatalattim tudnd megmondani.

Arra kérlek, ha irsz nekem, a nagymamaddal cimeztesd meg a levelet, és felad6-
nak feltétlentil valami 6zvegyi hangzasu, vagy legaldbbis nagynéni hangzasu nevet
pingaltassal. Ha nem esik nehezedre, irj mindenr6l, ami engem érdekelhet.

Soha el nem mulé baratsaggal: Kroy Péter.

X., 1967. december 28.

Kedves Péter!

Nem tudom elképzelni, mi Gtétt beléd, hogy egy ilyen hangu levelet irjal nekem,
ezt az ég vilAgon semmi nem indokolhatja. Sem elkeseredett hangulatod, sem az a
kapcsolat, ami ketténk ko6zott volt azel6tt. Egész leveled egy végtelenil mesterkélt
okoskodas arra, hogy mentsed, mentegessed a hulyeségedet, amelyhez nekem hal-
istennek mar régen semmi koézom. A levél személyes vonatkozasu részeit kikérem
magamnak, a tébbi hulyeséggel, bar nem érdemli meg a téma, imitt-amott vitat-
kozni merészelnék. El6szor is az apam! Amennyire te 6t ismered, nem lehet okod,
hogy igy nyilatkozzal réla, azzal még, hogy néhanyszor elzavart a lépcs6hazboél, nem
igazolta mindazt, amit te ,kader” cimen a nyakaba varrsz, tudd is meg, annak elle-
nére, hogy funkcionarius, az apam rendes ember, akire neked csak felnézned lehetne.
Arrél meg egyaltalan nem tehet, hogy egyetemet végezni nem &allt médjaban, mint
ahogy gondolom ezek utdn mar neked sem fog moédodban allni.

Annak a paceknak, aki séta kozben leszélitott az utcan, véleményem szerint tel-
jesen igaza volt, az mas kérdés, hogy a moédszert, ahogy ezt a mondandét kozolte
veled, nem lehet érintkezési formanak elfogadni. Egyszer(en arrél van sz6, hogy
gyava vagy szembe nézni a kiuzdelemmel, ami nalunk egy tizennyolc éves emberre
var, akit nem vettek fel az egyetemre, és kitaldlsz egy buta menekulési komplexu-
mot, amelynek alapjan az indokolna tettedet, hogy olyan rettenetesen rossz ez a mai
vildg, hogy annyi a hulye fej, mint még soha. Az tény, hogy statisztikailag nem
lehet kimutatni, mikor van tobb értelmes ember a koézéletben, de a te széls6séges
pesszimizmusodat semmi sem indokolja. Te, el sem hiszed, nekem példaul milyen
rendes osztalyvezetém van a vallalatnal, 34 éves, kdzgazdasagi egyetemet végzett, és
emberileg is szakmailag is kiemelkedik a gardabdl. Ellenpontnak igaz én is mond-
hatnam, hogy ugyanakkor a személyzetis egy nagy bunké pali, de az mar két év
mulva nyugdijba megy, hat nem érdemes ra szot vesztegetni, és lényegében a gorék
is mindenbdl kikapcsoljak ilyen alapon. & a mult 6roksége, de aki azt allitja, hogy 6
a jelen, az nemcsak elfogult, hanem hulye is, mar megbocsass! Kulénben két hete
egyutt jarok ezzel a bizonyos osztalyvezetével, igy Lajos baratodhoz miéta te be-
vonultal fekete birodalmadba, alig fliz valami. Kdszonink egymasnak az utcan, és
ha o6sszefutunk szombat este a Tatogatéban, fordulunk egyet, azon tdl az ég vilagon
semmi. Miéta Robival jarok, még azt se csinalja meg, hogy egy jobb asztalt pasz-
szoltatna nekiink a Totyival, elforditja a fejét Totyitél is elhideglltem, biztosan tu-
dod mar, hogy elvalt a feleségétél, és egyltt él azzal a kavéf6z6 nénivel, aki pedig
majd a mamikaja lehetne. Rengeteget balhéztak Margéval a kocsi miatt, hogy mint
kozds szerzeménnyel, mi legyen vele, hogyan osszdk meg. A kocsit végulis Totyi
hasznalja ,de birésagi uton kotelezték ilyen cimen egy bizonyos 0sszeg megfizetésére,
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kartalanitasra, vagy mire. Margé eleinte kétségbe volt esve, naponta felrohant a
Totyi mamajahoz, csindljon valamit a fiacskajaval, aztan belenyugodott a kavés-
néni er6folényébe, feladta, elvalt. A Sarga tatogaté sem a régi mar, képzeld el kett6-
kor van zaré6ra, és a mostani zenekar indokoltta teszi ezt, mert két 6ra felé majd el-
alszik az ember az unalomtél. Hat ezek vannak mifelénk, kedves Péter, mialatt te
ott, ahol vagy, korulbastydzod magad szent konyvekkel, hogy megtanulj hinni.

Az almodra egyaltalan nem kivanok reagalni, meggy6z6désem, hogy csak Kki-
taldltad, mivel bizonyos régi vitdinkra akartal emlékeztetni. Ezeknek a dolgoknak
koztunk, Péter, mar rég nincs jelentésége, ezért még mint elvi problémardl, ugy
sem érdemes réla vitatkoznunk. Kulénben én senkit6l sem hallottam azt, hogy te
azért mentél el papnak, mert impotens lennél, ilyet szerintem nem is beszélnek rélad,
csak valamelyik haverod talalta ki, hogy ugrasson vele. Kozel sem foglalkoznak
veled annyit az emberek, mint ahogyan te azt gondolod, és meg kell mondanom,
akarmilyen kinos ez, én magam sem. Igy azt ajanlom, Te is inkabb azon térd a
fejed, hol leszel kaplan és mikorra leszel plébanos... A karrier, az ugye olyan do-
log, amirdl érdemes abrandozni nalatok, de a szerelem? Ostobasdg, még emlék szin-
ten is! Kedves Péterem, végezetul azért azt mondom, nem akarlak én a sarga foldig
ledorongolni, voltak id6k, amikor igen klassz srac voltal te, bizony, dehat valtoznak
az idék, valtozunk valamennyien. Kivanom neked, hogy sikeruljon minden ugy,
ahogy eltervezed, és kivanom, hogy ne irigyeld a slattyog6é 6regembereket, mert azért
neked mégiscsak mas a helyzeted. Ambar a jové...?!

Hat szervusz Péter, ugy gondolom, nincs kulondsebb értelme, hogy a jév6ben is
véallald azt a bizonyos kockazatot, ami a te stilusodban irt levelek &altal ott a pap-
neveldében a fejed felett 16g, mint Damoklész kardja (latod, ram is ragad valami
azért a levelez6 gimnaziumban), hiszen egy-két sértegeté levél utdn Ugy sem igen
tudnank mirél irni egymasnak.

Udvozdl a levélboriték cimzésével megegyezéen: Ozv. Szentkuthy Agostonné,
nagynéni, szlletett Daragyi Magdolna.

Y., 1968. januar 12.
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