
vető dichotómiája, a csillogó felszínt 
ellenpontozó mélyrétegek komorsága. 
A Fülöp-vizsgálta témák és jelentés- 
vetületek mindenkor ezt a kettősséget 
igazolják. Rengeteget okulhat a to- 
vábbi kutatás a szerző oly megálla- 
pításaiból, mint amely az emberlétnek 
szerepként való felfogását bizonyítja 
Krúdy műveiben, avagy az író terem- 
tette hősök eredendő és végleges mo- 
nadikusságára, csaknem mindig re- 
ménytelen exodusvágyainak típusaira, 
variációira, a figurák eudémonikus 
hangoltságára, s ennek ellentéteként 
sorsszerű boldogtalanságukra vonatko- 
zik. Számunkra fontos volt a felisme- 
rés, hogy a dzsentritéma csak ritkán 
hívja elő Krúdy lirizáló hajlandósá-

gait, az e társadalmi réteghez tarto- 
zó hősök többségének pedig pusztán
,,novellalét”-et biztosít az epikus. A 
regények jelenetelvű építéséről, az 
író elbeszélésmódjának, narrációjának 
jellemzőiről elhangzó fejtegetések 
nemkülönben tanulságosak.

Jól összefogott, arányos, tartalmas, 
szép könyv a Közelítések Krúdyhoz. 
Ügyesen zárja az okfejtést a szerző 
három, a témához illeszkedő kritikája, 
s még a címlap is stílusos és illúzió- 
keltő. Nem hatásvadász szándék dik- 
tálja hát zárófordulatként: a Fülöp 
László adta közelítések gyakorta 
megérkezésnek tetszenek. (Szépiro- 
dalmi)

LŐRINCZY HUBA

Levél egy középkorú magyar költőhöz
Kerék Imrének — recenzió helyett

K edves Barátom !
Megkaptam új kötetedet, a Rézholdak, réznapok címűt. Ám  merjek-e ha- 

gyományos recenziót írni róla, amikor a „ fülszövegben”  arra figyelmeztetsz, 
hogy ma már „a  figyelm es olvasó pillantása is sokszor elsiklik a valódi értékek 
fölött” , amikor az Egy kritikusra bűneibe („címkéz, oktat, rangsorol”) senki sem 
esne szívesen, kiváltképpen, ha mindezt felrovod egy, fölényes biztonsággal 
művelt szonett formájában. R öviden : nem merek. Kom olyabban szólva: a szó 
semmilyen értelmében nem érzem magamat feljogosítva, hogy... D e ez már le- 
velem  tulajdonképpeni tárgya.

(I. tétel: a kézbe-zsebbe simuló könyv dicsérete.) Első köteted, az évtizeddel 
korábbi Zöld parázs már ilyen könyv volt és a mostani is hasonló. Manapság 
nem ez d ív ik : alig-írástudók művei hatszor-hétszer publikálódnak, utánad ki- 
áltanak folyóiratból, kötetből, rádióból, televízióból, máshonnan; negyedklasz- 
szikusok úton-módon elintézett, életükben learatható dicsőségű összkiadásai 
pompáznak a könyvesboltokban. Köteted ezzel szemben kézbefogásra, zsebbe- 
dugásra ingerel. E lővételre pedig mindannyiszor, ha az ember egyedül marad 
önmagával, ami persze megesik tömegben is, hétköznap is, állva, járva, min- 
denhogyan. 1977-ben félszáz verset adtál közre, most majdnem kétannyit. Szem- 
re, élősúlyra, terjedelemre kicsiny termésed szelíd kihívás, csöndes ellentáma- 
dás a soha-újra-nemolvasók, a fejbő l romlottan idézők, a nyelvi előregyártot-
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takból építkezők ellenében, akiknek a költészet alkalom dolga, az olvasás 
program (és nem életforma, szükséglet), a könyv pedig kilóra, árra, borítóra 
mérhető.

(II. tétel: a magyar nyelven olvasók joga és kötelessége.) „Kim eríthetetlen  
óceán” -nak nevezed a magyar költészetet, melynek csöppje kívánsz lenni. 
M ennyi visszhangot kelthet akár egyetlen költői szó is! Em lékszel, a mi 
középiskolás tankönyveinkben még szerepelt a Felhők ciklusának nem egy 
darabja, köztük az is, amelyben Petőfi a bánat metaforájának használta. Ady- 
ról pedig? Nos, azt már felnőttként tanultuk meg, hogy Az Értől az Óceánig 
verscímet a nagy nyelvek műfordítói is -  s ezt Te, Iszahakjan, Karim, Rubcov 
magyar tolmácsa jobban tudod nálunknál -  csupán a „kis víztől a nagy vízig 
különböző változataival adták, adhatták vissza. Mit tudhattak ők arról, hogy 
bár az ér szótárban és általában kicsiny folyóvizet jelöl, a Szilágyságban, A d y  
szülőföldjén (és szerte az országban, más, szebb névvel nem illetett) apadó- 
áradó vízfolyás, de lüktethet benne a vér is -  hogy a tengerhez nem szokott 
magyarnak, már az Atlanticum partján lovukat hőköltető kalandozó őseinknek 
is, az óceán az utazás lenyűgöző célpontja lehet, jelképe egyszersmind az elér- 
hetetlennek, a teljességnek és az örökkévalóságnak is. Csak az anyanyelvén 
írónak és olvasónak joga, sőt kötelessége, hogy többet is értsen, értessen ezek- 
ből a mélyrétegekből, segítsen felindítani ősi dallamtöredékeket, gyermekkori 
rigmusokat, emlékképeket, sorokat az egyéni és a közös emlékezetből. Honnan 
tudhatná más, milyen nemzedékekre nyúló költői verseny tárgya volt nálunk 
Goethe Wanderers Nachtliedje, hogy ne csak címében váljék  A vándor éji 
dalává, magyar verssé egy kis nyelv teljes eszköztárának birtokában: T e ma- 
gad most négy újabb változattal járulsz hozzá e kisded antológiához. Honnan 
tudhatná más, rakottfalú műemlékvárosokból érkező, mit jelent nekünk a lét, 
az önismeret-folytonosságában egy, a földünkből tudatos régészásóval vagy 
véletlenül, munkagéppel kifordított használati eszköz, művészeti tárgy a kö- 
zépkorból; miért szólal meg ilyenkor a költő is? (Budai szobrok, Árpád-kori 
csontsíp). H ogy Sopron nemcsak idegenforgalm i célpont vagy megpihentető ál- 
lomás, nehezen kimondható nevű magyar város, hanem költők lábnyomát is őr- 
zi?  (Mintha tegnap, tegnapelőtt, Petőfi Sopronban, Kormos úr Sopronban.) H i- 
szen azt olykor a mi szellemi átutazóink sem tudják, miért és miképp határoz 
meg küldetéstudatot, ha valaki -  Hozzád hasonlóan -  Berzsenyi Dániel ford í- 
tott útját járja Somogyország és Sopron között. (A csudabogár).

(III. tétel: kiküzdött korosztályos titkainkról.) A  „m ég”  és a „m ár”  közép- 
korú nemzedéke lettünk, Imre. Megtanultuk, hogy az élethelyzetet nem szabják 
meg maguktól szülőföld, képzés, illetőség, hozott élmények. Gyakran véletlen  
események, látszólagos igazságok legalább ennyire befolyásolhatják a mát és a 
holnapot. Talán innen van, talán másfajta csalódásainkból is, hogy hősi halott, 
hadifogolyként elhurcolt, újrakezdett és újból megbélyegzett apáink példáján 
„B enned ne ünnepelje senki hősét”  (Vesd le magadról), hogy távol áll tőlünk 
a pannon derű mítosza. M ár tudjuk, hogy a befejezetlen is lehet egész (Radnó- 
ti, Kondor Béla, Egry utolsó, befejezetlen műve alá), hogy a pusztulásnak is 
lehet esztétikuma és méltósága (Partra vetett hal), hogy rácsodálkozni való 
szépség és maradandóság rejlik az évszakok mindent lebíró változásában és 
újrakezdésében. Már van egyéni pantheonunk: a valódinak elismert óriások 
nevét tegnapi barátainkéval egyesítő; már van saját mitológiánk, amelyben a 
„ szegény Yorick'' nemcsak Shakespeare egy sorát jelenti, hanem Kormos
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Istvánt is meg Csohány Kálmán mellévázolt, koponyából kortyintó fecskéjét 
-  és amelyben a Paraszt Afrodité látványa nemcsak michelangelói meg mestro- 
vici tud lenni, de úgyszintén Berda József-i. Van (már vagy még?) névsorunk 
a hajdani szeretőkről, míves-enyhítő metaforasorunk a reménytelen szerelem- 
re és évtizedenként újrafogalmazzuk az Énekek énekét, szűkszavúbban, de 
növekvő áhítattal. Még emlékszünk, mekkora vihart kavart Weöres Sándor 
Antik eclogája(talán 1964-ben volt?) és már megértjük az érett férfi vágyait, 
panaszait (Anakreoni, Szárnyként röpít). Még hiszünk abban, hogy a Szó „a  
kettőnk közt húzódó / jeges űrben / csillagközi fényüzenet” , előtolulása a G ene- 
zis megismétlése; hogy a cseppnek is lehet helye, fontossága az óceánban és 
hogy a szellemnek magasabbrendű megnyilatkozása egy csiszolt szonett, egy 
csípős epigramma a „hánytató szónoklatok” -nál. Még vállalt példázatunk Szi- 
szüphosz, még együtt mondjuk a hegytető útjáról jobbra és balra, fö lfe lé  és le- 
fe lé : „csakhogy ez a kő itt az életem, / a sorsom, már teljesen egy velem .”  
M ár emlékünk, talán jóslatunk is, ám még ambícióink a lombja vesztett, de  
gyümölcsöt hordozó, ősz v égi alm afa: „A z  id őt-lebíró fegyelem ,/ a lehetetlent/ 
kísértő, konok szenvedély,/ vastörvények halálos/ szorításában is teremni-/ tudó 
létezés diadalmas érve,/ a testet-öltött csoda volt maga . . . '' (Példázat a Re- 
ményből).

Ilyennek látjuk magunkat. Pontosabban: ilyennek fogalmazol bennünket, a 
még mindig nemzedékváltással küszködő és már a mögöttünk jövők dobogásá- 
ra figyelő negyven-egynéhány éveseket. Köszönet érte, a csak prózában beszélő 
egyivásúak, egygondolatúak nevében.

Baráti szeretettel és olvasói hűséggel köszöntelek.

K E R É N Y I  F E R E N C

Homokfúvás

Amennyiben (csupán) az utóbbi 
tíz esztendő „vers-antológiatermé- 
sét” vesszük figyelembe, nos, ak- 
kor is azt kell látnunk -  a H om ok- 
fúvás  című kötet igen előkelő he- 
lyet foglalhat el ezen kiadványok 
sorában. Akkor is így van ez, ha 
megemlítünk olyan köteteket, mint 
a Pécsett 1980-ban kiadott F é l kor- 
só hiány, avagy az olyan híressé lett 
szegedi kötetet, a G azdátlan hajók  
címűt, melyben B aka István, B elányi 
G yörgy, G éczi János, Z alán T ibor  
versei is olvashatók. De ha az ún. 
központi antológiákra gondolunk,

például a M adárúton vagy a V er/ 
s/ziók című kötetekre, akkor is el- 
mondhatjuk, nincs szégyenkezniva- 
lójuk a H om okfúvás szerzőinek, 
szerkesztőjének.

Irodalmi (köz)gondolkodásunk 
-  (köz)életünk? -  általában hajla- 
mos abban látni egy-egy kiadvány 
jelentőségét, hogy a benne sorjázó 
művek szerzői (ez esetben, szám 
szerint hat költő), a könyv megje- 
lenésének időpillanatában az „iro- 
dalomban” , majdhogynem státus 
szerint, hol és éppen milyen helyet 
foglalnak el, illetve jelölnek ki (ne-
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