
SIKLÓS LÁSZLÓ

Álom helyett álom

-  Mi van szakikám, mér nem alszik?
A kérdés valamikor éjféltájt hangzik el a hatágyas szoba bal kettes 

páholyából, egyenest a Kanyó pacekjába, igen illedelmes, halk hangon, 
amilyenen nappal a hang gazdája még véletlenül se tud megszólalni. Ő 
maga is csodálkozik ezen; Kovács Géza vagyok-é, harminchét éves, tökös 
melós, vagy a saját árnyékom? Megdörzsöli a szemét, nyitva van, meg- 
markolja a farkát, megkeményedett, akkor már elmúlt éjfél, kezdi kipi- 
henni magát. De haragszik erre a fantomra, aki ülve fekszik az ágya végé- 
ben, meg se mozdul, csak mereszti a szemét valahová, a félhomályban nem 
látni, éppen merre. Ha forgatná a szemét, meglátszana, akkor a fehérje 
villogna, annyira bevilágítanak a lámpák, a terep éjszakára reflektoroktól 
világos, ide is jut a szűrt fényből valamennyi.

Kovács Géza normálisnak tartotta magát mostanáig, és valóban pá- 
holyban érezte elfáradt testét, olyan ez a fekhely, mintha baldachinos ágy 
lenne, vastag kárpittal (az öccse kárpitos) redőzve, vastag tölgyfa osz- 
lopokkal és mennyezettel (az öccse múzeumban dolgozott két évig, mielőtt 
visszament a KTSZ-be) de ez a kárpit mégse valódi. Fáradtság szőtte a 
súlyos anyagot (ami így már nevezhető bútorszövetnek) az is kétséges, 
hogy a fonalat miből nyűtték-fonták (a kishúga textilgyárban szövőnő 
Pesten, a Soroksári úton, hiába csalják haza, nem akar jönni, addig amíg 
nincs egybe a stafírungja vagy nem talál férjet). A nyűttsége nemhogy 
csökkenne, de kezdi elszigetelni a világtól, és az idő éppoly megfoghatatlan 
képződménnyé válik, mint a tér, csak hétfőtől péntekig létezik ezen a kis 
helyen, ami azon kívül van, az mind elképzelés, óhaj, vágy, álom.

Amíg ez a városi munkás nem költözött a szobába, maradt volna a fe- 
nekin, addig Kovács Géza nem regisztrálta sem az időt, sem a teret, úgy volt 
meg a világgal, annyit tudott róla, amennyi a létezéséhez elegendő, va- 
gyis semmit.

Kanyó János a puszta jelenlétével zavarja meg. Lefekszenek időben, 
úgy nyolc óra tájt, mint évek óta minden hétköznap és négy társuk azon- 
nyomban húzza a lóbőrt, ki oldalt fekszik, ki hanyatt, ki széttárva kezét- 
lábát, mint akit holtként kiterítettek a vízparton, minek ugrik a tenger- 
be, aki nem tud úszni, már ez a kérdésfeltevés is idegesítő, gondoltam én 
valaha a tengerre, úszásra, rühellem a vizet úgy, ahogy van, nem vágyódok 
elérhetetlen dolgok után,

talán valami holdkóros, boszorkányos képességgel bír az a városi gyerek, 
meg akar rontani, és ezt a legalattomosabb módon teszi: álmomban. Él- 
tek ilyenek minden faluban, a nagyanyám is mesélte, az ő ángya bűbájos 
volt, meglesték éjjel a temetőben, ahogy a szellemekkel társalgott , egy- 
kori játszótársnőivel, ki-be szólongatta a sírba, összekeverte nyugvóhelyü- 
kön, máshová fektette őket, agyonverték aztán egy éjjelen az ott kóborló
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fekete macskát, néha kecskét mondott, és azon hajnalban holtan találták 
ágyában az ángyát, telisteli a teste kék-zöld foltokkal, a bal lába pedig 
eltörve pontosan ott, ahol a kecske, vagy a macska bal hátsó lábát eltör- 
ték a furkósbottal.

Dehát azt mondták, férfi boszorkányok nincsenek, sose voltak, ámbár 
az is lehet, ebbe a városi munkásba csak úgy berepül a rontás éjszakára, 
anélkül, hogy véglegesen átformálná, és ő maga tudna róla.

A legjobb mindenesetre úgy tenni, mint aki semmiről sem tud, tenni 
a hülyét, a tudatlant, az álmosat. . . Mért nem véd meg ellene az a nehéz 
anyag, az az aranyos-rojtos brokátszövet? Még egy réteg gondot, töpren- 
gést, terveket kellene köréje redőzni, amin nem hatolhat át, mert addigra 
elgyöngül a kutató nézése? Ha az anyósom anyja nem jönne vissza a kór- 
házból, hanem hamarébb elpatkolna, akkor a kamrát, amiben az ágya 
van, ledűthetnénk már a nyáron, és megkezdhetném a helyén az alapok 
ásását. Ha a feleségem vállalná a két gyerek mellett, a süldők mellett, a 
tyúkok mellett legalább ötven liba tömését, akkor meg tudnánk venni a 
téglát, a vasbeton gerendákat meg a béléstesteket. Ha az anyám nem sírna 
folyton a nyakamon, hogy szaladjak hozzájuk szombaton tetőt javítani, 
az ólak felőli részt aládúcolni, bevakolni, akkor lenne időm az alapok 
ásására. Ha a nagyobbik gyerekemnek nem lenne asztmája, ha a kisebbik 
csípőficama helyreállna a második operálás után, az asszony nem lófrálna 
otthon, hanem mehetne a gyárba pénzt keresni. Ha az anyósom nem azzal 
lenne folyton furt elfoglalva, hogy a részeges urát keresi a szomszéd falu 
kocsmájában, hanem főzne-takarítana a családjára, akkor az asszonynak 
több ideje maradna ránk. Ha az após nem inna folyton, azon a címen, 
meg mindenfajta cím nélkül, hogy minek strapálja magát, az a kommu- 
nista úristen úgyse szerzi vissza a földet az apjának, akit kulákként ka- 
partak el valahol egy hortobágyi kényszermunkatáborban. Ha aztán már 
fedél lenne a fejünk felett, olyan szilárd, hogy nem kell attól tartani, ránk 
roggyan, akkor itthagynám ezt a rohadt építkezést, többet nem feküdnék 
be ebbe a vaságyba és a boszorkányszemű holdvilágkóros hétszentséges 
városi melós csillagos éccakákon át nézhetné az anyja valagát, de nem 
az én szememet.

Csakhogy ez az idő még messze van.
-  Maga se alszik -  szólal meg Kanyó rövid várakozás után.
-  Én tudom, hogy miért nem alszom -  válaszol a társa -  vagyis hát az 

az igazság. . .
-  Hogy nem akar elaludni -  mondta Kanyó.
-  Erről van szó, de honnan a csudábul tudta, maga. . .
-  Csak úgy. .  . gondoltam.
Persze, hogy nem akarok elaludni én se. Félek attól az álomtól, ami meg- 

int eljön, ami folytatódik avval, amivel tegnap abbamaradt, beöltözök a 
szerelésbe, derekamon a szíj, a biztosítóöv, bakancs, sisak, minden ne- 
héz, a bukósisak mennyire más volt a motoron, se nem látok, se nem 
hallok tőle, olcsón passzoltam el a két sisakot, legalább az egyiket meg- 
tarthattam volna, motorom úgyse lesz többet, kár lett volna tartogatni, 
így viszont elfolyt a pénz az utakon, benzinre, egy kicsit felöltöztem, habár 
a farmerral átvertek, nem Lee az, csak rávarrták a cédulát, négyszáz fron- 
csival többet húztak ki a zsebemből,
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mi van főnök, ha innen leesik valaki, innen még senki nem esett le, ne 
bomlassza a szilárd közhangulatot, jöjjön csak félre, hogy is hívják, lá- 
tom én magán, hogy intelligens, minden eshetőséggel számol, felméri a 
helyzetet, de nem kell mindent kiélezni, én csak azt kérdem, mért nem 
szerelik fel a védőkorlátokat, amikor azokat előírja a technológia, honnan 
veszi ezt a marhaságot, a munkavédelmi oktatáson aláíratták velem, csak 
akkor mehetek a placcra termelni, ha tehát fent vagyok, és bajom esik, 
ahogy mondja, a saját felelősségére, Kánya elvtárs, mert a korlátok ad 
egy, fent voltak, ad kettő, pontosan magának kellett volna azokat fel- 
szerelni, mielőtt dolgozik, hisz az első fázis azzal kezdődik, hát akkor 
megyek a korlátokért, hol találom, szó nincs róla, a raktárban, mert maga 
elfelejtette. . . ha avval szarakodunk, semmit nem termelünk, ha betartjuk 
az előírásokat, egyharmadával csökken a termelés, márpedig ugye szin- 
tén a piacról él, arról nem is beszélve, mennyire sürgetik az építésveze- 
tőséget a lakások átadásával, a pártbizottság nem az állványzatot nézi, 
hanem azt, hogy mennyi sokgyerekes családot tudnak beköltöztetni az 
elmaradott tanyasi életmódból, cigányokat a vályoglakásokból emberi 
körülmények közé behozni, mit nem ért ezen, hát látom, hogy okos ember, 
azért kérem, ne lázítsa a társait, ezek tanulatlan bunkók, a nevüket se 
tudják leírni, hiába van négy-öt elemijük, ha előírjuk nekik, itthagynak 
minket, mert ellenséget látnak bennünk, akik nem engedjük őket keres- 
ni, elmennek oda, ahol nincs akadékoskodás és a pénzükhöz jutnak, 
így kezdődik a műszak, otthagyja aztán a munkavezető, a terepmester, az 
biztos, ilyen igénytelen népet még nem látott egyrakáson, valamit talán 
mégis értenek a helyzetükből, mert leköpnek a mélybe, ott valakit ér, na 
és, ne járjon ezen a veszélyes terepen, gyepmesterek, nem egyebek, a mű- 
szó azt jelenti a nyelvükön, sintér, vagyis aki a kóbor kutyákat, veszett 
állatokat összefogdosta régebben, elvitte a dögöt a háztól, ezáltal viszont 
önmagukat minősítik, hát ahogy elnézlek benneteket, hasonlítotok a csa- 
vargó, gazdátlan, elbitangolt állatokhoz, de aztán ennyiben maradtak, a 
puszta megjegyzésnél, mert tovább emelik, helyükre, a gerendákat, illesz- 
tik pajszerükkel a falakat, mondd már komám, legfeljebb egy romával ke- 
vesebb,

ne hidd, hogy én gonosz vagyok, mondja a terepmester a kantinban, ahol 
egy sört fizet neki, láttam egyszer egy fényképet, vagyis többet, képes 
újságban, Amerikában készült, felhőkarcolókat építenek rajta, és mit gon- 
dolsz, kik ugrálnak, futkosnak a nyolcvanadik emelet peremén, korlátok, 
övek nélkül, teljes biztonsággal, nem fogod kitalálni, indiánok, pertut 
ihatunk, mert erre a munkára direkt indiánokat vettek fel, akik a fák 
tetején, a hegygerinceken járnak, éles szirteken, amiről azt hittem, csak 
a filmekben van így, nem ismerik azok a szédülést, olyan még nem tör- 
tént, hogy valaki leessen, egész családok vállalnak fel egy felhőkarcolót, 
ott tanul járni a gyerek, azon vigyáznak egymásra, na és ha mégis, hát 
elösmerem, a cigányaink nem azonosak az indiánokkal, és nem is akroba- 
ták, de éppolyan színesek és életrevalók, már megbocsáss,

ez még így se győz meg engem, ráadásul nem vagyok színes, majd le- 
szel, a jövő nyárra úgy lebarnulsz a napon, meg nem mondja senki, nem 
közülünk jöttél, ami a színedet illeti, tény, hogy odafent máris barna len­
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nék, ha nem sápadnék a félelemtől, lehetséges, azért marad fehér az ar- 
com, mert kifut belőle a vér, ezt meg kellene kérdeznem valakitől,

valahogy így kezdődik az álom, bekopogtatok az orvoshoz, izzad a lá- 
bam, doktor úr, nekem sose izzadt, csúszik a bakancsban, azt érzem, kelt 
tésztában járok, pék volt maga azelőtt, fiam, dehogyis, hegesztőpisztoly 
voltam, lángot okádtam magam elé, akkor cseppet se csodálkozom, ért- 
hető, lefelé tartja a pisztoly csövét, nyilván azért, mert impotens, legköze- 
lebb, ha ilyet álmodik, nyúljon oda a feleségéhez és minden megoldódik, 
az se árt, ha lefekvés előtt nem felejt el vizelni, nem azt mondom, a já- 
rókelők fejére, szó se róla,

és a rendelő ajtaján kilépve a beépíthetetlen felső emeleten találja ma- 
gát, indul feléje az óriás daru, hozza a következő szállítmányt, keresztge- 
rendákat, T idomokat, U vasakat, de hoz E  betűt, Y-t, H-t, L-t, viszont 
nem hoz Ly-t, nagy Ö-t, sem Q betűt, olyan lassan mozog a daru, ahogy 
elképzelni nem lehet, direkt csinálja, fél műszak, amíg velük egymagasság- 
ba ér, akkor figyelmeztető dudaszót hallat, síp, dob, gitár, szaxofon, valami 
baj lehet a fülemmel, szeretném megvakarni, megrezegtetni a külső fül- 
járatot, a kisujjammal, de a kobakot lelakatolták, és a kulcsot egy vén 
banya őrzi odalent, és csak annak nyitja ki a műszak végén, aki jól 
viselkedett, teljesítette a normát, aki pedig elbliccelte, annak vasrostélyban 
kell, állva aludnia a banya által őrzött gyémántteremben, abban zuha- 
nyozik, vacsorázik, alszik, és borotválkozik másnap reggel, amitől persze 
nem fog kényelmesen aludni, Kanyó eleve attól tart, milyen mereven tart- 
ja majd a fejét, hacsak nem fürmölhet egy kis árkot a vaskazetta széles 
peremének a homokban, közeledik a daru gémje és terhe, mennyezetlapot 
hoz, vízszintesen és rajta valami hosszúkás, fehér, csillog a napsütésben, 
tocsogás, loccsanás, majd eléjük teszi: hatalmas fehér fürdőkád van rajta 
vízzel teli, benne meztelen nő szappanozza magát, énekel, dúdol, hosszú 
szőke haja a vállára tapad, ejnye de ismerős az arca, hisz a Sebestyén 
Marika ez, annak van ilyen ártatlan kis pofája, eléjük kerül a kád, körbe- 
állják a szerelők, a segédmunkások, műszakiak, nem jut hozzá közelebb, 
a testét jószerivel meg se nézte, nem látta, széttúrja hát két erős kezével 
a tömeget és mire odaér, a kádban egy kövér, szőke disznó fekszik, rö- 
fög, lábai az égnek, rúg-kapál, csapkod a pirinyó fülivei, farkával, és 
mintha röhögcsélne,

most aztán elég az örömből, szétrebbenti a népet, mert ő ott a nagy- 
főnök, dologra, rusnya cigányok, a kádat pedig dobják le innen, mit szó- 
rakoznak, jól van főnök, engedelmeskedik egy szőrös-bozontos roma, 
ahogy parancsolja, nekirugaszkodnak többen is, de irtóra nehéz lett, oldal- 
ra billentették, felfordították, a víz nem folyt ki belőle sehova, az egész, 
akár óriás acéltömb, koporsószerű, tömör buga, mindannyian megfeszítik 
magukat, nyomják, alóla sikoly száll, egy nőnemű disznó sikolya, elsöté- 
tül előttük a nap, ki tudja, mitől, mert este lett, mert az erőlködéstől meg- 
pattantak a szemidegeik, cl kell majd menjen szemorvoshoz, mondta a 
felvételét aláíró belgyógyász, mennyi ideje próbálják ledobni, hány órája, 
napja, éve, kinőtt a szakálla, most egy picit megemelték a terhet, alá- 
nyomja a hosszú szakállát, hova lett a zsilettpengém, a kantinban nem 
árulnak, se bicskát, se tűt, és micsoda erős lett a szakálla, beléköltözött 
az ereje, de hány férfié, kibillenti egymaga a többtonnás bugát, ami sár-
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gásan csillog, lehet, hogy arany, már a peremén áll, egy pillanat, és a 
súlypontja kilendül, repül, repül lefelé, megkönnyebbülnek, de nem csak 
ők, hanem az egész építmény, ez volt az ellensúly, enélkül a másik oldalra 
dűl az épület, mint egy feje tetejére állított inga, ide-oda jár, a patkányok 
menekülnek, sebesen futnak le a létrákon a dolgozók, földrengést észlel- 
nek, négy lábon szimatolva rohannak,

már csak egymaga van fent, tépné a sisakját, de nem enged a lakat, 
tépné az övét, beragadt, bakancsába a szíj beleforrt, meddig bírja még a 
traverz, egyensúlyát veszítve, semeddig, nincs tovább, eldől, kifelé, a bú- 
zamezőre és maga alá temeti alkotóját.

S ezzel nincs vége.
Óriási eke jön, kiveti a földből, a rögök közül, még nem vetették el a 

búzát, épp feltápászkodna, amikor tehéncsorda közeledik, körülfonják, úgy 
mennek el, kikerülik, egy szőke tehén megáll, az arcát nyalja, abban a 
pillanatban átváltozik a behemót állat és ott marad egy szőke kicsi lány, 
kézen fogja, kivezeti a törmelékek temetőjéből, mezőn mennek, átúsznak 
fölötte, egy kútnál megállnak,

húzzál vizet, mondja a lány, de fél közel menni a kávához, mégis oda- 
parancsolja egy erő, azt hiszi, ha a rudat megfogja, a levegőbe emeli a 
gém, de nem, úrrá tud lenni rajta, s egyszerre hordónyi vizet húz fel, 
belehajol, hogy kiemelje, belenéz a kútba, lelát a mélység fenekére, kitá- 
gul, kiszélesedik a víz, már nem is fél tőle, hömpölyög körülötte a ten- 
ger, és

együtt ugranak bele ágyszomszédjával, Kovács Gézával, prüszkölve ki- 
úsznak a partra, ahol már ott az építőanyag, együtt kezdik a falakat fel- 
húzni és dalolnak, nevetnek közben, milyen jó, hogy a felesége nagy- 
anyja meghalt, a kamra helyén most már felépíthetik az új házat.

Ezeket fogja álmodni, a félelembe előre beleborzad, és ezért nem akar 
elaludni. Valami mást kell kitalálni az álom helyett.
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