
T A N D O R I  D E Z S Ő

Városjárás, rehábl

A z  Ö rök E lvarratlan  -  avagy -  Í rás e gy varratra, mim V A N

„A  városjárás rehabilitációja” -  de félreütöttem, 
és rájöttem közben, mi rejlik e tévesztésben, 
pro girbe, pro gurba, a látszat, akár ha téveszmésen 
járnék egy várost, egy elnyűtt város, ütött negyed 
is több egy jó könyvnél akár, ezt mondtam, valami 
legalább történik, nem az, hogy velem történik, nem 
is az, hogy valami, nem az, hogy valami velem, nem az, hogy 
valami történik velem, vagy bárhogy legyen cikcakkja, 
hanem, hogy, s ez is volt az, hogy KASSÁK LAJOS, valami 
történik valakivel, s ez egyszereűn egy pontból s több 
pontból látható, ahogy a lélek a Szent Kapuőr elébe 
feljut és nevet, és mit nevetsz, lelkecském kérdésre azt 
felelheti, hogy azok ott lent engem még mindig operálnak, 
hát ilyen az a városjárás, pro és kontra és nem cikk, 
talán, a nem-is-nézőjének, nem valami, nem én és nem is 
történés. Csak VAN. Kiugratott kisbetűk a nagybetűelegyből, 
vagy fordítva, és a könyvek, egy kocsmában valaki mondta, ő 
megérti, miért nem olvasok „annyit” , hiszen annyit olvastam, 
ezerháromszáz ívet fordítottam, az csaknem harmincezer gépelt 
oldal, elolvastam ívek százát, hogy cikkeket írjak róluk, 
jav., róluk, a félreütést meghagyom, most azért, mert 
radírozni jobban fáj a hasműtétem helyének, mint a szépér- 
zékemnek a hibahagyás. Meg amit készültem, gyerekkor-éveken 
át, olvastam, le akartak beszélni róla, minek csinálom, de 
ugyanígy ki akarnának beszélni mindenedből, a városjárás is ilyen. 
Kik s mi végre, kérded, persze. Hát senki és semmire, mert minden 
oly merő és tiszta képzelmény is, mintha te magad lennél 
„hibás” -  vagy mintha te magad lennél csak, más senki, olyan 
egyedül, hirtelen - , minél több szem pontját érzékelni véled, 
nem csillagok ők, ők az elegy nagy mennyiség, melyből je- 
lentéktelenebbre vett igény látszatával a kopott és ütött 
negyedeken, melyek reháblija nem a csinosra festés, jársz.
Rád se szorulnak; minek van nekik, hogy autó fellök s jár- 
daszélükre buksz, vagy vizezettnek ítéled a cseresznyét, 
kelletlennek a vodkát, a bort másutt innád, és mégis itt 
iszod, és krumplit s annyira gyéren kapható nézegetős- 
könyveket onnét cipelsz haza. Mióta volt, például, sérved, 
nem tudod; majdnem elaludtál egy magas-lépcsős ház egyik 
ajtómélyedésében a lekoptatott kőszegélyt érezte arcod,
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másnap kezdted a cikcakk-reháblit elölről, de már téged 
kellett reházni, habilitációd kórház lett hamarosan. S 
mégis! Mint Elza feküdtél, vagy mint Elza Férje, rohantál 
fel a csiszatolt-sima-szegélyes lépcsők álmárvány pirosa­
sán, vagy az éjszakai utcán éppenséggel KASSÁK LAJOS. . . ! 
ez volt; s nem repültek személyi igazolvány, jav., igazol- 
ványok v. igazolványszámok v. személyi számok v. elrontott 
számítógépek adatai, nem, mentél, bár évszakod igazából a 
nappal. Ha azt a sok nappalt össze lehetne mind tolni, mint 
nagy ágyat, és az éjszakákat leveskockában, még ha dobnának 
is veled egytől-hatig hasmenést, le lehetne aludni! Ott 
vitorlázol dagadó nikkeleddel, te, sovány árboc, ahogy 
megálltál, KASSÁK Lajos, a tükör előtt a plasztron 
ragasztással a hasad alján az üvegeces tükörben, ilyen 
volt, látható voltál, bár nem nézted magad; majd magányosan 
heverted végig a napot, fel-lábadozva, kórtermedben, és 
mint a csavargás, a legjobb, az volt, olyan volt; nincs 
veszteséged, türelem csak, vissza fogsz térni, reháblin, 
mely mint régi közlekedő szerszám, a legközebb verebek 
közt fogsz menni legtitkabb Főmedvéddel, ki annak a tájnak 
a varrottja, s varrva vagy te is már, ez, mondja Nem Képlet 
Lényed, az, ami összetart minket, míg: a cérna.

Kis dal

Megműtve, örülök: fekhetem oldalt, 
vagy ülhetek és gépelhetek: új dalt, 
mindennel van ily vesződség: amíg

tart,
jön úgyis, mit: test-lélek nem gyanít

majd.
Nem is gyanít majd, 
nem is tanít majd, 
valami így hajt, 
hogy nekiülj és gépeld 
ezt a kis dalt.

Kört jár a dal: hogy időd ne
fecséreld,

varrott medvéd bíztatott: ne te
férceid, 

szól a dal ekképp, 
rugal-merevség 
tér vissza, kegyképp, 
sok-képp vagy egy-képp: 
ez az életm-mű, a

természetes tét!

Főmedvéd mondotta: fontos: ne
képzeld...!

sérvvel érvelsz: a dédelg  csupa
szédelg!

Marad: a hű tét, 
mi az: a műtét, 
a szike: hűsét 
neked-hasítja, varrott 
vagy, s ébren-alva: hallod. 

Ki nem hallod, hogy kopog itt: a
dalnok,

hogy kopog majd az eső is: fejére, 
visszalátogat: Sebészét elérje, 
ránevessenek: a mű-tét helyére:
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