
„ O t t  a  k a rd  fö lö tt  f e je d / d e  azt m o n d já k  h o g y  so k m in d en t k ib ír . /  nem  
é r d e k e l a v ilá g  e lvesz ett  / m a é le k . v á g  a le v e g ő . h e ly e t .”

Indulat ha van -  rejtve marad, és ami a versekben mégis megrekedt, 
azt olyan finom eleganciával b u k ta tja  e lő , hogy ha nem elemezzük, elsiklunk 
fölötte.

A világot nem kell megváltani. A világot, amelyik dögunalmat gőzölögtet 
ki magából, nem megváltani kell, hanem nem kell tudomást venni róla.

No, igen, de a bűz?!
A világot, amelyik dögunalmat áraszt magából, mindenekelőtt, vegyük tu- 

domásul.
Ez az a kettősség, ami verseinek feszültségét folyamatosan adagolja.
Ha ez az unalom az arcon nyomot nem is hagyott, kívül is, belül is elin- 

dítja a záporokat. És ez az az u n a lo m , ami világokat m os el. Kettősség ez is. 
„ne pirulj el, csak süsd le a szemed,/ én  bú s f iv é r e m , ettől szép az élet,/ 
a sulykot vagy önmagad elveted, /  és megnézed, hogy melyik hol mit érhet // 
örülsz, a kezed összedörgölöd, / kit érdekel, hogy mennyire unod, / az arcodon 
nem hagyott nyomot,/ /de fontos ez? hogy így vagy, úgy sürög az ember?...” 
-  akár ars poetica is lehetne, ha tudna, ha akarna, ha szükségesnek tartaná, 
hogy nyilvánosság előtt, a fehér papírlap fölött ars poeticáról gondolkodjék, 
gondoskodjék.

A kihagyásos technika a rejtőzködés kitűnő eszköze. Nagyon fontos, ami 
megjelenik, még fontosabb, ami papírra kerül. Talán mindennél fontosabb, 
amit elhallgat. Ezt a technikát, amivel ma újra olyan sokan élnek -  és 
visszaélnek - , nem olyan egyszerű működtetni. Ami megmarad, vajon mi- 
lyen kontextusban marad meg? Amit elhallgat, vajon milyen kontextusból 
marad ki?

É s milyen kontextusba kerül így, elhallgatva?!
Lázár Júliának nincsenek felesleges szavai. Szófukarnak tűnhet, pedig ép- 

pen e lle n k e z ő le g : pontos.
Aki leírja, hogy „én nem tudtam, / hogy számít minden” -  az - , ha koráb- 

ban nem is -  attól a pillanattól nagyon jól tudja: számít minden.
A sarokban egy képen a téli táj, és a ráfagyott folyó. A képzeletbeli sárga 

korcs, ha fölpattanok, visszaránt.
De ez már a „páros magány mezsgyés végtelenje” . És az már valaki más(nak 

a költészete), és épp ú gy  a mienk.
K ŐRÖSSI P. JÓ ZSEF

LÁZÁR JÚLIA HÁROM V E R SE

Ajánlás:
tanított

nemcsak írni. én nem tudtam, 
hogy számít minden. a kattanás, 
a cigarettatárca, az aprózó mozdulat 
és lentről a kutyaugatás.

a folyosón
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órákig álltam: bemenjek-e, 
hazakullogjak-e. többnyire esett 
kívül-belül.

a kutyám
jött velem, egy képzelt sárga 
korcs. ha fölpattantam, visszarántott. 
a villanypózna áll a Váci utcán, 
a könyvesbolttól távolabb kicsit.

„áramütés” ,
mondja a fülszöveg. a verseket 
egyáltóhelyben ott olvastam el. ha 
hallgatok se számít. rázkódjon, 
ami bír. most pedig fölhúzom az órát 
és lefekszem. o
a többiek, körül: viszonylatok. 
nem barátok, de tárgyaknak erők. 
mindegyikükkel másképpen csalok, 
legföljebb így nem lesznek érthetők.

ne pirulj el, csak süsd le a szemed, 
én  bú s f iv é r e m , ettől szép az élet, 
a sulykot vagy önmagad elveted, 
és megnézed, hogy melyik hol mit érhet.

örülsz, a kezed összedörgölöd, 
kit érdekel, hogy mennyire unod, 
az arcodon még nem hagyott nyomot,

de fontos ez? hogy így vagy úgy sürög 
az ember? egyszer kihallgathatod: 
ezt mind szabad, nem érted? várhatok.

o
ma meztelen vagy. állj anyád elé. 
a reszketésed nemcsak céltalan: 
hamis. tudod hibáid. van elég. 
élni kevés, szerezz hozzá hamar.

erőt a négy elem adott. te lépsz. 
a szobor szól. a csönd mozdul. hiába. 
a márvány forr. nem fehérebb, de árva, 
áttörtebb így: a lüktetésre kész.

anyád halott. nem vízben lelt halálra, 
megsimogathat, nem kell félnie, 
magával nem ragad, nem mész vele,

pedig becéz. hív. sziklákra és a fákra 
esküszik. átfon már: gyökér a lába. 
beszélsz: szobor szól. halkuló zene.
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