ZINAIDA CSIGARJOVA
Meg néhany lepes

Megoltek.

Engem megoltek. S én mégis jarkalok, mosolygok, beszélgetek. Szamarsagok-
rél. Komoly dolgokrél is. Még arrél is, hogy engem megoltek. Akik mar hal-
lottak rola valahol valamit, csordultig vannak kivancsisaggal, s szeretnék tudni
a részleteket is.

Noshat, kérem! Kielégitem tudasszomjukat. ElImondom a részleteket. Min-
dent megjegyeztem. Mily kilénds, ugye, hogy a halottaknak kivalé az emlé-
kezetik?

Tudjak mi az, hogy ©6nallé tarlat? igy szokas unnepelni az évfordulét. Ugy
tartjak, ez a legnagyobb jotétemény, a legszebb ajandék egy festémlivésznek.
En is igy vélem. Ez - megmérettetés. Fizetség. Hogy miért? - kérdik. A gur-
colés éveiért és évtizedeiért, a lelket rombolo kétségekeért, a kétségbeesésért, a
reménytelenségért. Fizetség az elképzelhetetlendl ritka boldog pillanatokért,
amikor megvildgosodik az ember. .. Lehet, nem is megvildgosodas ez, csak hil
kaprazat, oncsalas? Barhogyan legyen is, eljon az 6ra, s mivész vagy, és le-
meztelenitett vérzé szivvel ott allsz az egész vilag el6tt. . .

Szerfolott pompéazatosan kezd6dott az egész. A Képzémdivészeti Szovetség
helyi szervezetének kiallitd szalonjdban (ilyen hangzatos névvel illetik az egyik
lak6haz néhany foldszinti szobacskajat), aznap 0Osszejott varosunk szellemi éle-
tének arisztokracija: kiallitasok és bemutatok ©rok elmaradhatatlanjai  (Ugy
jarnak az ilyen helyekre, mintha ez lenne a munkajuk), 6regedd, s ett6l az-
tan konyortelentl egyre fiatalosabb damak, bizonyos b6rzakos-diplomatataskas
fidk, szemikkel gyanakvéan méregeté nyugdijasok - eltokélt elutasitéi min-
dennek, amit tarlatokon kiallitanak, szinpadon bemutatnak, vagy ami nyomda-
gép aldl kifut. Ezenkivul kulonbdz6 személyek egész sora, akik minden ilyen
Osszejovetelen ott vannak, nem szivilk szerint, hanem kd&telességb6l (Ujsagirok,
mdvel6dési intézmények képvisel6i). No és, természetesen, a kollégaim - fes-
témivészek. Mas és mas inditékok hozzak ide 6ket: kit a Kkivancsisag, kit a
kotelez6 udvariassag (mégiscsak egyik tarsad kiallitasa nagy esemény!), kit
meg, Ugy lehet, az igazi érdekl6dés. De az ilyenek, szivemre tett kézzel mond-
hatom, mind kevesebben és kevesebben vannak. Eljétt Jevgenyij is. Valamikor
az 6sid6kben egyutt tanultunk a jelecki képzémdiveészeti fiskolan. Egyutt vol-
tunk abban a szibériai varosban, egyltt éltik at a ,kaja nuku” fekete napjait,
S egyutt szortuk szét késébb az els§ honorariumainkat.

Udvarias biccentés, és § is, én is elfordulunk. A kiéllitds el6készitésének
hosszi napjai alatt sikerlt jotékony kdzdnybe mertlndm az értelmetlen ro-
hangészasok, az idegtépd felfordulds irant. Alig hallottam a megnyitdt, nem
lattam az arcokat, az embereket, akik kezemet szorongatjadk. Egyetlen gondolat
dobolt a haldntékomban fajdalmasan: j6 volna mielébb véget vetni az egész-
nek! Megfoghatatlan mdédon, de olyan volt ez az egész, mint valami temetés.
lgy néz ki egy el6re megrendelt gyadszszertartas. Hidba vagyok életben, engem

42



mar igazi szertartasossaggal végleg elblcsuztattak: ,holtakrol jot, vagy sem-
mit”. Mar megkaptam a ,végtisztességet”. S aztadn fekete arnyaval bekuszik a
lélekbe a bizalmatlansag.

Merev tekintettel néztem korul a falakon fiiggé vasznaimon. Ez itt az én
»halhatatlansdgom”! A krikszkrakszaim! Micsoda tavoli és idegen.. .!

Elkeriltem a gratuldcidkat, a kézfogasokat, a vallveregetéseket (mar zsibon-
gani kezdett t6lik a vallam), leliltem a sarokba, a kisasztalhoz, amelyiken a
kiallitasi vendégkonyv allt. Odasantikalt hozzdm egy Gszes hajzata allampol-
gar, igazsagtev6 lazban égé tekintettel:

- Elnézést - mondta, mikozben minden ceremoénia nélkil ellokdosott a szé-
kemr6l. - Véleményt kell nyilvanitanom.

Miért kell? Ki kotelezte ra? Ugy rémlik, még meg is kérdeztem.

- A lelkiismeret - felelte kurtan és eltokélten.

Késébb elolvastam a beirdsat. Sokat irt Levitanrol, arrdl, hogy micsoda
nagy tajképfestd volt. En, a véleménye szerint, nyoméaba sem érek Levitannak,
de a magam mddjan én is hozzajarulok a felndvekvd nemzedék esztétikai ne-
veléséhez.

Aztan bankett volt, zagyva Osszevisszasag. Eleinte alkoholmentesen, ahogy
az el is van irva. .. Am a hagyomanyt nem lehetett felboritanom, a miivész-
tarsasag egyszerlien nem értette volna meg, ha nem biztositok még jokor meg-
lehet6s mennyiségd tiltott itokat. A Repilé Egér drinkbarban el is ment ra a
teljes honorariumom, amit megkaptam kozvetlenll a kiéllitds megnyitasa utan.

gy aztan kiengedtem a féket, és Ugy leittam magam a sarga foldig, mint
egy utolsé iszékos, emiatt tisztara el is felejtettem mindent, ami a banketten
tortént. Még arra sem emlékszem, hogy ott volt-e Jevgenyij vagy se.

A kidllitas egy teljes honapon at nyitva volt a kdzonség el6tt. S ez alatt a
végetérhetetlenil hosszi és csliggeszté hénap alatt (bar bontottdk volna le
elébb!) szinte féldlomba suppedtem. Zarasa el6tt a vezetdség Kiértékelést szer-
vezett.

El6tte még benéztem ,gyermekeimre”, hogy egymagamban tandcskozzam ve-
lok, s miel6tt még idegen és egykedvil vélekedéseket hallgatnék, megtudjam,
hogyan itéltek 6k. Az utols6 napokban latogatdé mar egyaltalan nem akadt, no,
azt sem mondom, hogy eleintén a kozénség egymas  hegyén-hatan tolongott
volna. . .

Reggel Ota szirkés, borongds volt az id6. Szobardl szobara 16dérogtem. A
bagyadt megvildgitasban egyes képek mintha sziniiket vesztették volna, meg-
fakultak, s valami rég lefutott szinpadi produkcio eloregedett kellékeinek ha-
tottak. Masokon meg, fuggetlentl a fedett fényt6l, nyersek, szemtelentl hival-
koddak voltak a szinek, mintha orditoztak volna. .. J61 tudom, hogy akkoriban
szinte betege voltam annak, hogy a szineknek &seredeti  tisztasdgukat adjam
vissza, s hat mi jott ki ebbdl. Nem jutottam el a tisztasagig. A szinek rikitot-
tak, s ez a rikitozas a foldre vert, elnyomott mindent maga kordl. .. ,

A hang titka, a sz6 titka, a festék titka. .. Nincsen birtokaban maga az alko-
t6 sem. .. Hogyan lehet ez? Az ecset ugyanaz, a festék ugyanaz, a kéz is
ugyanaz... Es a lélek is ugyanaz! Amde az egyik vaszon él, reszket, lélegzik.
A masik meg halott. Igaz, hogy nem sok, de nekem is van - olyan, amelyik
lélegzik.

Nem altatom magam. Tudom, mit érek. Mindig is tudtam. S tudtam, bar-
hogyan igyekszem is, ha, lamcsak, a b6rombél bujnék is ki, a fénnyel teljes fes-
ték alatt, amely a n6i testet jelenti, nem arad él6 vér; s az emberi lényeg ha-
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talmassagéat, hatartalansdgdt nem sugalmazza egyetlen vasznam sem, s nem ren-
diti meg azt, aki el6tte all.

De azért van, van itt valami... Akar ha csupan ez a kicsi vaszon is: mint
kis langok, szibériai fird6zok, folottik a tavaszi ég. Ok élnek itt, a szinek. Ni-
csak, milyen tisztak, milyen életer6sek, athatdak, akar a friss tavaszi leveg6 a
mezoén!

DE TE. .. Te nem vagy a vasznon. Pedig vagy - te is. Te vagy benne min-
denben, te szolsz hozzdm mindenhonnan, te vagy benne minden szinben, a
szinek minden arnyalataban. Csak te élsz, csak te lélegzel. .. Oriltségekbe sod-
ré viharként zudultdl ram azon a tavaszon, emlékszel. . .?

Es itt a portréd - a te portréd! Boldogsdigomban  eszemet vesztve fogtam
hozza, szarnyaim néttek a kozelségedtSl. Ezért ilyen az alakod réppend vonala,
napfénytdl csillogd hullamos hajad. . . S hlivés a tekinteted, mint egy hideg le-
veg6aramtdl megdermedt szoba, s valahonnan messzirél, tavolrdl, a tavolbol
nézel, ahovd nekem elérnem meg nem adatott. Nem fejeztem be akkor a képet
- kimertltem, mint valami irgalmatlan vagtatél, nem jutottam leveg6hoz, s
akkor fejeztem be, emlékezet utan, amikor mar nem voltal velem. Elutaztal és
nem adtadl még egy kis fényképet sem. Ezek voltak az utolsdé szavaid: ,Meg-
bocsass, de neked nem asszony kell, hanem egy tirelmes, gondos néne. ..”

En megértelek: festémlivész-feleségnek lenni nem valami vonzé kilatas. Bar
elsé pillantasra szinte csabos lehet6ség. S mi valdjaban? Beosztani minden ko-
pejkat, megélni Ugy-ahogy hoénaprél hénapra, varva a megigért honorariumot,
amelyik valahogy mindig kevesebb, mint amit el6bb mondtak. .. Védelmezni,
oltalmazni a valsadgok és ,,6nrombolasok” sotét pillanataiban olyan helyzetek-
ben, amelyek leginkabb jellemzik kedveslinket, a mdvészt. Eltlirni harsany ba-
ratok és tolakodd tisztel6k vonulgatasat, végighallgatni el nem ismert zseniali-
tasat ilyenforman meégiscsak megerdsitve 1atd hitvesiink ittas képzelgését, lazas
szOvegeit. . . Ehelyett tdbbre becsiilted az egyszerd, vilagos életet, amely biztos
megélhetést nydjt az év, a hénap minden napjan.

S mégis, a portréban van valami igazi, az életorom ezen a portrén még vi-
taba széll a fajdalommal, a kidttalansaggal. Az én blcsizasom ez. Dehat mar
tiz éve. Tiz ével

A veszély egyel6re még lathatatlan, de mar mintha futva menekilnék el6-
le, hirtelen abbahagytam a képek nézegetését, s csak akkor nyugodtam meg
egy Kkicsit, amikor nagyot doérrenve becsapddott mogéttem az ajtd. Kifajom
magam, kipihenem ezt a hajszat. Hajsza. .. ? Hat ki hajszol engem? Mi van
velem? Uldozési maniam van, vagy mi? De hisz' teljességgel rendjén megy
minden, olyan tartés megbecsulést élvezhetek, ami egy egész j6 festém(ivész-
nek jar ki. Minden normalis. Minden kival6. Minden ,oké”, ahogyan a mai
fiatalok mondjék. Egyszerien csak kifaradtam, Oruletesen elfaradtam a kial-
litassal kapcsolatos 6ngyStrésben meg a honap fesziltségeitsl. Altalanos fa-
radtsag. Kissé koran, igaz, otvenéves koromra! De majd lebontjak ezt a
rosszul sikerllt kiallitast, s én kipihenem magam. Kipihenem magam. Feljon
még az én ragyogd csillagzatom! Es dolgozni. .. dolgozni ... dolgozni!

Mentem az esteledd utcan... A fagy er6sodott, a felh6k szétoszlottak, kis
idére Kibdjt a nap. Olyan forréan tombolt, mint az erdei tlizvész, tgy 6m-
I6tt végig a fels6 emeletek ablakain, mint a megolvadt fém. Magat a napot
mar nem latjuk, tdmor hézfalak takarjdk. Fénye is azzal a csodalatos vila-
gossaggal arad, ami a haldokl6 téli napé egyedil. Ez a fény nem is annyira
az égbdl jon, mint inkabb a nemrég hullott hé érintetlen-tiszta fehérségébdl, s
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a ho, mintha magaba itta volna a fényt, most békezlien osztja, énti a vilag-
ra, s a korai arnyak is ezért ilyen attetsz6ek és der(isek. Barcsak volna em-
beri tehetség vaszonra vinni ezt! Nem tudom, kinek hogy, de nekem ez nem
adatott meg. S nem alszerénységbdl mondom.

Csak lépkedtem, s azon tdprengtem, hogy mar csak egy kevés id§ van:
megélem a holnapi napot, s akkor megszabadulok a z(irzavartol, egymagam-
ra maradhatok megint - az én 6rémoémmel, az én bldnhddésemmel. .. Miért
is nyugtalanit engem ennyire ez a holnapi nap? Mintha talan egész életem-
ben semmi ilyesmi nem akadt volna még. Ez - alkotokozosségink munka-
tervben rogzitett soron levd programja. Barmire jutnak is, én behlzhatok ma-
gamak egy hén Ohajtott strigulat. S egyéltalan 6sszejonnek-e a festémdvész-
baritok? Ki tanulméanydton jar, ki kikulldetésben van, kit meg er6vel sem
lehetne kivonszolni a padlasszobajabol. Persze, vannak elmaradhatatlanok.
Ok aztan mindig ott vannak akarhany ilyen beszélésdin. Nem félek t6lik.
Nem félemlitenek meg ugyeletestiszti kritikaikkal. Aha! Ugy latszik, mégis-
csak félek valamitél? Micsoda ostobasag! Hat mit6l kellene nekem félnem?
Amde akkor meg mitdl szorongok igy, és miért nyugtalankodik a szivem. .. ?

Aztan eljott. Eljott a nap.

Eleinte minden jolfésilten folyt - illemtudé keretek kozt és unalmasan.
Hogy tiszteletre méltd elndkink mit beszélt, amikor megnyitotta a kiértéke-
lést, nem tudom; Maljugin mivészeti kritikus sokat motyoraszott bizonyos fo-
lyamatokrol, stilusokrél, a festészet korszerli feladatairdl. .. id6nként idege-
sen kozbekiabalt a helyér6l Anna Bolsakova grafikus, a kifinomult (pontosab-
ban szélva kifinomuatt) entellektiiell-nagyasszony. Kénnyedén krahécsolt a sa-
rokban Sztyepan Karnovics szobraszmiivész.

S ime, szbt kért Jevgenyij. Sokat nyammogott, ragta szdja szélét. .. Jev-
genyij nem nagy hive a szonak, ezt mindenki tudja rola. De azt is, hogy fes-
tészeti dolgokat illetéen a szimata olyan, mint a vérebé, s nem kell elfogadni
izlését, kulondsen, ha nem réla, hanem valaki masrdl van sz6. Amig lélekben
nekikészul6dott, engem a hideg is kirazott, ugy keresgéltem emlékeim kozott,
hogy mikor is beszélgettink egymassal tiszta szivbdl, izlelgettik szemmel az
6 munkait vagy az enyémeket. .. Es nem, nem emlékeztem, igy hét vilagos,
hogy bizony régen lehetett az. Jevgenyij pedig felém fordult tésztaszer( ar-
caval, mar az els6 jol lathatd rancok is Utkoztek rajta, kicsi, szards szemét
Ugy dofte belém, mintha arral szirna, és torkéat koszorllve beszélni kezdett. . .

Nem tudom, lehet, hogy azt mondta ki hangosan, ami apranként a tudat
alatt bennem is felgytlemlett valahol, lelkem titkos rekeszében, de amit
szOval megnevezett, az abban a szempillantadsban itéletté valt, haldlos itéle-
temmé, s én, mikodzben hallgattam &t, az els6é percekben valami megkénnyeb-
bulésfélével érzékeltem: no, végre héat! Beteljesedett!

Az egész vadbeszédre, amely levagott, s zavaros, mindazonaltal kikezd-
hetetlenil logikus volt, nem emlékszem, csupdn egyes mondatok ragadtak
meg tlskés bogancsként az emlékezetemben.

- Téged, oregem, elhagytak a szinek. Mert hat nézzétek... az, ni, ... meg
az is ott! Ez nem szin, ez a szinnek a profanizéldsa. .. Hazudsz te, dregem,
becsapod magadat is meg a vilagot is. . .

En hazudok? Ez nem igaz! En mindig becsiiletes voltam! Megtettem min-
dent, amit tudtam, amire csak telt t6lem. En lelkiismeretesen dolgoztam -
mi az, hogy! - nem is egyszer(ien lelkiismeretesen, én nem kiméltem magam
a munkaban, napokon &t ki sem léptem a mditerem ajtajan, szinte a végte-
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lenségig dolgoztam at azt, ami mar készen volt. De lehet, hogy éppen ebben
van a baj? ,Agyonfestettem” a képeimet? Megfosztottam Oket az els6dleges
élmény hamvatol? A Ilélegzd élett6l? Ezért ordit rajtuk Ggy a szin, a nyers
szin. .. Ezért latom én magam is szaraz, halott kulisszanak mindet. Mintha
valaha valahol belll, mélyen sziletett volna meg bennem a rémilet, s most
cseppenként itatnd at mar egész lényemet, torkomat szoritja el és lassan
oldokol. . .

Amikor konyortelen birdm utolsé szavai a fulemig jutottak, mér halott
voltam:

- Embereid meg magad, 6regem, nézz a szemembe &szintén, fel kell hagy-
nod ezzel a dologgal. Menj el egy iskolaba rajztandrnak. Mert hat, ugyan mit?
Megéri, rdadasul még nemes Ugyet is szolgélsz. .. A pedagdgusokat most t&-
mogatjak. .. Fizetésemelésik volt... Isten neki, menj! Mit? Hat nem? - s
korilhordozta tekintetét az ott Gl6kon, mint aki helyeslésre szamit.

Iszonyatos csend. Sokuk szeme sévaran izzott fel, mintha ragadozok pré-
dat szimatolnak. Masok félreforditottak kifejezésnélkuli  Gres tekintetiiket.
Voltak olyanok is, akikében elrejtetlenségen kapott zavarodottsag vert fész-
ket a konyortelen beszéd utan: mert barhogy legyen is, csak évfordulds, szi-
letésnapi kiallitas ez azért, s most mi ez a hirtelen jott ledorongolas, ez nem
ill6, az Unnepeltet Utni. Hat hova is jutunk, ha utat engedink az ilyen el-
jarasoknak?

Tudtam, tdbben is lesznek, akik habzé szjjal kelnek a védelmemre (ez-
altal 6nmagukéra!), szép szavakat mondanak majd, s6t a vita hevében még
a halhatatlansadg érdemrendjét is a mellemre akasztjdk. Tudtam. De tudtam
mast is: nem tdmaszthatnak fel. S mas sem. Engem megoltek, és én nem ta-
madok fel soha tobbé.

Marjuk 6nmagunkat. Utjiik a masikat. Ebben nincs semmi kiilonds, meg-
szokott dolog. Egyszer(ien ilyen ez a mi mesterségiink.

De Jevgenyij belelendilt, s képtelen volt megfékezni magat, holott hat
mar mindent kimondott. Hirtelen jott meg az é€kesszolasa, akar egy hegyr6l
lez(dulé &radat:

- A grafika? Neked, 6regem, a rajz mindig er6s oldalad volt. De most
egyszerre csak belegabalyodtal. Hat tudod, a te rajzodbdl elszallt az élet, a
vonalvezetésed élettelen, egyszerlien egy csik lett bel6le, nem pedig a moz-
dulat csodaja, amelyet ©6rokkévalova tesz az ember egy csuklémozdulattal. . .
Persze, mester vagy, elég j6 mester! Sok mindent tudsz, érzékelsz! Menj ta-
nitani, dregem.

llyen goromban, mint Hamlet: ,Vonulj kolostorba, Ofélia!”

- Majd az iskoldban Uj er6re kapsz a gyerekek kozt, magadra talalsz.
Gondolj bele komolyan, én csakis jot akarok neked, mint régi bardtomnak.

Lendlletesen szénokolt és szornyen tetszelgett a rendithetetlen hés szerepé-
ben. Meg6lni egy régi baratot, bizony mondom, testvérek, ehhez nem kis ba-
torsdg kell.

Remek legény vagy te, Zsenyka! Nemhidba tiszteltelek Ggy mindig. De
azért csak ne buzdulj fol olyan ordenaré mddra sajat magadon: hisz’ nem
mondtal nekem semmi Ujat. Ugyanakkor nem vagyok egy Ongyilkos alkat, s
te most... Keményen és pontosan vitted be az Utést. Kdszondm, bardtom!

Megoltek. Jarkalok, eszem, iszom, beszélgetek, nevetek... A sajnalkozok-
kal (akadt bel6lik j6 néhany, jaj, de nagyon sajndlkoztak - mulasztasuk mi-
att! - azok, akik nem voltak ott a kiértékelésen) nyugodtan megvitattuk az
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életemet. Még valami keser( elégtételt is taldltam benne, ha mar, ugye, egy
elhunyt képes ra, hogy elégtételt érezzen.

Szerettem volna Zsenykat megolelni, hogy megkdszonjem neki, de 6, akcio-
ja utan, szégyenteljesen megfutamodott. Beijedt és megszaladt, lathatéan na-
gyon is tisztdban lévén azzal, hogy amit csinalt, az kifejezetten b(in. Mert el-
térés van am, higgyétek el, mas az egyszerd gyilkos és mas a hohér. Rad ha-
ragszom a legkevésbé, Zsenyka. No, meg aztan, megsért6dhetnek-e a halot-
tak? Csak egy az érdekes: hogy milyen hosszan hizédik el ez az allapot.
Nem hiszem, hogy feltdimadhatunk halottainkb6l. Nem. De hogy ezt igy foly-
tassam tovabb, arra nem vagyok képes.

Ezekben a napokban nem mentem fol a padlasszobaba, a miterembe. Meg-
haladta er6imet - masodszor indulni neki a Golgotanak. Ennek a kisértetek-
kel, arnyakkal teli hatalmas, Ures térségnek. ..

Utazzam el? Menekiljek? Mintha cl tudnank menekilni magunk el6l. . .
De, vajon olyan nagyon igaza van-e Jevgenyijnek, az 6 konyortelen egyenes-
ségével? Hiszen az, ami az én legkedvesebb, legszeretnivalobb  sziiléttem,
rész bel6lem, vér a véremb6l, az én fajdalmam. .. Amig fest az ember, ad-
dig itt van, benne van... aztdn az utols6 ecsetvonds, és elszakitotta vele
magatol, atadja az embereknek, hideg, érzelmeket nem ismerd itéletikre
bocsatja. Es kezdédik! Nézegetik, szagolgatjak, szétszedik izekre-porcikakra,
elemzik, s nyugodtan, tevékenyen. Dehat nem halott még, még luktet benne
a Vvér. .. Vagy ezek, ezek az én gyermekeim halottan jottek a vildgra? Nem,
nincs igazad, Jevgenyij!

No és te, te? A te portréidon, de mindegyiken, amit csak festesz, szégyen-
letes fémfények mindendtt. A te mitermedben az ember a legszivesebben fel-
Uvoltene a rémségtél. Ez tortént velem, amikor egyetlen alkalommal véletle-
nul odakeveredtem a mitermedbe. Rémiilet fogott el, de olyan, mint ami csak
azt érheti, aki robotok kozé keriilt. EI6 robotok kozé. lgen, te képes vagy
életet lehelni beléjiuk. Anndl iszonyubb. . .

Persze, ez elfogadhatatlan, a kritikusomat kritizalom, gyenge pontokat ke-
resek a munkajaban, mintha ezzel helyrehozhatndm a sajat hibdmat. Hat nem,
jobb az igazsag arcaba néznem G@szintén: nincs mentségem, nincs szalmaszal,
amibe kapaszkodhatnék.

Kilépek a hazbol, megyek amerre a labam visz, csak ne legyek egy helyben,
csak ne merevedjek holt mozdulatlanségba. Csak menni, menni. Es nem gon-
dolkozni. A holtak nem gondolkoznak.

Bolyongok az utcdkon, s a szemem a szokott mddon, akaratomon kivil
rogziti, amit latok. . .

Egy fehér gyapjlsapkés, vords nagykabatos kislany szinte hozzanétt a ndi
fodraszat ablakahoz, mint valami kiscsibe, megbdvilten figyeli, hogyan igaz-
gatja kezében féslivel a székben UlI6 n6 frizurajat egy karcst, égszinkék
munkaképenyes tandér. . .

Meg lehetne festeni. Kedves kis zsanerkép kerekednék beléle. A, osto-
basag.

Szembejon két katonaiskolds noévendék. Megmosolyogtatéan Unnepélyes a
kulsejik. A ragyogéra bokszolt csizmakon fényfoltok ugralnak, kezikben, a
celofan Gveges torésfelliletei kozt tulipanok égévoros tize. . .

Pékiizlet ajtajaban fennkdlt nyugalm( jelenség. Eles filei keményen all-
nak, pofgjan teljes kézony a kornyezete irant. A kutya, akit igen fontos do-
log foglal le, varja gazdajat.
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Barhova nézzek is, csupa kisértés, csupa zsanerképnek ajanlkozé latvany. ..
Csak masznak, masznak befelé az ember szemébe. ., elaltatjdk az ébersége-
met... s mar az az érzésem, hogy nem is él6 emberek jarkalnak koruléttem,
hanem hirtelen megelevenedett festmények, amiket valaki mas festett. Me-
nekilnék t6lik, de nem tudok ... Kifulladok. Lehet, hogy most fogok meg-
érulni? Nyugodj meg, mondom magamban, nem halottaknak val6 - meg-
Ordlni.

Megallok, lehunyom a szemem, figyelem, milyen fajdalmasan gorcsol a szi-
vem, s amikor kinyitom, latom, hogy ott allok a haz el6tt - itt van, egészen
fonn, a tetd alatt a mitermem. Ez sorsszer(i. Ez a végzet. A fatum. Kike-
rilhetetlen. Es lassan, mintha valami ellenkezést gy(irnék le magamban, Iép-
delek, Iépdelek folfelé a lépcsdn.

Ures merevség, levertség. .. Munkaim, alkotasaim. .. A falnak fordulnak,
ott allnak elszomorodva, mint a megfenyitett Kisgyerekek, akiket sarokba &l-
litottak, s elfelejtettek megbocsatani nekik. Szegénykéim, apatlan arvasaga-
im Sehogyan sem birok segiteni rajtatok. Es magamon sem.

De hiszen megvolt. .. minden megvolt, volt életem, volt munkdm. .. S ta-
lan bizony mindig rozsdkkal telehintett Gton jartam? Talan azel6tt nem
marcangoltak szivemet, mint a vad kutyak, kétségek sajat erémet illetéen?
Es akadt méltatlan barét is, rosszakarat( gancsoskodas is... S amikor te el-
hagytél. .. Talan ez okozta, hogy meghalt a lelkem. Nem, nem ez. Megmen-
tett a munka. Es most is készen all a munkahoz minden: tiszta vaszon fesziil
az é&llvanyon, vannak skiccek, amelyek majd képekké valtoznak. Akartam
festeni egy képet, a cime Vadon... Meg akartam menteni egy érintetlen,
titokzatos helyet az embereknek ... Hogy szinekké tegyem at a nedves feny6-
levél kesernyés aromajat, a voroses tdlevéllel beszort erdei talaj ruganyossa-
gat, ritka virdgok torékenységét, a fatorzs kérgének meézes csillogasat a
kel6 nap ferde sugarainak fényében. ..

Szerencsém volt akkor, talaltam egy kis zugot az egyik természetvédelmi
tertileten, amelyik csodalatos médon megdrizte eredeti szépségét. .. Munkara
mozdult a kezem. Annak a kegyelemteljes pillanatnak az el6érzetében éltem,
amikor végil majd kinyGjthatom kezem az ecsetért. S eljott a pillanat. S
én kezembe vettem az ecsetet, s megkezdddott a kinvallatasom, jottek az el-
erGtlenedés gyotr6 gorcsei, mikdzben a lehetetlen feladat el6tt alltam, hogy
vaszonra vigyem ezt a titokzatos-rejtelmes mindenséget, ami korulvett engem,
ami ott lélegzett minden levélben, minden harmatcseppben, minden levél-
kocsanyban.

Vazlatok tdmegét csinaltam, kinldédva igyekeztem elkapni és hatalmamban
tartani a nap fényfoltjait. De azért az én tajgdmat, az én vadonomat akar-
tam megalkotni. S mar itt az &llvanyon a vészon, méar rakom is fel az ala-
pozoét . . .

Ebben a pillanatban a vaszon fehér négyzete élesen kivalik a  miterem
szlrkeés-lilas félhomalyabdl. S hirtelen raéreztem, micsoda ismer6s ez a tirel-
metlen izgalom, amelyik a hatalméba kerit. .. Dolgozom, dolgozom! Ez, ez az
én egyetlen menedékem! Ha ez a szornyen faldnk munkavagy van bennem,
akkor én élek. Elek most is.

Szemem beleivodik a vaszon fehérségébe, mintha attetszd viztikorbe néz-
nék, s rajta at megpillantom az alakokat, akiket festékkel kell életre keltenem.

A szirkulet mind slr(ibb és mind vakitobban fehérik benne a vaszon. S
hirtelen. .. Mi ez? A nap villant be talan utols6 blcsuUsugaraval a mUiterembe?
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A megvilagosodas, az ihlet fényrobbanésa teriti be agyamat? En meglattam.. .
én meglattam EZT!

Szétfoszlottak a falak és arvan hozzjuk bljo vannyadt gyermekcséim. Szét-
foszlott az ablak és mogotte a kodos esti égbolt. Belathatatlan térség nyujto-
zott el6ttem. Rétet lattam a sarjadd f( vildgoszoldjével, folotte felmérhetet-
lenil mély azirkék eget, a tavolban banyatavat és tehéncsordat, térdig a viz-
ben all6 Allatokat... S egy asszonyt..! El6ttem megy! Mezitlabas bokaja
korul szell6 mozgatja a kék vaszonszoknyat. Haromszogfejkend6je fehéren vi-
lagit. A badogsajtaron langolva tiikroz6dik a nap. Mar mind messzebb és
messzebb jar az asszony. Nem latom az arcat. Ki lehet az? Te...? Nem, te
nem lehetsz az, nem lehetsz ilyen napfényeszold békességben. De ismerem. ..
Futok utana, megbotlom, elesek és felkiltok. S a szél kitépi kialtasomat cse-
repes ajkaim kozdl:

- Mama! Mama-aa-a!!!

Megfordul, és rdmnevet teljes, gyonyorl ifju arcaval. Felém nydjtja karjat.
Hallom a hangjat. En is nevetek, ropulok feléje, alig érintem [dbammal a
foldet, hogy miel6bb odahullhassak josagos Kkarjaiba. S folottiink csattog, arad
a fllemile éneke.. .

Megfesteni... azonnal megfesteni! Mindent (gy, ahogyan meglattam, s
ahogyan ez mindig is élt bennem, az én szivemben - a rét is, a banyato is
a tehenekkel, ifj0 anydm, az ég az aradé fllemdiledallammal... Erzem, tu-
dom. .. Most mindenre képes vagyok. Ki mondta, hogy nincs feltimadas? Itt
van, eljott az én feltimadasom.

Topogok, csak topogok, mikdzben még itt van bennem a latvany, a sors-
nak ez az ajandéka.. .

Csak sikerlne...

Nem sikerlt!

Kés6.

Mondjak, a katona, szivében golyoval, meg lép néhanyat, miel6tt elbuknék.

En is ezt a néhdny utolsd Iépést teszem most.

Miel6tt elbuknék.

(Konczek Jozsef forditasa)
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