
HORPÁCSI SÁNDOR

„Kassáknak már mindegy” II.

M indenekelőtt elnézését kérem , hogy érdeklődő levelére csupán most vála- 
szolok, kicsit összetorlódtak az esem ények (esem ényeim). R ö v id e n : szem élye- 
sen nem állt módom ban ismerni Kassákot, hiszen 19 59-b en  születtem, halála- 
kor csupán nyolcéves voltam.

K assák Lajos számomra az egyedüli és legfontosabb Mester. Tisztelem  ke- 
ménységét, erejét, érzékenységét. Költészete előremutató: nem csupán azért, 
mert hallatlanul mai és modern, hanem mert példamutatóan korszerű, tiszta 
és pontos hangvételű, örökké újat akaró, kísérletező.

Szerkesztőként, irodalom szervezőként hallatlanul tudatos, érzékeny, Lapozza  
fel a M a  évfolyam ait! E lső k én t közöl olyan képzőművészeket, írókat, hazaia- 
kat és külföldieket, akik ma a nemzetközi művészeti élet kimagasló alakjai. 
V agy akár a Bartók-kották!

Jóm agam  költő vagyok. V izu ális költészettel foglalkozom , mondanom sem  
k e ll: K A S S Á K  ebben is példamutató volt.

E n g ed je  meg, hogy felhívjam  a figyelm ét két megjelent könyvem re, m elyek- 
ben bővebben kap impressziókat kötődésemről, Kassákhoz való ragaszkodá- 
somról. Könyvtárakban biztosan m egleli őket: Petőcz A n d rá s Betűpiramis, 
Kozm osz könyvek, 19 8 4 .; Petőcz A n d rá s -  Önéletrajzi kísérletek. M agvető, 
1984. Javaslom  továbbá, hogy nézze m eg a J E L E N L É T  című folyóirat 19 8 1 -  
8 3-as évfolyam ait, kiadta az E L T E  B T K , nagyobb budapesti könyvtárakban, 
például az országgyűlésiben, hozzáférhető. N ag yo n  fo n to s!: M A G Y A R  M Ű - 
H E L Y ,  1 3 9. av. Jean-Jaures, 9 2 12 0  M O N T R O U G E ,  Franciaország. N ézze  
meg ennek a folyóiratnak a K assák-szám át! Írjon levelet a szerkesztőknek! 
Ő k ismerték Kassákot. M éghozzá jól.

Elnézést a rövid  válaszért. E g y ik  képversem  másolatát elküldöm  Ö nnek, a 
M esterhez kapcsolódik.

Ü dvözlettel
Petőcz András

Budapest, ’86. 07. 16.
(M ellék elve egy darab képversm ásolat!  A  szerz.)

☆

E n g ed je  meg, hogy néhány sorban válaszoljak levelére, de nem hiszem, 
hogy el lesz tőle ragadtatva. V a g yis: szeretném lebeszélni a vállalkozásról, 
mert szerintem nagyon rossz fába vágja a fejszéjét!

É n magam Kassáknak csak egy kiállítását láttam a fiatal m űvészek k lu b- 
jában, de még egyszer nem kérek belőle. N e  firtassuk miért nem, hiszen én 
is képzőm űvész vagyok, csak éppen kettőnk között egy végtelen űr tátong, 
mert én akarok valamit mondani és van úgy, hogy előbb születik a vers és 
utána az alkotás, d e  ugyanez előfordul fordítva is. Kassáknál semm iféle 
rendszer nem azonosítható.

87



Idősebb barátaimnál érdeklődtem  Kassák felől, d e beszélgetéseinkből az 
Ö n számára semmi hasznosat, úgy értem „p o zitíve”  hasznosat nem tudtam le- 
szűrni. K ovács K ároly színművésztől azt tudtam meg, hogy Ő  csupán a fele- 
ségét ismerte és az „ü rg e”  nem is érdekelte. M int művész dilettáns volt, ez 
egyértelműen kiderül a kollegák vélem ényeiből, akik a vele kortárs Bortnyik  
Sándort is néha erre a színvonalra helyezik. Szerintem Bortnyik azért lénye- 
gesen jobb volt, vagyis m aradandóbbat alkotott.

M int költőt nem tudom értékelni, mert egyrészt nem ismerem, d e nem is 
vagyok kíváncsi rá, ez nem tudom miért van, d e engem nem érdekel, szíve- 
sebben vonzódom  olyan kollégákhoz, mint N a g y  László, vagy mint K ondor 
Béla, aki iskolatársam volt.

Tanácsom : ha valamit még Kassák-ügyben ki akar kaparni a régmúltból, 
feltétlen meg kell keresni azokat, akik Ő t személyesen is ismerték, d e előre- 
bocsátom, hogy sok jót nem fog hallani róla.

N em  tudom ez miért van, d e  ha „M a jo r T am ás” -témához nyúlna sokkal 
izgalmasabb problémáknak nézne elébe.

D e  még inkább javasolnám, ha mindenáron írni akar, higgyel el, élnek mai 
művészkortársak is, legfőképpen a képzőm űvészek között, akik érdem esek v o l- 
nának még életükben a publikálásra, hiszen éppen Ő k azok, akik kimaradnak 
a televízió akármilyen műsoraiból és legfeljebb a kvízm űsorok kérdéseiként 
szerepelhetnek szem élytelenül a munkáikon keresztül.

Ö nnek sem kell messzire menni, hiszen M iskolcon sok kedves kollégám él, 
akik érdem esek volnának arra, hogy valaki írjon róluk!

K assák Lajos már senkinek sem k e ll!

M iért is k ellen e???

A  mai művészeti közélet is tartogat százszorta izgalmasabb dolgokat, mint 
egy Kassák-sztorit.

A d . 2. H a m ód van rá, írjunk az élőkről, amíg élünk, hiszen soha nem 
tudhatjuk, hogy holnap ki megy el.

E  szavakkal zárom soraim és kérem ne haragudjon, hogy az általam sem m i- 
be vett K assákról lebeszélem.

N incs értelm e! H iggye e l!  \De, ha mégis megírja könyvét, számíthat a leg- 
szűkebb Kassák-baráti körre, akik ma talán, ha tízen vannak, d e a kiadáshoz 
barátokat ne keressen.

A zt, hogy miért támadják, vagy nem  támadják egyértelm ű; dilettáns volt, 
mint képzőművész, mint költő, d e egy biztos, hogy a N e w  Y o rk  kávéházban 
mindennap meg lehetett találni.

Elnézést kérek a semmitmondó tippekért és kérem, ha lehet ezt a témát 
ne erőltesse.

Baráti üdvözlettel

Budapest, 1985.  január 8.

Csurgói Máté Lajos 
festőművész-grafikus
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K érdésére a következőket válaszolhatom : K assák számomra nem jelent 
semmit. Írónak tartom, nem is rossznak, d e  a „festészete”  a Bauhaus tehet- 
ség nélküli imitációja. A  Bauhaussal pedig a X X . század utolsó tizedeiben az 
a dolgunk., hogy minél előbb elfelejtsük, mert kevés stílus okozott annyi bajt 
és bosszúságot, mint ez, nézze meg lakótelepeinket, azok a Bauhaus diaadala. A  
legjelentéktelenebb szecessziós festő is értékesebb számunkra, mint bárm elyik  
a Bauhaus-körből. Tudom , hogy évtizedek óta mesterségesen reklám ozva van, 
nemzetközi artconsernek dicsőítik, mert jól keresnek vele, d e a kárt nekünk 
okozzák.

K assák maga érdekes jelenség volt, én már akkor ismertem, amikor az ál- 
tala kívánt és megálmodott vezetés félreállította. Em lékezetes volt egy fe l- 
szólalása a képzőművészeti szövetségben amikor erről beszélt és K öpeczi 
erőteljesen ledorongolta. N em esen viselte a fejbevágást. O lvasom  em lékezé- 
seit az A lfö ld b en , rendkívül jók és élesek, kiderül, hogy csakugyan jó író. 
A  festészethez persze csak a divaton keresztül van köze.

Jó  munkát kívánva üdvözlettel

Szinte Gábor

Budapest, 1985. X I. 15 .
☆

Valóban, pályakezdő koromban, „hatással”  volt rám Kassák, d e nem köz- 
vetlenül személyesen és nem a művészetével. N e m  is nézeteivel, politikai v i- 
lágával. V id é k i voltam, s „halvány gőzöm ”  se volt ilyen dolgokról, nem is 
érdekelt. 1 7  évesen az iparművészeti iskolára kerültem Pestre. Ösztönösen -  
egyáltalán nem tudatosan -  viszolyogtam az iskola avatag szellem étől -  egy 
év  után nem mentem vissza, kár, ezzel elvesztettem egy „ösztöndíjféle”  segít- 
séget, amit valam i katolikus egylet adott.

Valam i homályos elképzelésem  volt a művészeti életről. M űveletlen is v o l- 
tam, tele kisebbrendűségi érzéssel. Ú tmutatás nélkül éltem napjaimat. K e z d - 
tem olvasni össze-vissza, jól-rosszul, ezt-azt amihez hozzájutottam valahogy, 
így jutottam K assák: „ E g y  em ber élete”  című önéletrajzi regényéhez. O lvas- 
tam nagyon dicsérő recenziókat a könyvről. (Szabó D ezső nevére em lékszem .)

E lolvastam  a kön yvet; nagyon is tetszett. N e m  tudtam látni irodalm i érté- 
két, se művészeti színvonalát, azt sem, mi abban új. A  K aland tetszett. E n - 
nek hatása alatt én is -  egy barátommal, osztálytársammal -  nekivágtam  
Olaszországnak, gyalogosan, pénz nélkül, kéregetve.

Persze nem úgy történt semmi, mint azt a könyvben olvastam. N e m  akar- 
tunk vallást alapítani és azt gyanítom : nem repült el fölöttünk a N ik k e l- 
szamovár.

E g y  hasonló receptet próbáltunk megjátszani, hogy a zsidó hitközséget 
„m egvág juk” , d e a rabbi nem hitte el a mesét és azt a pengőt, amit mégis 
adott,, szertartásosan megátkozta” .

Visszakerülvén Olaszországból tovább folytatom a K . főiskolai tanul- 
mányaimat.

Aztán több hír jutott hozzám Kassákról. O lvastam  könyveit, verseit -  ta- 
nulmányait, persze a felét sem értettem. A z  ún. munkakörletbe sohase jutot- 
tam el.
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E gyszer egyik barátom elvitte néhány munkámat megmutatni Kassáknak, 
aki azt m ondta: azt látja, m ajd most leegyszerűsödik. E rre  én úgy emlékszem, 
hogy „k e v é s ”  és többé nem kerestem K assákkal kapcsolatot.

N e m  akarok olyan dolgokat mondani, ami nincs, nem v o lt ; ami később 
alakult ki emlékezetemben. V o lt idő, amikor m ajdnem kapcsolatba kerültem  
Kassákkal.

H át a 3o-as években nem imádták a hivatali hatalomban levők Kassákot, 
mert azt mondták rá, kommunista. A z  is volt. A  munkásosztályért harcolt. 
N e m  lehet elképzelni, hogy Horthy szivére öleli. A  maga módján marxista 
volt.

Ő  volt a kemény, megvesztegethetetlen ember. Erőszakos, megmondós 
volt s talán nehéz volt vele kijönni. A  legkisebb kompromisszumot se tűrte. 
E zért még lehetett jó és nagy művész.

A z  élet elveszi a kocka túl éles sarkait, d e  ő m indvégig elég sprőd volt. 
N em  gömbölyödött le.

Sírem léke rettenetes súllyal és otrombán őrzi emlékét.

A zt hiszem, mint költő-író túléli picturáját.

H a  m egjelenik a könyv, amit Ö n ír, és jó lesz, akkor érdem es munkát vég- 
zett. Kassák végül is -  hibáival és némi „eszelősségével”  együtt nagy egyéni- 
ség volt.

Üdvözlettel

Iván Szilárd

Budapest, 1985. I. 10.

☆

M indenekelőtt elnézését kérem rendkívül késedelm es válaszomért. A  kiállí- 
tásommal kapcsolatos elfoglaltságok, m ajd tucatnyi más gond, sokféle munka, 
és privát problémáim késleltették válaszomat. K érése megtisztelő, és igyek- 
szem megírni amit -  sajnos, elég keveset — tudhattam és tudhatok Kassák  
Lajosról.

Gim nazista koromban igen nagy hatással volt rám néhány lírai kötete. 
E z e k  nem is kifejezetten az avantgarde munkái, későbbi termés. M élyen és 
bensőségesen érintett az az igazi és sajátos költészet, ami ezekből a sorokból 
áradt. N em  emlékszem sajnos, a könyvcím ekre, talán „ A  tölgyfa lev elei” ( ? )  
lehetett az egyik. Elnézést kérek, ha nagyon melléfogtam. Sajnos, ezek a 
könyveim  már nincsenek meg. Személyesen 19 6 1 körül találkoztam Kassákkal, 
talán a Bécsi úton( ?) levő  otthonukban. Barta Lajos szobrászművész, atyai 
jó barátom és mesterem vitt e l Szandai Sándor szobrászművész társaságában. 
Természetesen igen nagy benyomást keltett bennem az idős mester, lenyűgö- 
ző volt nyíltsága, szívélyessége, közvetlensége, amihez nyilvánvalóan társult 
az a hatás, ahogyan egy magamfajta fiatal festősiheder készült arra a talál- 
kozásra, amely alkalm ával szemtől-szembe találkozhat egy élő mítosszal, a 
kristálytiszta, pontról pontra vaskövetkezetességgel épülő életmű birtokosával, 
a százados tölgyfa kem énységével elveihez és művészeterkölcséhez ragaszko- 
dó, és meg nem alkuvó emberrel.

90



A m it most itt leírtam, nos nagyjából ezt jelentette nekem m indig Kassák.
N o s, a látogatás során több tucat képét mutogatta sorba, konstruktív- 

architekturális fogantatású, de igen sokszor rendkívül érzékeny modellálású, 
előadásit mű veket láthattunk. A  hőskori, régi avantgarde m űveket összevetve, 
-  nekem legalábbis úgy tűnt -  igen érzékenyen megmunkált felületeket alko- 
tott, hogy úgy mondjam m egérlelődtek fiatalságának erőteljes, ám néha is- 
kolásnak ható festői gondolatai.

M ég egy em lékem  van Kassákról. Talán még ebben az évben, esetleg 62- 
ben a fiatal m űvészek klubjában néhány lelkes em bernek sikerült egy kis 
V a jd a  Lajos-kiállítást szervezni. E z  rendkívüli eseménynek, nagy dolognak 
számított, főképp rajzok szerepeltek, ha jól emlékszem. A z  egész kiállítás 1 -  
egyetlen -  este tarthatott. A  terem zsúfolásig telt érdeklődőkkel, közöttük sok 
kiváló művész, művészettörténészek, érdeklődök, sok-sok fiatal. E g y  rövid  
előadás hangzott el M ándy Stefánia részéről Vajdáról. A z  est vezetője szerette 
volna, ha kialakul valam iféle beszélgetés, eszmecsere, vita, ha valam i nem - 
csak az előadó részéről hangzik el. D e  nem hangzott el semmi. T eljes csend 
volt, az érezhető felgyülem lett feszültségek ellenére is, a V a jd a  iránti nyilván- 
való teljes hódolat ellenére, a művészet, a gondolat, a tett, a m egnyilvánulás 
szabadságát olyannyira nélkülöző művészek sem tudtak megszólalni, nem m er- 
tek megszólalni. .  .

E k k o r kért szót Kassák. Igen szabatosan, de rendkívüli h év vel és indulattal 
utasította rendre a jelenlévőket, elsősorban a nagyszámú fiatalságot, miszerint 
ő, fiatalsága idején, rendszeresen bocsátkozott órákig tartó vitákba, olyan viták- 
ba, am elyek során igazán nem sok kellett volna, hogy egyébként megbecsült 
pályatársaik és ő is egymás nyakának ne essenek elveik, gondolataik kifejtése, 
vagy jobb megértetése érdekében, hitük védelm e érdekében, tekintet nélkül a 
bárm ilyen következem ényekre.

E z  feloldotta a hangulatot, és megindult valami. D e  ez már nem  lényeges.
H ogy miért támadták, támadják oly sokat? -  kérdezi. E zt, gondolom , a min- 

denkori avantgarde váltja ki, továbbá az a bizonyos hajlíthatatlannság, ami -  
ha jól tudom  -  a legsötétebb időkben is sajátja maradt. A  Rákosi-diktatúrára  
gondolok.

Végezetül ideírom  másik mesterem, később barátommá lett kiváló festőmű- 
vész nevét és címét, aki valóban jól ismerte Kassákot személyesen, sőt irt is 
róla nem egy ízben, és igen nagy tisztelője volt m indig: Bálint E n d re, Budapest, 
B u dafoki u. 4 1 /B. 1 1 1 1 .

Rem élhetőleg fog válaszolni, bár sokat betegeskedik évek óta.
Köszönöm  bizalmát, jóleső éreklődését. Igen örülnék, ha csak közvetve is 

hasznát veheti ennek a csekélységnek, am ivel szolgálni tudtam. K íván ok sok 
sikert munkájához, kívánom , hogy szándéka szerint alakuljanak a dolgok.

Ü dvözlettel
Molnár Péter

Kecskemét, 1986. február 12.

☆

Sajnálattal írom le, hogy nem találkoztam Kassák Lajossal, személyesen. M int 
íróval az olvasója, mint képzőm űvésszel a nézője igen. A zt mondhatom, hogy 
találkoztam Kassákkal.

A z  „ E g y  em ber élete" nagy élm ény volt számomra, korán olvastam, úgy em - 
lékszem, mint gimnazista, akkoriban jöttem fe l Pestre 1 958 vagy 59-ben akadt
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a kezembe. A  leginkább a töretlen hite, elszántsága érintett meg, ennek a mun- 
kászseninek. A  képzőművészeti m űködése nekem idegen. T ő le  hallottam viszont 
Uitzról először és így kezdtem  Uitz iránt érdeklődni. Hozzám  ő  áll közelebb, 
mint művész. A m iko r Uitz hazajött és mi felkerestük a M unkácsy M . utcai 
külügyi szálló szobájában, G yurcsek Ferenccel, Bálványos H ubával és Philip  
Clarisszal, akkor Uitz beszélt Kassákról is, mert sógorok voltak. Főleg sze- 
mélyes megjegyzéseket tett Kassákra, hogy nem egészen úgy volt az, ahogy 
K asi leírta (t. i .:  az E g y  em ber életében az Ő rá -  Uitzra -  vonatkozó részt, 
hogy m egverte volna a feleségét és utána az ablakm élyedésbe húzódva, hossza- 
san és fájdalmasan hegedült volna, t. i . : Uitz.)

A  beszélgetésről úgy rém lik -  a mester engedelm ével -  készült m agnófelvé- 
tel is. E z  valószínű Bálványos Hubánál van.

A z  ismereteim szerint Fájó János, B ak  Imre, M olnár Sándor festőművészek 
közeli kapcsolatban voltak Kassákkal.

M unkájához sok szerencsét kívánok és jó erőt, egészséget. Sajnos, csak ennyit 
tudtam írni levelére válaszként.

Ő szinte barátsággal üdvözli
Kő Pál

Budapest, 1986. IV . 29.
☆

Kassákkal csak udvarias köszönő viszonyban voltam, többet róla nem m ond- 
hatok.

T  isztelettel
Örkény István

Budapest,
☆

A  „ K O R T Á R S ”  által továbbított levelét február 15 -ik i keltezéssel -  június 
2-án kaptam meg. Ugyanis Austrália a fö ld  másik részén rendes postával csak 
hosszú idő alatt érhető el. K i  tudja, merre és milyen hajóval jön. A  légiposta 
is egy hét, tíz nap alatt jön meg.

Így csak most válaszolhatok levelére. Kassák Lajost én személyesen nem  
ismertem, hiszen én 1 9 2 3- 2 4 - 25-ben Párizsban és nem Bécsben éltem. 1925-től 
1 9 3 8-ig éltem Magyarországon, a legtöbbször a mozgalomban való részvételem  
miatt börtönökben. 19 3 8-ban újra Párizsba mentem, s ott éltem, részt véve a há- 
borúban, a visszavonulásban, aztán a francia rezisztancban. 19 52  óta Austráliá- 
ban élek.

Kassák közismert tevékenységét természetesen jól ismerem, mégis azt hiszem, 
hogy 19 19 . és 19 37. között Kassák M agyarországon csak illegálisan volt olvas- 
ható -  hatása rám az emigráns sajtóval együtt minimális volt. A k k o ri felfogá- 
som szerint Kassák m űvészi meglátásai és útja eltért az európai baloldali mű- 
vészet és irodalomtól. E b b en  látom okát, hogy nagy tehetsége dacára is befolyása 
minimális volt, hiszen mint emigráns, a magyar nyilvánosság kis részét érintette. 
A  „ M A ”  művészeti iránya a diktatúra idejéből mégis eredendő m ély nyom o- 
kat hagyott a magyar életben, másrészt K assák írói személyiségét emigrációba 
kényszerülése sokban torzíthatta. Szem élyes tapasztalataimból tudom, hogy 
Kassák hatása barátomra, Illyés G yulára nem volt döntő, d e mégsem elhanya- 
golható. Kassákot Ő  a magyar irodalom  egyik óriásának tartotta.

K örülbelül ez minden amit mondhatok az Ö n által felvetett kérdésekre.
Szívélyes üdvözlettel

Mr. Ernest Normai
Austrália, 1986. június 6.
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Köszönöm, hogy megtisztelt bizalmával. É n  nagyon felületesen ismertem csak 
Kassákot. M unkakapcsolatban voltam  vele. Akkoriban 19 59  körül én szerkesz- 
tettem az Irodalomtörténeti Intézet kiadványait, és terveztünk egy Em lékezések  
sorozatot. E n n ek első vagy második darabja lett volna K assák könyve, az iz- 
musok története. A z  egész sorozatot lelőtték az Akadém ián. Így maradt kiadat- 
lan Kosztolányiné K arinthy-könyve is (ennek még a kézirata is eltűnt), és nem 
jelent meg Kassák könyve sem, csak egyes részleteket publikált belőle külön- 
féle folyóiratokban. Ugyanekkor volt egy terve, amely szintén nem valósult 
meg. Körkérdést akart intézni és részben intézett is a m odern művészetről a leg- 
jelentősebb avantgarde m űvészekhez, elsősorban külföldiekhez. Ú gy tudom, 
elég sok válasza is összegyűlt, erről özvegye tudna bővebbet mondani, de a k i- 
advány itt is meghiúsult. E z  ügyben kaptam tőle talán két levelet is.

(19 7 2 . aug. 1 2 )  É p p e n  egy hónappal ezelőtt kezdett levelem et nem tudtam  
befejezni, olyan tömeg korrektúra szakadt közben a nyakamba. Elnézését ké- 
rem. Időközben azt hallom, hogy a Petőfi M úzeum  is kezdeményezett valami 
hasonló körkérdést a magáéhoz. E z  persze nem azt jelenti, hogy maga hagyja 
abba a válaszok gyűjtését, d e helyes lenne, ha előbb tájékozódna a múzeum- 
ban, talán Taxner Ernőnél.

N e  vegye rossznéven, hogy nem felelek részletesen kérdésére -  utazás előtt 
is állok, d e meg Kassák-élm ényem  nem volt olyan jelentős, hogy erről érde- 
mes lenne számot adnom, talán az A d yh o z kötődésem nagy ereje miatt.

Legelsősorban is a költő özvegyéhez kell fordulnia, aki most úgy tudom nagy- 
részt Nagym aroson él (kedden, szerdán van benn Pesten). Azután nagyon érde- 
mes lenne felkeresni Kassák nővérét, de az ő címét sajnos, nem tudom. (K a s- 
sáknétól ne kérdezze, mert ők nagyon rosszban vannak tudomásom szerint.)

K érdései közül csak egyre válaszolnék: m i az oka, hogy még most is tá- 
madják. Vélem ényem  szerint éppen ez mutatja, hogy Kassák valaki volt. A n - 
nál is inkább, mert a támadói sem voltak senkik (Jó zsef Attila, Lu kács!). A z  
ilyen antagonizmusok kibogozása a legméltóbb feladat irodalomtörténész szá- 
mára.

Sajnálom, hogy okosabbakat nem tudtam írni. Vállalkozásához sok sikert 
kívánok.

Ü dvözli
Vezér Erzsébet

Budapest, 19 72. július 18.

☆

N agyon köszönöm megkeresését, két okból is. Legelőször azért, mert na- 
gyon örülök annak, hogy K assák Lajosról (ím e !) nem feledkezett még meg 
m indenki -  másodszor pedig azért, mert boldog vagyok, ha segíthetek. É n  
nem vagyok elm életi ember, nemigen tudok úgy fogalmazni, ahogyan érté- 
kelő tanulmányban illő és szakszerű, d e gondolom, Ö nnek nem is erre van 
szüksége. B oldog vagyok, ha szubjektív érzéseimet és rokonszenvemet komolyan 
veszi valaki. A zt hiszem, úgy vagyunk ezzel, mint a szerelem m el: semmi szük- 
ség arra, hogy elemezzük az okát, inkább el kell merülnünk benne. Hálistennek 
Ö n is úgy teszi föl nekem a kérdést, hogy „m it jelent számomra K assák? ”  Hát 
ez az, erről van szó, én csak azt tudom egy-két mondatban m egvallani, hogy 
nekem mit jelent (és titokban reménykedem, hogy az okos és bizonyító eszme- 
futtatások m ajd csak elvégzik azt a feladatot, hogy minél többek részére je- 
lentsen Kassák annyit, amennyiért élni akart).
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T eh át: -  én egészen addig az irodalm i estig, m elyről feleségem beszámol 
(a levél H . S.-nál -  a szerk.) nem ismertem Kassák Lajost személyesen. D e  nem 
is a személyes ismeretség a fontos. Számomra az em beri és m űvészi magatartás 
közeli példája volt mindig. A  távoli példa Beethoven. Lehet, hogy bizarrnak 
tűnik a két név egymás m ellé helyezése. Pedig nagyon is rokonok ők, éspedig  
éppen abban, amiért a példaképeim : a következetességükben, a csökönyös aka- 
rásukban, meg nem alkuvásukban, és legfőképp abban, hogy sem m iféle világi 
hatalom előtt nem hajtották meg a fejüket, nem voltak hajlandók meghajolni 
más előtt, csakis a művészeti alkotás előtt. E z  a két gőgös betonem ber: a v i- 
lág kérdéseiben nem alkuszik, de épp így, sem m iféle engedményt nem hajlan- 
dó tenni soha, amikor művészeti kérdésekben kell ítélkeznie. H a  m űvészi igaz- 
ságról van szó, akkor nincs Kassák tekintettel sem m iféle egyéb szempontra -  
nem ismer korszerű és elavuló igazságot, csakis igazságot. E z  a magatartás 
szükségszerűen jelent állandó harcot, minden napért külön és személyesen 
meg kellett verekednie -  aztán az idő, a kicsi és nagy kérdésekben egyaránt, 
m indig sorjában igazolta. Pontosan azért, mert nincsenek kicsi és nagy kérdé- 
sek, hanem m inden az egész szolgálatában áll.

M ondható esetleg, hogy hiszen K assák egész élete a stílusváltások sora -  
hogyan beszélhetek akkor hát következetességről, kitartásról, csökönyösségről, 
konokságról? -  N o  igen, „k ív ü lrő l”  nézve, felületéről szem lélve az életét, va - 
lóban heccelődhet így bárki. Csakhogy pontosan ez a stílusváltogató nyughatat- 
lanság a legdöntőbb bizonyítéka annak, hogy semm i se volt annyira fontos neki, 
mint az igazság kimondása, a meglátott m űvészi élm ényvalóság átadása. E b - 
hez kereste egész életében az eszközöket, a formát, a kimondhatatlant akarta 
m indig kimondani, a megközelíthetetlent úgy megközelíteni, hogy azokat is rá- 
döbbentse arra, amit ő látott meg, akik ezt nem látták meg. E b b en  volt ő haj- 
líthatatlan, ebben a bitében, hogy: meg kell találnia azt a kifejezési lehetőséget, 
am ellyel a legpontosabban és a legcáfolhatatlanabbul mondható ki, ami nem 
hordozható tovább egyetlen lelkében. A  legnagyobbak nagysága ez a bátorság: 
nem m egelégedni a már kim ívelt módozatokkal, hanem erőt találni ahhoz, újra 
és újra, hogy a jobb ( vagyis bizonyítóbb erejű) megvallási-átadási lehetőség 
reményében félre tudjuk állítani az utunkból a már egyszer kipróbáltat. N e m  
arról van szó, hogy meg kell tagadnunk a régebbi alkotásainkat, hanem arról, 
hogy ne álljunk meg, ne maradjunk meg annál, ami már „ jó l m egy” , ne legyünk 
annyira kényelm esek -  vállaljuk a bizonytalanságot, ez a legnagyobb bátorság. 
Ehh ez viszont gigantikus belső biztonság szükségeltetik, betonember, beton- 
lélek. E z t testesíti meg számomra Kassák Lajos.

Elnézését kérem, hogy nem esztétikai véleményt nyújtottam. N agyon kívá- 
nom Ö nnek, hogy ezt a feladatot Ö n végezze el sikeresen. B oldog vagyok, 
hogy nemcsak a m űvekre kíván támaszkodni, hanem em beri arcvonásokra is 
kíváncsi -  meggyőződésem, hogy épp ezért lesz a tanulmány hiteles és így ke- 
rülhet em beri közelségbe az, amit róla mondani kíván. Ismételten köszönöm, 
hogy ilyen munkába fogott -  kitartást és bátorságot kívánok hozzá, őszinte 
szeretettel:

Kende Sándor

Pécs, 1972. július 5.

9 4



Személyesen nem ismertem Kassákot. Ő  -  tudtommal -  m indig Budapest-lakó  
volt, magam meg -  néhány egyetemi évem et leszámítva „ v id é k i” . M indössze 
egyszer láttam, a M agvető K iad ó  várószobájában: ha jól em lékszem : 6 5-ben. 
Magányosan ült, mintegy önmaga jellegzetes magányában szikár szoborként. 
Em lékszem , egy pillanatra felvetődött bennem : oda kellene hozzá lépnem, be 
kellene mutatkozni -  d e hát mit mondhatok én -  N e k i? (A k koriban jelent 
meg az első kötetem : még annyi irodalm i „n ev em ”  sem volt, mint m ost; m i- 
ért zavartam volna tolakodásommal, okvetetlenkedő „tisztelgéssel” , amit 
nyilván -  és joggal -  viszolygással fogadott volna. . . (A ztán a titkárnő kiho- 
zott neki valam i papírt; átvette, bólintott és elm ent.) K ét évre rá meghalt.

M ost, könyvét lapozgatva, e  néhány verssora kívánkozik id e : „Társaim  közt 
idegen, s ha tömeg sodor / A k k o r is egyedül követem  az ösvényt. .  . ”  ( K e - 
reszttel a vállam on) ,,. . . hiába ültet a tűzhelyéhez és hiába kérdez / más nó- 
tát fújok én naponta, s ha tenyerébe venne / ma, vagy holnap onnan is kiesnék, 
mintha lyukas volna.”  (H azudozó özvegyem ber)

A zt hiszem, ez az öt sor tömören jeleníti meg Kassákot, sorsostól, költésze- 
testől. É rd ek es pl. a m ásodik vers 2. sorában a „naponta”  is: igen, mindennap  
írt verset, tudomásom szerint az este csöndjében m indig ráhajolt az aznapi 
tiszta papírlapra. „Szavakat gyűjtünk a papírra a fájdalom  és öröm szavait a 
lélek felépü l” . .  . nem tudom, m elyik verséből valók e szavak, d e hozzám most 
valahogy ezek állnak a legközelebb, és nem is csak m ondandóm képzettársításai 
révén. Időben, korban messze voltunk egymástól, a világ, a környezet, amelyben  
élt, számomra legfeljebb olvasmányélmény. Á m  most, hogy öregszem és magá- 
nyosodom , egyre többször nyúlok a polcra verseiért.

E  szubjektív, em ocionális vonzalom mellett van valami, ami miatt a kassáki 
vers nagy felkiáltójel kortársi líránk szürkülő horizontján. N e m  társadalmi, az- 
az tartalmi tényezőkre gondolok: az ilyesm i egyszeri és ism ételhetetlen; én 
különben is a költészet elkötelezettsége mellett voksoltam, és szavazok ma is: 
a „M esterem berek”  bármilyen gyönyörű és igaz hitvallás is, ennél valam i konk- 
rétabbat követel meg az „itt és most” . Inkább a mondat trónfosztására gondo- 
lok, am elyben ugyancsak buzgólkodik az a pseudo-líra, am ely -  mennyiségé- 
ben legalábbis -  lassan eluralkodik különböző „ m odern” ( ?) törekvések égisze 
alatt: ma divat vasvillával egymásra hányni a szavakat, afféle „szószedeteket”  
verssé tördelve lírává kinevezni, egy állítólagos szabadasszociációs attitűd je- 
gyében. E z e k  a versek -  ha egyáltalán azok -  arról nevezetesek, hogy semmit 
nem vállalnak, nem m ondanak; olyan ez, mint az absztrakt festészettel való  

blöffölő visszaélés. ( Számomra Picassónak egy odavetett am orf színfoltja mű, 
mert tudom, hogy tud rajzolni, komponálni stb.) D e  egy ismeretlen titán tíz- 
húsz „ odavetett”  szava nem vers, mert -  alighanem joggal -  gyanítom, hogy 

fogalma sincs a kassáki versm ondat építkezéséről. Igen, Kassák m indig mondott 
valamit, mondatokat írt, nem szavakat. S ez számomra példa, tanulság, jel -  
„aere perrennius” . N e m  az írásjelek elhagyása az, ami ellen ágálok. Kassák  
sem élt velük, nem tartotta őket lényegesnek. D e  van a kassáki versben mon- 
d a t; a höm pölygő sorok m ondatok: m ondanivalók nehéz gályáit hordozzák; ha 
az em ber kihallja az eresztékek, csapolások csikorgását a gondolat sebességé- 
b ő l: ez az anyag, a szó legfenségesebb értelmében vett matéria győzelme, az 
„elem eken ” , a közegen. A  mondatokadta megmunkáltság, a gondolat anyaggá 
lényegülése az, ami szerény vélem ényem  szerint ma különösen időszerűvé teszi 
a kassáki lírát: nem hiszek a híg művészetben, a lenge szóban, amely egyképpen  
riszálja magát minden számba jöhető befogadó előtt, mint a prostituáltak. A
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líra -  bár ez talán paradox dolog -  számomra pregnánsan férfidolog: masculin 
valami, amely m ond valamit, tehát megragad, nemz és tovább örökít. M indezt 
a „férfiasságot”  igenis a mondat adja meg a versnek: aki ettől megfosztja, 
eunuchokat „állít elő ”  -  de minek. . .?

Kassák és a verse tölgyből, vasból való. E zért marad fö n n ; azért példa. N e  
szokjon el tenyerünk az érdes felületektől: mögötte erő van, ősanyag. Lényeg.

D ebrecen, 19 72. decem ber 12.

☆

Niklai Ádám

M egkaptam  augusztus 16 -i  levelét és m inden további nélkül elhiszem M agá- 
nak, hogy Székely Péter nem informálta magát szándékáról. A rró l ugyanis, hogy 
ez egy szoborterv, amelyet itthon szeretne felállíttatni. Péter ugyanis kissé hó- 

bortos, d e sok mindent elér, amit a fejébe vesz. Így mégis kérem -  az eredeti 
skiccet tartsa meg M agának -  d e egy fotókópiát mindenesetre küldjön, ha ne 
adj Isten, mégis harapnának a dologra, legalább tudjam, hogy miről van szó.

A m i levelezését illeti Kassák-ügyben, az végül is kom oly teljesítménnyé vált. 
A z  a véleményem, a M agvető K iadónál keresse meg K ardos G yörgy igazgatót, 
mondja el neki könyvtervét, mondja el azt is, hogy én támogatom, természe- 
tesen egy m egfelelő válogatással és örvendetes lenne, ha ez a könyv a cente- 
náriumra megjelenhetne, amely 1987-ben  esedékes. M eglátja, K ardos szívélye- 
sen fog M agával tárgyalni erről a dologról.

H a valamire jutott, kérem értesítsen, azonkívül ne felejtse el, hogy kíván- 
csian várom Székely Péter rajzának a fotókópiáját.

Szívélyesen ü d vö zli:
Kassák Lajosné

Budapest, 1984. szeptember 10.
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