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TAM ÁS ISTVÁ N : IST EN V ER T

Nem tartozik szorosan a tárgyhoz, 
de kikívánkozik belőlem: mint tá- 
volról odatévedt műbíráló elégedet- 
ten vettem kézbe a Palócföld K ö n y- 
vek újonnan megjelent köteteit. Elé- 
gedetten és örömmel, holott még 
semmit sem tudtam tartalmukról. 
De miért ne örüljön az írással fog- 
lalkozó, amikor ízléses külsejű, meg- 
felelő példányszámú könyvekkel ta- 
lálkozik egy olyan városban, mely so- 
hasem tartozott a vidéki szellemi 
műhelyek közé. Külön öröm, hogy a 
sorozat nem máshonnan kikopott, 
vagy országos hatáskörével mindenütt 
élni tudó művészek számára nyújt le- 
hetőséget. Hanem egy olyan ember- 
nek is, mint amilyen a tájhazájában 
született és most is ott élő Tam ás 
István. A költő, bár elsőkötetes, még- 
sem számítható fiatalnak. Kötete te- 
hát egyszerre pályakezdés és összeg- 
zés. A versek egy része az elmúlt 
évek termése, ám akad közöttük ne- 
gyedszázada írott is. Az olvasás után 
felmerült bennem a kérdés. Vajon 
lehet-e országos jelentősége egy olyan 
költői jelentkezésnek, melyből kide- 
rül, hogy az alkotó a legnagyobb jó- 
indulattal sem sorolható irodalmunk 
élvonalába. Mégis az az érzésem, 
ezek a megjelenések fontosak. Ugyan- 
is budaivá redukálódott szellemi éle- 
tünk bár kétségkívül jelesebb tehet- 
ségeket bocsátott útjára, ezek a köl- 
tők-írók egy valamit nem tudhatnak. 
Azt, hogyan él ma a vidéken rekedt 
nyolcmillió. Tamás István meg-megbi- 
csakló verssorokkal erről a másfajta, 
Budáról nem látható létről tudósít. S 
még valamiről. Egy olyan ember 
személyes sorsáról, aki az emberélet

útjának felén volt kénytelen megérni 
saját fizikai leépülését. Az ifjúkori 
szerelmes verseit író költő ma már 
csaknem teljesen vak. S bár a mű- 
vészről kritika helyett ne látlelet 
szóljon, s egyetlen bírálatot sem pó- 
tolhat, vagy fedezhet orvosi bizonyít- 
vány, képtelenség lenne nem figyelem- 
be venni, hogy míg az olvasó kezébe 
került kötet fehér lapjain szépen so- 
rakoznak a fekete sorok, a költő ma- 
ga ezt már nem láthatja. A tragédiá- 
nak, ha művészsors, vannak erényei. 
De van egy gyakorta visszatérő prob- 
lémája is. Hiszen a tolószékből, el- 
meosztályról szemlélt világ nem a 
tízmillió magyar világa, hanem né- 
hány különös sorsú emberé.

Tamás István kötetében az egyik 
legszimpatikusabb, hogy nem a vilá- 
got ostorozza azért, amiről nem a vi- 
lág tehet. Tamás szemérmes, látni 
próbál, még ha maga is tudja, hogy 
amit szívével láthat, azt fokozatosan 
és visszavonhatatlanul bontja körü- 
lötte az idő. A kötetet olvasónak 
megható az az erőfeszítése, ahogy a 
költő-ember megpróbálja épen tarta- 
ni legfőbb érzékszervét, belső látását.

Nehezíti a költő dolgát, hogy va- 
lóságos élettere, a vidéki, paraszti lét 
harmóniájával, emberi léptékű tájá- 
val, teljesen más, mint a saját sorsa 
ellen a teljes győzelem esélye nélkül 
küzdő ember világa. Ebből adódik, 
hogy a versek zöme nem a személyes 
sors, hanem a külvilág leképezése, s 
csak a kötet vége felé komorul el a 
hang, törik cserepekre a bokrok tete- 
jén madarat ringató táj idilli képe.

Az első ciklusnak még csak a cí- 
me enged következtetni a várható
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tragédiára. A ciklus címe ( K ö d ellik ) 
egyszerre jelentheti a közelítő őszt és 
az emberi élettávlat elvesztését. (Az 
már csak kritikusi szőrszálhasogatás, 
hogy megjegyzem, a régi magyar 
nyelv túlhaladott, grammatikailag bo- 
nyolult fogalmait kár előszedegetni, 
egy költő nem attól népi, hogy holt- 
magyarul beszél.) Fontosabb a versek 
hangulata, az állóképek lágy líraisá- 
ga. Tamás nem esküdözik, nem vall 
szerelmetesen harminc éve elhagyott 
szülőföldjéről egy fővárosi társasház 
harmadik emeletén. Egyszerűen ezt 
látta az ablakon kitekintve. Ezek a 
versek még bizonyára az egészséges, 
helyét kereső fiatalember emlékké- 
pei. Egyszerű szerkezetű, nemcsak ér- 
zelmeiben, de stílusukban is tiszta 
versek ezek, a kötet legsikerültebb 
írásai. A költő néhány egészen sze- 
rencsésen eltalált képben tudja jel- 
lemezni környezetét. Érezhetjük, a 
csőszök, madarak, halk nyárutói bo- 
rozgatások világát nagyon jól ismeri. 
„E lsistereg, kihuny a kancsó borban 
a nyár. M egtizedelt rokkant bokrain- 
kon, gondjaink fészkén elfáradt sze- 
relem gubbaszt, megpihen még az 
ág. . .''

Kevésbé sikerült a városi világ fo- 
galmainak becsempészése. Az egysé- 
ges hangulathoz egységes fogalmi 
rend is kell. S a ciklus érettebb ver- 
seiben ezt a költő is jól tudja. Szin- 
tén felesleges a falusi világ képeiben 
háttérül szerepeltetni az Urat. Ezek a 
megjelenítések ugyanis nem istenes 
versek. Legfeljebb egy olyan termé- 
szet- és istenfelfogás nyomai, amelyek 
már meglehetősen erőltetettnek, mű- 
vinek tűnnek.

A hangsúlyváltozást a Tem etők cí- 
mű vers jelenti. Tem etők felé fo r- 
dulok -  mondja a költő, s pontosan 
érezhetjük, ez jóval több, mint egy- 
szerű múltba nézés. Ha egy öregem- 
ber a múltban keresi önmagát, az egy 
élet lezárása, olyan, mint mikor a 
zongorista hajlékony mozdulattal le- 
emeli kezét a billentyűről. De ha

mindezt egy negyvenéves ember te- 
szi, az a húr elpattanása, s nem a 
koncert végi nemes mozdulat. Az el- 
pattanó húr tragikus zenéje helyett 
azonban néhány példaképverset ol- 
vashatunk, ami ezúttal nem tudható, 
hogy a költői életmű félelembe ágya- 
zott mesterséges önkeresése, vagy egy- 
szerű szerkesztői melléfogás. Dózsa, 
Petőfi, M adách, Mikszáth, Bartók és 
Jó zsef A ttila  tekinthet le ránk, a 
nemzeti panteon különböző traktu- 
saiból, egy-egy emlékverssel gazda- 
gabban. A szándék tisztességes, a 
névsor lenyűgöző. Bármelyiküket is 
választjuk példaképnek, jó helyre nyú- 
lunk. De ha igaz általában az, hogy 
írni csak akkor érdemes, ha saját 
mondanivalónk van, ha feszít bennün- 
ket a közlés vágya, úgy kétszeresen 
igaz, hogy ismert életműveket létre- 
hozott, sokszorosan megénekelt nagy- 
jainkról csak olyankor érdemes írni, 
amikor valakinek különvéleménye van, 
vagy ha a példázattal szólni tud saját 
korához. Tamás István szeretettel és 
kultúráltan megfogalmazott sorai kö- 
zül ez az eredetiség hiányzik. Oly- 
annyira, hogy akár összecserélhető le- 
hetne a Dózsa- vagy a Petőfi-vers. A 
vastrón, a „zászlónk Petőfi” , a hiába 
sínre dobódott költősors sokszorosan 
köszön vissza. Az elemző számára ér- 
dekes, ahogy a saját világában egyre 
nehezebben tájékozódó ember a közös 
szellemi talajban próbál művészi gyö- 
keret ereszteni. De az olvasó nem 
kap mást, mint sokszázadszor Petőfi, 
József Attila, Bartók iránti rajongást. 
Persze aligha volna tollnok mocsko- 
lódásra mindig kész hazánkban, aki 
őket, a legnagyobbakat mocskolná be, 
de ha nem írunk a tőrt nekik szege- 
zőkrő, vagy emberi harcaikról, ak- 
kor hagyjuk őket békében nyugodni 
a földben s csodáljuk égi másukat, 
vers helyett talapzaton.

Sokkal érdekesebb és eredetibb az a 
ciklus, amely az első versekben még 
csaknem idilli táj és a kettétört em- 
beri mozdulat találkozásáról szól.
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Ilyen a N yírfá k  című vers. Még lát- 
ható a külső harmónia, de egyre ne- 
hezebb azt fenntartani. Egészen egy- 
szerű példával mondva, letörölhetet- 
len eső folyik szét az ablakon, s hiá- 
ba nyomjuk oda arcunkat, már csak 
kontúrokat látunk a vizes üvegtáblán 
keresztül.

Gyengébb, bár vállalásában sokkal 
súlyosabb a kötet utolsó harmada. E l- 
sősorban az a vállalkozás, mely a 
Csillagfürt címet viseli. A tizenegy ol- 
dalnyi poéma, úgy tűnik, méreteiben 
meghaladta a költő lehetőségeit. Mos- 
tanság ismét divat hosszú verseket 
írni, hiszen a költő éppúgy mint más 
műfajbeli társai, szeretné egyetlen 
versben összefoglalni gondolatai lé- 
nyegét. Mégis, a közelmúlt ilyen vál- 
lalkozásai rendszerint nem voltak töb- 
bek, mint lazán szerkesztett, csapongó 
gondolatfoszlányok. Még a kötet szer- 
zőjénél nagyságrendekkel nagyobbak is 
elbotolnának azon a hosszú ösvényen,

amit versként maguk előtt vágnak. 
Tamás verse még azzal a juhászi szó- 
lelemény-bravúrsorozattal sem szolgál, 
amely a neves pályatárs hasonló ter- 
jedelmű műveit ellentmondásaik mel- 
lett érdekessé teszik. Tamásban nem 
áll oly’ rendben a világ, nem mozog 
olyan széles skálán költészete, hogy 
egy ilyenfajta kísérlet sikerrel já-  
hasson.

Az összkép szerencsére jobb ennél. 
S bár kétségtelen, hogy Tamás István 
verseinek közrebocsátásával a kiadó 
nem súlyos mulasztást pótolt, ám biz- 
tosított egy lehetőséget. S az esetle- 
ges fanyalgóknak jusson eszébe, a 
mindenkori költészet sohasem a Jó- 
zsef Attilák tömegéből állt. Sok ki- 
adóra és a Tamás István-szerű sze- 
rény, hivatását tisztelő költőre van 
ahhoz szükség, hogy évszázadonként 
egyszer megszülethessen a KIVÁ - 
LASZTOTT.

B A NOS JÁ N O S: SZÉTH A SA D T SZ Á JJA L

Banos János nem igazán pálya- 
kezdő költő. Nem csupán azért, mert 
írásaival jó ideje találkozhatunk kü- 
lönböző folyóiratokban, hanem azért 
sem, mert ez már a második kötete. 
S ahogy a fiatal költők mondani szok- 
ták: egy kötete bárkinek lehet, az iga- 
zi megméretés, vagy ha úgy tetszik a 
költői lét valóságos kezdete a máso- 
dik. Banos e hiedelem szerint is köl- 
tővé növekedett, s kötete igazolja ezt 
az állítást.

Banos ízig-vérig mai költő, ennek 
összes stigmájával. A sorozatba úgy 
kerülhetett, hogy Nógrád megyéből, 
Ecsegről származik. Szerencsére annak 
a vidékről indult művésznek a fajtájá- 
ból való, aki nem felejt, de nem is ra- 
gad meg. Banos versei jellegzetesen

városi versek. Arról a nemzedéki köz- 
érzetről szólnak, amely már szinte 
közhelyszámba megy, de éppen sza- 
porasága miatt egyre nagyobb figyel- 
met érdemel. A kötetet nyitó vers, 
mely mintegy ajánlásul szolgál az 
egészhez, a megakadt életről szól. A 
költő nem a szavak megtalálásának 
gyönyörűségéről ír, nem erőt kér pen- 
nája számára, sőt azt sem hirdeti or- 
szágnak-világnak, hogy íme a mű. 
Ellenkezőleg, a kényszerű hallgatás, a 
kiüresedés pillanatából indul a kötet. 
Kényszerű hallgatást mondok, holott 
ez a fogalom a fekete autós félelme- 
tes korszak terméke, de vajon nem 
törvényszerű-e az emberi szó megaka- 
dása, a gondolat elbizonytalanodása 
életünk felén, s ami törvényszerű, azt
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nyugodtan tekinthetjük kényszerűnek 
is. A költő nem ír, őszintén megvall- 
ja, pohár után nyúl, de keresi a han- 
got. A kötet legfőbb jellemzője, hogy 
egyetlen pillanatig sem állítja a köl- 
tő, hogy íme megtaláltam. De meg- 
küzd becsülettel minden szóért, így 
helyette a bírálónak van oka kimon- 
dani, a keresés nem volt eredmény- 
telen.

Írói közhely, így hát kritikusi köz- 
hely is lett, hogy apátlan nemzedék 
vagyunk. Ez nem pusztán a biológiai 
elhalás, a történelem okozta betöm- 
hetetlen lyukak következménye. Hisz’ 
itt élnek közöttünk a mogorva arcú- 
ak, az erejüket percnyi célért odado- 
bók, a félúton kiszenvedők. Emberek 
ők is. Tisztességes emberek, de nem 
apák. Banos verseiben is ott bújkál a 
vár, a példa, a kapaszkodási lehető- 
ség hiánya. De ő már az apátlanok 
második nemzedéke. (Lám a rossz is 
úgy öröklődik, mint hajdanán a kirá- 
lyok neve előtti számnév.) S ez a má- 
sodik nemzedék már nem nagyon hisz 
a folytatásban sem. Számomra a kötet 
egyik legmegrázóbb verse az, amelyik 
a meg nem született gyermeknek író- 
dott, s melynek olvasása közben az 
egyik legnagyobb előd, A d y  E n d re  a 
Fiam  bölcsőiénél című verse jutott 
eszembe. De amíg a századelő beteg 
óriása személyes kudarcként élhette 
meg a folytatás elmaradását, addig a 
mai fiatal le kell zuhanjon a költő ál- 
tal választott világ magasából, a 
fejedelmi bukások szférájából, a ke- 
serves porba. Nem tudom, bár sej- 
tem, hogy Banos versét személyes él- 
mény inspirálta (ha nem, hát annyi- 
val nagyobb költői teljesítmény), de 
mindenképpen figyelemre méltó, hogy 
felnőtt egy olyan, a művészetben már 
hangját hallató nemzedék, amely már 
nem saját előzményeit látja ködbe 
bukni, de a folytatásban sem hisz. 
Vagyunk, mert lennünk kell -  ezt su- 
gallják ezek a szomorú, önkereső ver- 
sek.

Ezek a versek nem attól érdekesek, 
hogy hibátlanul vannak megírva, ha 
lehet egyáltalán hibátlanul írni. Vi- 
szont érezhető mögöttük, hogy aki ír- 
ja őket, nem pózol. S pózoktól terhes 
szellemi életünkben ez már akkor is 
figyelmet érdemlő erény lenne, ha 
a költő híján lenne egyéb erényeknek.

Banos következetes, ami vélhetően 
szintén átéltségének, őszinteségének kö- 
szönhető. Azokban a verseiben is elő- 
bukkan a félelem, a magány, ame- 
lyek a megvalósult szerelemről szól- 
nak. Tudjuk, a legszebb szerelmes ver- 
seket soha nem volt szerelmekhez ír- 
ták. Mikor két ember keze valóságo- 
san egymáshoz ér, az érintésben az 
örömön kívül ott van a félelem is. 
Hiszen minden kézfogás, minden érin- 
tés véget ér, csak a hazudott, a soha 
nem volt tart örökké. Banos érzelmes 
lírája így meditatívvá, egyszemélyes- 
ből, általánosabb érvényűvé válik. 
„Szeretkezésünk forró égövében csaj- 
hos tapogatózás a bánat, arcom nem 
fénylik tükröket, sókövét esőzi csak, 
nem árad É ln én k  ha házaló virradat 
küszöbét fényesítve holddal csillag- 
bütykös ujjaival hozzánk az isten be- 
kopogna.”  Ennyi maradt nekünk a 
szerelemből. Az ember már-már 
irigyli a Lillát sirató Csokonait. Neki 
ugyanis nem sikerült. Nekünk igen, 
de pont úgy érezzük, mintha nem si- 
került volna. Az első személy azúttal 
nem véletlen. Banos költészetének leg- 
főbb erényét abban látom, hogy meg- 
kísérel kimondani olyan igazságokat, 
bennünk is megbúvó gondolatokat, 
amely minket, harmincas éveinket most 
elhagyókat folyamatosan foglalkoztat. 
Én ezt fontosabbnak tartom, mint azt 
keresgélni, hogy hol csúszik meg 
egy-egy rím, vagy az alkimista szent 
révületével rámutatni egy úgyneve- 
zett képzavarra.

Banos ráadásul közéleti költő is, 
ami azért külön tiszteletre méltó, 
mert mintha kihalóban lenne a köz- 
életi, politikai költészet. Banos egész 
világszemlélete azt sugallja, pontosan
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ismeri az egyéni lét determináltságát, 
s rájött, hogy olyan vastag falakat 
senki nem tud gyártani maga köré, 
hogy elszigetelje magát az egyre zor- 
dabb külvilágtól. Látja és érzi, hogy 
ami kint rossz, az nekünk is fáj, s la- 
katlan szigetet nem csinálhatunk ma- 
gunkból egy világváros közepén. Ez 
is közéleti költészet, de a fiatal köl- 
tő ennél tovább megy. Ennek tanú- 
bizonysága rövid, de annál súlyosabb 
verse a Szervezett. „ H arm adrendűek a 
pillangószárnyak, október aszfaltján a 
röpcédulák, T ereink betontócsáin az 
ősz tankja gázol a partra, kétéltű 
krokodil, tavaszban ősz, őszben ta- 
vasz s nem  is form ális Szervezett 
egyeduralom .”

Hálás lenne oda-vissza kommentál- 
ni ezt a néhány soros verset, de jobb- 
nak tartottam egyszerűen kimásolni, 
hisz’ hitem szerint az olvasó így job- 
ban ért belőle. Őszökre és tavaszok- 
ra érzékeny éveket élünk, s aki ilyen 
nyíltsággal keresi az őszi avarban a 
röpcédulát, az mindenképp megér- 
demli a szimpátiát, s az ennél többet, 
az együttgondolkodást.

Ebből is látható, Banos bízik az 
emberi szellemben. Bízik a költészet 
erejében is. Itt azonban nagyobbat té- 
ved. Hisz’ az a költő, aki szellemesen 
leírja, hogy oly’ nagy itt a ketyegés, 
hogy felrobbanhatnak a szentjános- 
bogarak, az bizonyára tisztában van a 
szó erejével is. Ennek megfogalmazá- 
sa a K öltő szava című verse. Itt azon- 
ban alaposan túllő a célon. Mert ha 
érthető is, hogy a költő fontosnak 
tartja magát a költészetet (hisz’ ki 
tartsa annak, ha nem a költő), eny- 
hén szólva túlzásnak tekinthető, hogy 
a szó beköti a világ sebét. Nem né- 
hány száz vagy egy-két ezer példány- 
ban megjelent szó, de nagyra hivatott

agitátorok szava is kevés volt, hisz’ 
ha elég lett volna, nem itt tartana a 
világ. A természetes, őszinte hangot 
kereső, a világban jól tájékozódó köl- 
tőtől saját szerepének ez a túlfokozá- 
sa idegen póznak tűnik, amit feltehe- 
tőleg külső hatásokból, másoktól vett 
magára, hiszen mást sem hallunk, 
mint azt, hogy a költészet meghalt, 
ugyanakkor rendkívül fontos. Jó 
lenne, ha Banos és a hozzá hasonló 
tisztes szándékú toliforgatók megta- 
nulnák elhelyezni magukat a nem 
csupán irodalmárokból álló világban.

A költő egyik versében szépnek és 
érthetetlennek nevezi a külvilágot. 
Szerencsére a kötet egésze ellentmond 
ennek a hamis ítéletnek. Banos ver- 
seiből egy elfogadható, de nehezen 
magunkhoz idomítható világ képe 
rajzolódik ki. Olyan világ képe, ami 
elég romlott ahhoz, hogy megjavítsuk, 
de még eléggé ép és javítható ahhoz, 
hogy ne siratódalokat mondjunk fe- 
lette. Vitatkozhatunk arról, mennyi 
ebben a költő dolga, lehetősége. Ba- 
nos szerint több, szerintem kevesebb. 
De rendkívül vonzó az a felelős, be- 
csületes emberi magatartás, ami kiol- 
vasható a kötet sorai közül. S amely 
mindenképpen kiindulási alap lehet 
mindazok számára, akik most még 
úgy érzik, sem apjuk, sem gyerme- 
kük.

Végezetül engedtessék meg egy 
megjegyzés. Banos tisztességesebb em- 
ber és jobb költő annál, hogy kötetét 
családi vállalkozásban kelljen lekto- 
rálni. Az ilyen apróságokra vigyázni 
kell, éppen az általunk oly’ annyira 
szeretett költészet jövője, az emberi 
tisztesség jövője érdekében. (Palócföld 
Könyvek, Salgótarján)
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