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Kortanú és írói példa
Fábry Zoltán 1 9 3 9 — 1948  között

A Fábry-méltatások és -értelmezések jó része megkerüli, vagy csupán elna- 
gyoltan tárgyalja az 1939-1948 közötti évtized munkásságát.1 Maga az író is 
kihagyja e periódust, amikor saját pályáját korszakolja. A tíz esztendő termé- 
se mennyiségileg valóban nem terjedelmes: A  halottak élén ciklus öt darabja, 
s ezen fölül összesen tíz írásmű. Viszont árulkodó filológiai adalék, hogy kö- 
zülük nyolc csak jóval 1948 után jelenhet meg -  akár két évtizednyi késéssel. 
Pedig a „némaság évtizedében” keletkezett munkái nagyon fontosak az élet- 
mű egészében, hiszen pályája későbbi szakaszában többször visszatér -  akár 
idézetek és hivatkozások formájában -  ekkoriban fölismert igazságaihoz, vagy 
gondolkodói rendszerében ez időben hangsúlyossá váló nézeteihez. Ám nem- 
csak az oeuvre szempontjából van jelentősége ennek az alig több mint tucat- 
nyi írásnak, de a kor politikai, történelmi kontextusával való összevetésben 
is. Az íróasztalfióknak készült művek a leghitelesebb bizonyságai annak, hogy 
szerzőjük a fasizmus terrorja, illetve a magyar nyelv tilalma idején -  minden- 
kor lényeglátón -  vétót emelt az embertelenség, a kultúrbarbarizmus, a meg- 
különböztető kizárólagosság és a jogtiprás ellen. Legtalálóbb a címe a Palack- 
postának, mely metaforában rögzíti saját helyzetét, következésképpen az ép er- 
kölcsi érzék és a gondolkodó elme gúzsbakötöttségét. A korban Fábrynak 
sincs másra módja, mint a legnagyobb bizonytalanság közepette üzenni a re- 
mélt jövőnek: rögeszmés és förtelmes idő is teremhet arra való elmében kris- 
tálytiszta gondolatokat.

M Ú L T  É S  J Ö V Ő

A  halottak élén ciklus (1939), az Ima Tolsztojért -  1940-ben  (1940) és az 
ezekből levonható következtetések elméleti összegezése, az É lő  hagyomány 
(1941) Fábry gondolkodói rendszerében a hagyományok élesztésének és ápo- 
lásának kiteljesedését jelentik. Népfrontos szemléletű -  „Riasztó szemmel” el- 
nevezésű -  korszakától kezdve, miután leszámol a dogmatizmus politikai tév- 
eszméivel, a sematikus irodalomszemlélettel, és világosan fölismeri az antifa- 
siszta egységfront történelmi felelősségét és kulturális jelentőségét, kezdi írni a 
nemzeti hagyományokat megelevenítő tanulmányait. Ezek még jobbára az idő- 
szerű politikai teendőket szolgálják, abban az értelemben, ahogyan azt a nép- 
fronti gondolat hitte és akarta: a nemzet sorsközösségét kifejező irodalmi ha- 
gyományok fölelevenítésével megalapozni a széles szellemi összefogás bázisát. 
A kultúra védelme ekkoriban lényegileg az antifasiszta harc egyik eszköze.
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1939 után keletkező hagyománymentő írásai viszont fokról fokra a megtar- 
tó és fölemelő tradíciók leglényegéig hatolnak, s immár a nemzeti lét folya- 
matának perspektívájába állítják azokat. Így jut el a végső igazságig: „M in d en  
gondolat jövőérvénye m últfedezetével arányos” .

1939-ben, a kortárs irodalom szabad áramlásának gátoltsága idején azért 
fordul szinte önkéntelen mozdulattal a múlt értékeihez, mert nincs más út ki- 
törni a fasizmus rémuralmát betetőző szellemi elnyomás alól. A kései Ady lí- 
rájában leli meg a militarizmust, a faji gőgöt és a kizárólagosságokban fogal- 
mazó gondolkodást semlegesítő „ellenmérget” , a vox humana tiszta kifejező- 
dését. Ettől kezdve a költői ige lesz a mindent eldöntő mérték, mely a leg- 
biztosabban határozza meg a szó, a tett milyenségét, igazságtartalmát, emberi 
fedezetét, ezáltal létjogát. Fábry pontosan tudja, nem egyféle Ady mutatja 
magát az utókornak, őt csak a maga teljességében szabad vállalni: az új idők 
Dévénynél betört új dalaival és a magyar jakobinus forradalmi elszántságával. 
De tisztában van a nehézségekkel is, hiszen amilyen szükséges volna a teljes 
Ady-mű köztudatba ültetése, majdnem olyan lehetetlen vállalkozás is. Mert, 
ahogy nem kellett saját korának a költő, úgy viszolyog tőle a 30-as évtized vé- 
ge. A fegyver parancsuralmának ricsajában csak kiiktatandó, zavaró függelék 
lehet Ady költészete. Persze, ez a legkevésbé sem csorbítja a fábryi gondolat 
igazát: „ A d y  ittrekedt rab: bíró, aki ítéletének foglya, a megváltatlan ma- 
gyarság tragikus továbbélője, példa, mementó, m uszáj-H erkules, aki nem élhet, 
de nem is halhat, aki nem mehet, mert, ha sok m inden elvégeztetett is, b i- 
zonyos, hogy semmi sem tisztázódott. A d y  el nem múlhat, el nem mehet, 
amíg feltámadása csak számonkérés, és nem beteljesedés, és így nem meg- 
váltás” .2

Ady idézése nem oltárképállítás, értelme, célja nagyon is konkrét. Fábry 
érzékeli, hogy bár a magyarság hangulata németellenes, ez egyelőre pillanat- 
nyi védekezés, legföljebb morgolódás, de semmiképp sem forradalmi ellenál- 
lás és kivált nem szabadságharc. Igazi „kuruc” antifasizmus csak Ady eszméi- 
vel telített gondolatokból születhet. Mert a költő, az író maga az értelmi lel- 
kiismeret, a szellemerkölcs kinyilatkoztatója. Gondolata ilyenformán szellemi 
ellenállás és változtató, teremtő ige. S az erkölcsi forgalommá érlelt ige valósága: 
a forradalom. Csak a szabadságharcba átcsapó forradalom válthatja meg a ma- 
gyarságot és Európát. Ám egyelőre Ady csak vádló lehet: „ A  vád elhangzott, 
de a per még m indig tart. A d y  a halottak élén áll és v á d o l: a kép komor, de  
nem elemésztő.” 3

Lev Tolsztoj halálának 30. évfordulója ugyancsak alkalom Fábrynak az 
időszerűsítésre. A szellemóriás emlékének fölidézésével eszméit szeretné a köz- 
tudatba ültetni, de a pozsonyi Magyar Hírlap számára írt cikk nem jelenhet 
meg. Nyilvánvaló, miért. Fábry ugyanis abból indul ki, hogy 1940-ben egy 
„igazság” érvényét semmi más, csakis az erő mértéke szabja meg. Az egyetlen 
törvény, az ököl joga pedig menthetetlenül halálra ítéli Tolsztoj szeretetfilo- 
zófiáját -  hasonlatosan Ady kuruc gondolataihoz. A szeretet, a bűntudat és a 
föltámadás reménye nélküli Európa nem találkozhat Tolsztojjal. Ha mégis, 
halálba rohanása közben csupán percnyi tétova lassítás, kitérő epizód. Pedig 
éppen ez a perc jelentheti Tolsztoj örökkévalóságát és a nemzetek egyetlen 
esélyét, mely még megmenthetné őket a biztos pusztulástól. A nagy orosz gon- 
dolkodó e percét -  a hagyomány jelenvalóságának pillanatát -  akarja Európa 
őrülettől homályosított látásának fókuszába állítani.
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Amíg egy évvel Tolsztoj idézése előtt Ady forradalmas eszméitől még a 
szabadságharc ellenrobbanását várja, addig 1940-ben már kilátástalannak tart- 
ja Európa megváltását. Egy fohász erejéig csupán Tolsztoj 1910-es végső me- 
nekülését mutathatja példaértékűnek. Az emberi gondolat és hang aligha száll- 
hat szembe az erőszak totalitásával, a szellem számára csupán a tüntető kivo- 
nulás marad, hogy megőrizhesse magát tisztán a jövőnek. „V a la m i hiányzik, egy 
mozdulat, egy tett, egy elhatározó vagy-vagy, ami értelmet ad az egésznek, ami 
egységbe rántja a káoszt, am i a vak és groteszk negatív lem ezt képpé avatja: 
mindenkit meggyőző világossággá. E zért kellett O sztapovo: a tüntető mene- 
külés, m ely a hídfelégetés gesztusával és a halál bizonyosságával tépi le a ha- 
zugságot önmagáról, környezetéről, a társadalomról, az egész képmutató v i- 
lágról.” 4

Mondottuk, Ady és Tolsztoj idézésének elméleti összegezése és egyetemes 
magyar horizontba állítása az E lő  hagyomány (1941), amely egyszersmind 
meghaladása a 30-as évek derekától megújult hagyományszemléletének. A ha- 
gyomány, ez a szükségképpen létező és személyes indítékoktól, céloktól füg- 
getlen, de igazán csak jövőtávlatban élő gondolati érték ott lappang minden 
kor valóságában. De érte meg kell küzdenie a felelős jelennek, ha fölszínre 
akarja emelni. Minden hagyománynak létezik egy jelen pillanata, föltámadá- 
sa. Akinek kicsúszik a kezéből e pillanat lehetősége, annak a hagyomány nem 
lehet maradandó élmény, pusztán tűnékeny hangulat, vagy még ennél is rosz- 
szabb: az értékvakság tünete. Szlovákia magyarsága sokáig érzéketlen volt 
építő nemzeti hagyományaival szemben, igazi jelentőségükre -  nem utolsósor- 
ban Fábry Zoltán munkássága nyomán — csak a 30-as évek második felében, 
a háború előestéjén ébred. Fábry a Kölcsey-centenáriumot tartja annak a döntő 
pillanatnak, amikor a kisebbség szellemi élete képes volt megragadni és újjá- 
teremteni az ezeréves magyar gond tisztító, fölemelő tradícióját. „Sosem  tenni 
mást -  idézi a Himnusz költőjét - , mint, amit az erkölcsiség kíván, s még ak- 
kor sem, m időn haszon, bátorlét (biztonság), indulat heve, vagy szenvedelem  
ereje másfelé ra g a d . . . ezt hívjuk erénynek” . Ujjongva leli meg ebben a mon- 
datban minden hagyomány értelmének kulcsát: az erkölcsi többletet. Ekkor, 
túl az időszerűsítő, haszonelvű hagyományszemléleten, erős fényt kap írásában 
a tradíció önértéke: az az erkölcsi és művészi ráadás, amely nemcsak ébren 
tartja egy nép tudatát, de szárnyaló eszméinek is kiindulása lehet. Mert a pél- 
da átsegíthet ugyan pillanatnyi válságon, de a távlatos továbbhaladáshoz egy- 
szerűen nélkülözhetetlen. „M a  a múlt erkölcsi öröke tanít, v é d  és biztat. É s 
ez nem könnyítés, de nehezítés, mert a p éld a : erkölcsi többlet, és ebből a tő- 
kéből nem szabad élősködni, kamatot élvezni, d e  -  szaporítani, hozzátenni, 
mert utánunk is élnek és jönnek m ajd m agyarok.’’ 5  Immár világosan áll előt- 
tünk az új képlet: az időszerűség jegyében kisajátító hagyományszemléletnek 
nincs igazán jövőtávlata, mert az eljövendő nemzedékek is szólnak majd Ady- 
val: „ K e ll  még Tegnapról h ív  tanú. . .”

J E L E N  É S  J Ö V Ő

Fábry Osztapovója: Stósz. Az a félreeső kicsinyke állomás, ahol tiszta né- 
maságába húzódhat vissza. Ismeretes, milyen rajongó szeretettel ragaszkodik 
többszörösen életadó szülőfalujához, amely egyebek közt megajándékozta őt 
az író legnagyobb adományával, a teremtő magánnyal. 1939 előtt, s majd 
1948 után életszükséglet számára a visszahúzódás könyvei közé, hogy innét -
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a szellem stószi őrhelyéről -  figyelje Európát és a magyar glóbuszt. Amikor 
szabadon írhat, beszélhet, Stósz az alkotó magány áldásának szimbóluma, ám 
a némaság évtizedében egyszerre a bezártság és kirekesztettség cellája lesz. Ál- 
dásból átok, a teremtő magányból kárhozatos elszigeteltség válik. Fábry még- 
sem adja meg magát a körülményeknek, meg akar szólalni, mintha kénysze- 
rű tétlenségében a maga számára is bizonyítaná: még él, még dolgozik. Nosz- 
talgiával gondol vissza azokra az időkre, amikor önként vállalt küldetéses 
szerepe megnyilatkozhatott, és írott művek formájában szétsugározhatott Stósz- 
ról. Vitatták ugyan nézeteit, hol szelíden, hol gorombán -  egy időben „Szlo- 
venszkó réme” a neve - , de lakatot nem ütöttek a szájára. Tiso  fasiszta szlo- 
vák államában azonban hivatása csak titok és emlék lehet. Olykor, ha már 
tűrhetetlenül perzseli a láz föltámadó emléke, újra munkához lát, céduláit ren- 
dezgeti, de tolla csakhamar megbicsaklik, írógépe „nem  vált sorokat és nem 
vált meg sorsokat. .  . nem érdem es” . A lemondó hang, a legyintéssé torzuló re- 
zignáció merőben szokatlan Fábrytól, életművéből egyenesen kirí ez a tehetet- 
lenségbe beletörődő gesztus. Tudnunk kell, ekkor életének mélypontján van. 
Az az ember, aki a 20-as évek legelején a legreménytelenebb helyzetben ha- 
zát vesztett magyarságával, Trianon-siratásával és elhatalmasodó tehetetlenség- 
érzetével is tollat ragad, hogy dadogó fölindulással és öngerjesztette expresz- 
szív mámorral mozdítson valamit a kisebbségbe ájultan hullott magyarság 
sorsán -  most legyint. Erejéből csak értelmetlen torz rángásokra futja; virágot 
szed az erdőn, elfulladva körtáncot jár a falu gyermekeivel, esténként egy po- 
hár bor mellett könyököl a kocsmában, mert végzetesen tehetetlen. Gyötrel- 
meiben is talál azonban valami példázatot, fölfedezi magában a pompeji őr- 
szem hűségét. Ha mást nem tehet, legalább a helyén marad, történjék bármi. 
A fasizmus pusztító lávafolyama hömpölyög keresztül Európán, új és új terü- 
leteket égetve föl -  1940-ben vagyunk, a német győzelmek idején -  ő azonban 
mozdíthatatlan marad stószi őrhelyén. Magára érti a pompeji őrálló egyedüli 
példázatát. Mintha csak azért történne a katasztrófa, hogy magatartását egy 
világ pusztulása hitelesíthesse. „. . .m indenki szaladt, és ami pusztult: gör- 
csökben vonaglott, eltorzult, és aki m egm enekült: k i tud róla? .  . .csak ő állt 
a helyén felváltatlanul, a lávaréteg csak őt konzerválhatta a makacs ellen- 
állás mozdíthatatlan szobrává: m osollyal az ajkán.” 6 A szennyes áradat éppen a 
példaadó hűséges emlékezetét tartja fönn: a kortanút és az írói példát. Ma- 
gatartása jelenti az emberibb világ hitét és talán lehetőségét is, hiszen az ár 
elvonulta után be kell következnie a katartikus pillanatnak, a hagyomány föl- 
támadásának, amely nélkül nincs jövő. 1940-ben csupán magányos dac lehet 
ez a példa, mely emlékeiből táplálkozik és az emlékből merít bizonyosságot tet- 
te értelméhez.

Vállalása tudatos, de helyzete végzetes, mert győzelme nem lehet, csak vere- 
sége. Elveszett poszton áll tehát, de az elveszett poszt melletti kitartás a leg- 
magasabb rendű küldetések egyike. Élete végén írott tanulmányában fogal- 
mazza meg a végső következtetést: „N in c s  elveszett poszt.” 7 E  szellemi testa- 
mentumként értelmezhető művében munkásságának nagy gondolatkörei -  a 
tiszta értékek igénye, a szellemerkölcs parancsa, a korfelelősség elkötelezettsé- 
ge, s az ezeket összetartó vox humana -  magasabb rendben és egyetemes ho- 
rizontba állítva ismétlődnek meg, s föléjük a kisebbségi létezés értelme bolto- 
zódik: a tisztességes megmaradás legemberibb hivatása. Az életműösszeg alap- 
képletét mutató írásának gyökere tehát ide, az E g y  em ber meg akar szólalni 
(1940) című cikkéhez nyúlik vissza, amelyben végső soron már minden ben-
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ne van, igaz, nem a summázás igényével, egyelőre a helyzetjelentés szándéká- 
val. Ez az embert és becsületet próbára tevő kor indítja Fábryt a humaniz- 
mus egyik legszebb magyar megnyilatkozásának írására. És a legcsattogóbb csiz- 
maléptű diktatúra sem taposhatja el műve utolsó, egyetlen szavas mondatát: 
„B íz za to k !”  A  jövő perspektívája ekkoriban mindössze a bizalom lehet.

A reménységnek ez a haloványan pislákoló lángja fénylik föl erőteljesebben 
a Palackposta (1942) holnaphoz szóló üzenetében. A bizakodásnak csupán tö- 
rékeny játékszere az üveg, mely vízbe ejtve talán azonnal alámerül, vagy szirthez 
csapódik, de úgylehet, mégis partot ér valahol és megfejtik üzenetét. Fábry 
álmodott partja a jövő, s írásának értelme: tanulságtétel a humánumról. Ő, 
aki programszerűen kortanú és írói példa akar lenni, mást a fasizmus sira- 
lomházában nem tehet, mint az őrök figyelő tekintetét kijátszva „lo p v a  és 
szívdobogva rákarcol egy-két sort a börtönfalra” . A  börtönfal, mely bekeríti, 
hangját elnyeli, nem más, mint önnön múltja, műveiben megtestesült gondola- 
tai. A legtragikusabb mégis az, hogy mindazok, akikért megszülettek egykor e 
gondolatok, most nem akarnak tudni róla, elfelejtették, megtagadták. „M agyar  
író ilyen elveszetten, ilyen magányosan és ennyire kétségbeesetten, ennyire a 
bizonytalanba ritkán szövegezett írást. K i  látott engem ? A d y  kérdése sírásba 
csukló dac volt. D e  az eredm ény m indnyájunknak útmutató iránytűje lett: 
E m b er az embertelenségben. A  legnagyobb magyar írói eredm ény.” 8 Kétségbe- 
esése megint Adyhoz űzi, de a költő felelete segíti, hogy oldódjék torkában az 
elnémítottság fojtó görcse. A kortanú és az írói példa, aki nem mutathatja föl 
muszáj-herkulesi hűségét, a múltba néz és a jövőhöz föllebbez. Hangtalan föl- 
szólamlásával csodát akar tenni: föltámadásra ébreszteni, holnapot formál- 
ni. Mert, ha a palackposta üzenetét mégis sikerül átmenteni a „mai hóhér 
időkből" a jövő partjára, megtörténik a csoda. „H oln a p  a humánum tanúira 
és tanulságaira lesz szükség: igazoló koronatanúkra. E zért kell a palackposta: 
egy em ber szót k é r!” 9 Fábry szót kér, pedig tudja, mindhiába. Most már meg 
sem kísérli -  akár álnéven is -  elhelyezni valamelyik lapnál az írását. Ebben 
a jelenben csak a jövőhöz szólhat, példát mutatni csak a holnapnak érdemes. 
A Palackposta ebben az értelemben egyszerre leszámolás és bizakodás, szakí- 
tás a korral és reménység az emberibb jövőben. Ám a koronatanú kálváriája 
még nem ér véget. .  .

J Ö V Ő

Csehszlovákiának a fasizmus rémuralma alóli fölszabadulása nem hozza el 
a magyar kisebbség nemzeti fölszabadulását. A  képtelen vádak ürügyén koholt 
kollektív büntetés, a jogfosztás teóriája még négy esztendeig késlelteti, hogy 
emberhez méltó élet köszöntsön e mélyre szorított, megalázott, nyelvétől és 
öntudatától megfosztani szándékozott népcsoportra. Amíg a szlovák államban 
ez a magyarság éppen antifasizmusa, legalábbis a náci mételytől való elzárkó- 
zása miatt nehezen tűrt kölönc az ország nyakán, most egyszeriben a fasizmus 
bűnében marasztaltatik el. Csehországba hurcolják kényszermunkára, vagy át- 
toloncolják a határon, nyoma se maradjon. És egy ember, egyetlenegy, aki kor- 
tanú és írói példa -  s hirtelenjében mégis vádlott -  újból szót kér. Segítsé- 
gért kiált, tiltakozik, perel.

A  vádlott megszólal (1946) a katasztrófa tényét lényegénél rögzíti: „M agyar  
vagyok, tehát bűnös vagyok” . Ez a mondat Fábry minden jövőhitének, ál- 
mának irtóztató romhalmaza, Ő, aki mindenkor a humánum, az emberi jóság
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és értelem győzelméért dolgozott, hol az emberirodalom „testvér” jelszavá- 
val, hol a valóságirodalom „proletár” kiáltásával, hol meg az antifasiszta 
összefogás szolgálatával, paradox módon a vádlottak padjára kerül. És a vá- 
dak vádja: nemzetisége. Tiso és H linka  fasizmusa hét évre elnémítja, kétszer 

illavai börtönfogságra ítéli, de az üldöztetésben is megszállottan ragaszkodik szikrá- 
nyi reménységéhez -  akár egyetlen „Bízzatok!”  igével jelölten - , hogy majd 
egyszer mégis elmondhatja a koronatanú hitelével a vox humana vallomását. 
1945-ben mégis arra kell ébrednie, hogy azok forrasztják torkára a szót, aki- 
ket magával egycélú, egyakaratú embereknek gondolt, s azoknak a végzetes 
téveszméknek az ürügyével, melyek ellen 1939 előtt együtt küzdöttek. „ E z  fe l- 
ér egy gyilkossággal. Halott va g y: néma vagy. M agyar vag y.” 10
A koronatanú, aki arra várt, hogy őrálló példájával a jövőnek mutathat irányt, 
s ösztönözhet másokat a jóra, most félmillió társával együtt megbélyegzett, s 
ugyanolyan fölösleges, mint 1939-ben és 1940-ben Ady vagy Tolsztoj volt. 
Vallomását, ha nem mondhatja el a humánum ítélőszéke előtt, magában mor- 
molná, de sikoltása mégis föltör: száz példányban sokszorosíttatja írását, s el- 
küldi a cseh és szlovák értelmiség címére. A lesújtó válasz: a néma visszhang- 
talanság.

Szlovákia magyarsága, melyet büszkén vállalt másultsága -  főként az „új- 
arcú magyarok” nemzedékének munkájával -  talán egyetlen történelmi pilla- 
natra, a 20-as évek végén, Európa haladásának élvonalába állított, az emberi- 
esség, a megértés, a testvériség jelszavait kiáltotta. Meg is fizette az árát, 
előbb 1938-ban, Dél-Felvidék visszacsatolásakor, majd 1945-ben a kassai kor- 
mányprogram tézisei sújtották porig. Tagadhatatlan, ott éktelenkedik a 30-as 
évek végi kisebbségi politika becsületén a Jaross A n d o r  nevével jellemezhető 
folt. De melyik nép mondhatná el magáról -  kérdi Fábry - , hogy makulátla- 
nul megőrizte magát a fasizmus mételyétől? S ami ennél lényegesebb, a ná- 
cizmus erőszakos terjeszkedése és konjunktúrája idején a szlovák államban ma- 
radt, kicsinyre zsugorodott magyarság -  kollektiven -  az antifasizmus hűségese 
maradt, s kívülállóként éber lelkiismerettel figyelte, mint tébolyul körülötte a 
világ. A magyar párt mindjárt 1939-ben kínos gonddal különíti el magát a ko- 
rábbi jarossizmustól ugyanúgy, mint az egyidejű szlovák kleriko-fasizmustól. 
De nemcsak a politikai élet színpadán nem vegyül a náci ágálok közé, lélek- 
ben is immunis marad. Kulturális élete - amely néhány újság és antológia ki- 
adására, énekkari mozgalomra szűkűl -  kiváltképp ékes bizonysága eszmei füg- 
getlenségének. Sőt a csekélyke, de nem éppen veszélytelen lehetőségeket meg- 
ragadva, hangot is ad szellemi-lelkiismereti ellenkezésének, folytonos külön- 
bözni vágyásának.

Fábry tényeket soroló védőbeszéd-kiáltványa egyszersmind vádbeszéd, hi- 
szen a béke annyi szenvedés után sem születik meg a dél-szlovákiai tájon. A 
háború makacs törvényei pusztítanak tovább: „M agatartások bélyegeződnek, 
m elyek elégtételt reméltek, hidak repültek a levegőbe, m elyekről azt hittük, 
hogy minden veszélyen, merényleten túl vannak, és árkok mélyülnek, gyűlö- 
letárkok, m elyek betömésére készen állottunk.” 11 A gyűlölet árkaival körbe- 
kerített kisebbség árván és kiszolgáltatottan emlékezik G y őry D ezső  1939 ka- 
rácsonyán megjelent E m b eri hang című poémájának axiomatikus érvényű so- 
raira:

Gyűlölségre nevelt a sorsunk, 

mi szeretetre önmagunk.
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Hiába az újsághasábokon kinyomtatott sorok, az emberiesség fölszólalásai és 
tettei, a szellemi ellenállás és a hídépítő akarat, most mind nem számít. A fa- 
sizmus idején sem volt másra lehetősége a magyar kisebbségnek, mint a befelé 
néző, töprengő, ám makacs gondolkodásra, a humanizmus bensőséges éltetésé- 
re és olykor-olykor markáns kinyilatkoztatására. Ez a magába mélyedő tűnő- 
dés óvta meg, hogy kifelé gyűlöletakciókat robbantson, vagy akár sodródjék 
az árral. És amikor mégis elvonul a pusztító ár, megtörténik a lehetetlen: a 
vádlottak padjára nyomják, ítéletet mondanak fölötte és nem sejtett vétkekért 
bűnhődik. „ A  magyar fasiszta bűnök bűnbakja: a szlovenszkói magyarság. B ű n - 
bak tiszta erényekkel. V a n -e példa erre a történelem ben?” 12

A történtekre Fábry -  érthető fölháborodásában, a mérlegelő körültekintés- 
hez szükséges lehetőségek hiányában -  nem talál más magyarázatot, mint, hogy 
ami 1945 után történik velük, az a fasizmus reinkarnációja. Hiszen -  érvel -  
egyetlen politikai irányzat van, amely csakis önnön faját látva és fölnagyítva, 
nem ismer nemzetiségi kérdést; egyetlen világnézet és lelkiség létezik, amely 
kíméletlenül bánik a más nyelvűekkel, más hitűekkel és más gondolkodásúak- 
kal: a fasizmus. Ezért kiált figyelmeztetően: „ J aj a győzőknek!”  A  győzelmek 
erkölcsi értéke legbiztosabban a győztesek magatartásán mérhető: miként bán- 
nak a vesztesekkel. És Beneš kormánya elégtelenre bukik a vizsgán, s így leg- 
nagyobb vereségét épp az antifasizmusra, a humanizmusra méri.

Fábrynak még ebben az elképzelhetetlenül nyomasztó helyzetben is van any- 
nyi hite, lelki ereje, hogy kisebbségi logikával -  mely a helyzeti hátrányt ké- 
pes előnyös adottsággá gerjeszteni -  a vádlottat bírává avassa. S ebben az 
eszmélésben minden, ami szemben áll a fasizmussal, a humanizmus közös ne- 
vezőjére kerül: kereszténység és marxizmus, liberalizmus és pacifizmus, kul- 
turtudat és erkölcsi felelősségérzet. Így hát a körülmények okán anakroniszti- 
kusan fülújult népfronti egységben a magyarság pere a humanizmus perévé 
lényegül. Fábry hatalmas ívű esszéje a vox humana invokációjába torkollik: 
„Elkárhozottan és üdvözülten, megszállottan és megverten mi voltunk és va - 
gyunk a vox humana n épe: áldozói és áldozatai, kikiáltói és elnémítottjai, hű- 
ségesei és elmarasztaltjai, végleges és végzetes predesztináltjai és elkötelezett- 
jei. K i  tud rólunk? K i látott m inket?” 13 Ady számonkérése a kisebbség vádja 
lesz, egy hit vallomása, mely igazolást keres, föloldozást kér, de választ is 
ad: Ember az embertelenségben. Fábry újra csak a jövőhöz föllebbez.

Még két gyötrelmes esztendőnek kell elmúlnia, hogy 1948 februárjában -  a 
munkásosztály hatalomátvételével -  megtörjön a jég, s beálljon a tisztító ol- 
vadás. Az áhított jövő, a palackposta remélt partja annyi késedelem és ha- 
lasztás után mégiscsak Fábry Zoltán hűségét igazolja, és ezután betetőződő 
munkásságával együtt így lehet ma az egyetemes magyar szellemi életben va- 
lóban kortanú és írói példa.
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