
Bari Károly világai

Válogatott kötet olvasásakor 
mindig érdekel, hogy a szerző szem- 
lélete mennyit változott előző köny- 
veihez képest, mi vezette a váloga- 
tásnál és ha változtatott, mennyi- 
ben változtatott versein; mit ha- 
gyott ki, milyen új rendbe, ciklus- 
ba szervezte költeményeit. Ebből a 
szempontból vizsgálva, a válogatás 
minőségi metamorfózist föltételez.

B a ri K á ro lyn a k , válogatott ver- 
sei megjelenése előtt, három könyve 
láthatott napvilágot: H o lta k  arca 
fö lé  (1970), E lfe le jte tt tüzek (1974), 
A  ném aság k ö n y v e  (1983). Figye­
lemre méltó cigány népköltészeti 
gyűjteménye és fordítása: a T ű z - 
piros k ígyócska  (1985).

Eddigi törekvéseit összegző kö- 
tetéből -  A  varázsló sétálni indu l 
(1985) -  mindössze három verset 
(Vers, Körmenet, Éjszaka a sárga- 
házban) hagyott ki. Központozáso- 
kon igazított, néhol elhagyta a ko- 
rábbi ajánlásokat, de némelyik 
versnél tartalmi változtatásokra is 
törekedett. Csak példaként említem 
Jö v ő n k  fe lé  című versét, amelynek 
kezdő sorain úgy végzett simításo- 
kat, hogy korábbi változatának három 
sorát legyalulta s a negyedik lett a 
kezdő sor. A vers és persze a költő 
kiküzdötte a tömörítés jogát, ami- 
kor ezzel a tárgyilagossá nyugodott 
mondattal indít: „ V é r e s  fo g a ik  k ö -  
zé szorítják m últuk késeit a h ol- 
ta k .”  Átíráskor-pontosításkor min- 
dig Szabó L ő rin c  elegáns nyilatko- 
zata villan föl bennem: ,,utóvégre  
a vers az enyém , egyetlen igazi m a- 
g án tu lajdon om ” . Bár ez a felelős-

ség, ez a „tulajdonosi szemlélet” 
működne minden valamirevaló al- 
kotóban.

Ha életkorát tekintjük, Bari in- 
dulása rimbaud-i. Talán még abból 
a szempontból is, hogy kacérkodott 
az elhallgatással, de éppen sajátos 
léthelyzete döbbentette rá: semmi- 
képpen se engedheti meg magának 
a csönd kényelmét, fegyverkereske- 
dőnek pedig pláne nem állhat. Ma- 
rad tehát a vers, költő számára az 
egyetlen s az utolsó terepe a küz- 
delemnek.

Olvasásakor figyelem hangváltá- 
sait, szóhasználatát, képeit, képei- 
nek belső logikáját -  szóval azt a 
hullámmozgást, ami az első sorá- 
tól az utolsóig terjed. S az olvasói 
agy univerzumában még tovább. 
Figyelem egyre táguló szemléletét, 
ahogy a cigánysor és a cigánysors 
feketeségéből a tágabb hazába s a 
világba jut. A  rongyos szalmazsá- 
koktól nem vezetett sugárút J an- 
nisz R itszosz vállalásáig, ama föl- 
ismerésig: „éle tet veszt, ki szabad-  
ságért s ír” . S hogy ennek tudatá- 
ban milyen finomságú portrét lehet 
Bari Károlyról rajzolni, vagy gyors- 
fényképpel produkálni, az az ő 
szempontjából nem közömbös. Bár 
a költő arca életében, de holta után 
is változik, módosul. Hol megszé- 
pül, hol pedig a közöny panoptiku- 
mának pora lepi be. M in d en esetre  
ő az első igazi -  tém ájában és esz- 
tétikai m élységében -  m agyarul író  
cigányköltő.

Hangváltásai jelzik költői folya- 
mának szélesedését: a drámai be- 
széd mellett hallatszik a kifejezet­
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ten gúnyos (Ne felejtsék el), a já- 
tékos (Két gyermekvers Máriusz- 
nak), a népmesei (Mese, Csoszre- 
kár, a varjúkirály) és bővülést mu- 
tatnak a poetica licentia-szerű kép- 
versek is. Mindezeket saját kezű 
illusztrációkkal teszi árnyaltabbá.

A költészet megszokott szavaiból 
csinál verset, de ami különleges, 
hogy másként, más költőktől eltérő- 
en. K o szto lá n yi szép szavainak tár- 
saságában (vér, gyöngy, tűz, szív. . .) 
gyakran használja a sötétség, var- 
jak, gyökerek, erdők stb. kifejezé- 
seket. Képeinek varázsvesszejével új 
világot nyit előttünk. A látomások 
nemcsak egy ember, jelen esetben 
Bari, belső egét ragyogtatják, hanem 
bennünk is kifényesedhetnek a ho- 
mályban húzódó csillagképek. Ritka 
látvány a képlogika olyan láncolata, 
amilyen a H a jn alkötöző-b e n szövő- 
dik szemléletessé: „. . .o d ag yűln ek / 
lábaihoz a fö ve n yen  éjszakázó/ m eg- 
szökött tisztviselők.: a kag ylók  is,/ 
akik a m élység k ék  bankjában/ hal- 
pénzt szám olgattak valam ikor/  ösz- 
szeszorított szájjal. . .''

Bari egy-egy jelenséget, állatot, 
növényt, vagy magát az emberi szí- 
vet képváltozatok sokaságában ír- 
ja le, dolgozza föl újra és újra. 
Nála a szivárvány tüneményének 
számtalan variációja van. Csak né- 
hányat rovok ide: szivárványos kéz 
dörejlik, szivárványsorompókat föl- 
húzó ég, szivárványtőr, szivárvány- 
kaloda, szivárványinakkal, fekete 
szivárvány, szivárvánnyal korbácsol 
a zápor utáni ég. . . Ezek után hin- 
nem kell: a költészetben még min- 
dig óriási lehetőségek rejteznek, a 
mélyrétegek újabb mélyrétegeket 
takarnak.

Indulásakor sokan csak az egzo- 
tikumot látták benne, a „különleges 
állatfajt” ahogyan V e r e s  P éter fo- 
galmazott ironikusan saját személyé- 
ről. Igazuk azoknak volt (például 
F é ja  G é zá n a k ), akik a kínokat vet- 
ték észre szája sarkában, s a hírt

olvasták ki verseiből egy agyonhall- 
gatott világról. Tudatosan, kemé- 
nyen ítéli meg azt a kötöző környe- 
zetet, amelyből vétetett, de védi is 
körmeszakadtáig. A d y  szemléletéhez 
hasonlít az efféle népvádolás és 
-védelem. Szociológiai-szociográfiai 
vizsgálat tárgya lehetne: vajon  
m ennyit változott a cigánysor, ahon- 
nan B a ri elib én k  állt? E  cirka húsz 
évet, amely első verseinek megje- 
lenésétől a mai napig lepergett, hi- 
teles prózába tudná szorítani.

Válogatott kötetének első (Hege- 
dűk vijjogásából) és hatodik cik- 
lusa (Cigánytörvény) a cigányság 
körébe vezet. Csak látszólag szű- 
kebb az a tér, amibe bevonja az ol- 
vasót, valójában egy egész közös- 
ségre jellemző mentalitást, viselke- 
dést, nagyon is valóságos, hihető 
nyomort mutat meg anyján, nagy- 
apján, testvérein keresztül. A  jelen- 
valóság szorító tényei mellett azon- 
ban nem illik elfeledkezni arról a 
gazdagságról, amelyből a Bari-ver- 
sek az erejüket szívják. Erre az ösz- 
szevetésre ad alkalmat a már em- 
lített népköltészeti gyűjteménye. 
Bevezető esszéjében maga Bari fedi 
fel a cigányfolklór és költészete 
azonosságának gyökereit, s így átté- 
telesen bár, de mégis kulcsot ad 
versei értelmezéséhez. A cigány- 
népköltészetben és a Bari-versekben 
ugyanúgy az első helyen szerepel a 
szabadság és a rabság problémája, 
lényeges a ritmus, a szövegek kö- 
tetlensége, a színek jelentése, kont- 
rasztja. Sorai történeteket, baboná- 
kat rejtenek, amelyeket otthon, az 
övéi között hallhatott.

V a s y  G é z a  fogalmazza egyik 
írásában: „Barit a legszűkebb kör- 
nyezetében szerzett élményanyag 
kényszerítette költővé” . Ez az, ami- 
ben nem hiszek. Ugyanis a nyomor, 
a kilátástalan mélységű léthelyzet, 
de még a töméntelen mennyiségű 
népköltészeti hatás sem avat valakit 
költővé. De az érzékenység, a tár-
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sadalom ordító különbségeinek föl- 
ismerése, a pozitív költői hatások 
befogadása, a versírás technikájá- 
nak ellesése viszont költővé emelhet 
némelyeket. A szűkebb környezet- 
ben szerzett tapasztalatok azonban 
dúsíthatják az ember élményvilágát. 
K ierk eg a a rd  filozófiájára voksolok, 
amely a következőket tartotta a köl- 
tőről: „ Szerencsétlen em ber, aki 
m ély kínokat rejt szívében , d e  ajkai 
ú gy vannak fo rm á lva, hogy m iköz- 
ben sóhajok és kiáltások hagyják el, 
m in dez úgy hangzik, m intha szép  
m uzsika len n e” . Bari nem keveset 
kínlódhatott muzsikája hangszere- 
léséért, még ha indulását kezdetben 
odaadóbb figyelem és istápolás kí- 
sérte is. Bizonyíték erre, hogy nem 
a könnyebb végét fogta meg a vers- 
írásnak, nem merült pusztán eszté- 
tikai mutatványokba, kísérletekbe -  
és ami lényeges, nem feledkezett el 
hovatartozásáról. Gyermekfejjel is- 
merte föl a különbségeket, hiszen 
a miskolci gimnázium és a putrisor 
nem egy és ugyanaz. A K ín o m  in- 
dított útnak ezt pontosan rögzíti: 
„ K ín o m  indított útnak,/  napégette 
m ezőkön,/ a v ö lg yek  h id eg  m élysé-  
gein  át,/  h o g y  fölm érhessem  m a- 
gam ,/  hogy csillagot fakasszak v ér- 
ből, veríték b ő l,/  kirabolt tizenhat 
évem rő l letép jem ! károm kodó anyám  
á t k á t "

Kötete világosan tükrözi lélekál- 
lapotát, sőt, labilitását: hol mene- 
külni, szökni akar, hol pedig kiállni 
ország-világ elé, szívében tenger és 
cigánytelep, végtelenség és kötözött- 
ség. Felnőttként biztos kézzel rakja 
patikamérlege személyiségét. S 
ez az ibseni cselekedet, az önma- 
gunk fölötti ítélkezés, mindenféle 
külső kritikánál többet ér. „F o h á s z - 
kodom , m ert ítélk eztem ”  -  írja.

Már nem a sámán, a szellemek- 
kel érintkező varázsló szerepét ölti 
magára, hanem akinek a szavakon 
van hatalma. A  varázsló sétálni in- 
d u l -  mondja a kötetcím. Hová? A

líra fölfedezetlen ösvényeire? Min- 
den bizonnyal. A M o tyo g v a , a 
M ásnap  és az A zo n o sítá s címet vi- 
selő versek egy másik Bari Károlyt 
mutatnak. Valóban tény, hogy má- 
sodik és harmadik kötete között év- 
tized emésztődött el. „M e g sz e n v e -  
d e k  m in den  szóért, vessző ért; g y a k - 
ran van úgy, hogy fé l é v b e  is b e le - 
telik, am ikor eg y -eg y  vers végére  
pontot teszek. Igaz, ritkábban gyű - 
lik  össze kötetnyi anyagom , mint 
m ásoknak, d e  ez nem  érdekel. E l - 
jutottam  arra a pontra, hogy csak 
a m unkám  é r d e k e l: csak az írá s”  -  
nyilatkozta.

Idézett mondatai nem jelentenek 
beburkolózást, közönyt, de minősé- 
gibb csillagra lépést annál inkább. 
A ma költője ő, politikumot és so- 
kakat érintő társadalmi problémá- 
kat visz sorai közé. És talán nem 
erőszakolt, ha azt mondom, szem- 
lélete törvénnyé kristályosodott.

Kellemetlen és gyakran kényel- 
metlen igazságokat vesz tollára. A 
devianciák országot faló hétfejű 
sárkányával kell immáron szembe- 
sülni: a „mámorral összevarrt szem- 
héjúak” seregével és egy olyan tal- 
mi világgal, „ahol csak erőszakos 
önhalállal bizonyítható a tiszta hit” .

Mi hát a megoldás? „ Ő szinte 
leszek, akár a tűzvész, ha b elen é- 
m u lok is ”  -  süvölti Bari, s a lán- 
gokban pillanatra fölidéződik a ko- 
nokok kicsiny csapata: Petőfi, Ady, 
József Attila, Nagy László és még 
egy-két arc. Szám űzetés című ver- 
séből citálom, amelynek visszahulló 
kérdései egyben igényességet is kí- 
vánnak az eljövendőre: „. . .hol 
van/ halálban is összetartó/ sere-  
günk, testvéreim , hol v a n ? / a k á vé - 
házasztalok síkságain/ annyiszor 
föleskü dött á rm á d ia ?”

Hogy kikhez szól, nem szüksé- 
ges részletezni.

Visszasiklok újra a címhez és 
most kérdésként teszem föl: Bari 
Károly világai? Igen, Barinak, mint
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minden többhúrú költőnek, világai 
vannak; élethelyzetei, állapotai sze- 
rint változó világai. Kötetében szin- 
te egyszerre, filmszerűen pereg le 
hazugságoktól, kóklerségektől men- 
tes világa. Ez a képekkel niagarázó 
verstechnika csikarja ki, hogy szusz- 
szanás nélkül kell végigmondani 
könyvének nem egy darabját. Ha

GÁ SPÁ R ISTVÁN GÁBO R

már ő lávázik, hát lávázzon olvasója 
is.

„ G ö rcsösen  összeszorított tenye- 
rében  -  ahogyan egykor mondotta 
önmagára visszamutatva -  m indig  
ott van  a g yön g yszem ” . (Szépiro- 
dalmi)

M A G Y A R  JÓ Z SE F

„Mint egyenrangú az egyenrangúhoz”

Az utóbbi években Magyarországon divat lett a cigányokról írni. A 
cigánykérdés napjainkban is az egyik legvitatottabb, s egyúttal indulatokat 
kavaró kérdés. S ebben szerepet játszik az is, hogy a felgyorsult beillesz- 
kedés során megnövekedtek a súrlódási felületek. Ma már nyilvánvaló tény, 
hogy a cigányokról, sorsukról, jövőjükről csak magukkal az érdekeltekkel -  
a cigányokkal -  együtt lehet dönteni. Nem feledhetjük el ugyanakkor, hogy 
volt időszak, amikor a kérdést leegyszerűsítették a szociális beilleszkedés 
problémájára. A  hazánkban is szép számmal élő cigányok helyzetéről, élet- 
módjáról, jövőjéről sokféleképpen lehet vélekedni, de azt soha nem téveszt- 
hetjük szem elől, hogy itt és most nem csak róluk, rólunk is szó van. A 
leckét a történelem nekünk is feladta.

Magyarországon a cigányság alkotja a legnagyobb lélekszámú sajátos 
kultúrával és tradíciókkal rendelkező társadalmi, etnikai csoportot. Lét- 
számuk 1984-ben, a tanácsi adatok alapján, mintegy 380 ezer fő, nagyobb, 
mint a hazánkban élő nemzetiségeké együttvéve. A cigányság területi elhe- 
lyezkedése az utóbbi időben állandósult. Mintegy 70 százaléka falvakban 
lakik. A nagyobbrészt még a hetvenes években végbement országon belüli 
lakhelyváltoztatás hatására arányuk az ország északkeleti részeiben és egyes 
nagyvárosokban növekedett. Ma az ország településeinek mintegy 62 szá- 
zalékában élnek cigányok. Borsod-Abaúj-Zemplén és Szabolcs-Szatmár 
megyében él a cigányság harmada.

Nógrád megyében 130 településből 92 településen élnek cigányok. Szá- 
muk az összlakossághoz viszonyítva növekedett 1980 és 1985 között. (A 
megye összlakosságának száma 1980-ban 240250 fő, a cigánylakosságé 
17665 fő; 1985-ben 2 3 5  400 fő, illetve 1 9 1  36 fő.) A cigánylakosság 34,8 
százaléka városban, 65,2 százaléka községben élt 1985-ben. A legtöbben 
Salgótarjánban (6015 fő), Szécsényben (3552 fő). Pásztón (2928 fő), Bá- 
tonyterenyén (2860 fő), és Balassagyarmaton (2256 fő) élnek. Ennek 
magyarázata egyértelműen a munkavállalási lehetőségkben, az ipartle- 
pítésben rejlik. A helyzet azonban csak látszatra folyamatosan javuló.

,,A felszínen a véletlen űzi kisded játékát” -  mondja H eg el. A  cigá- 
nyok esetében is, ha csak a látszat alapján ítélkezünk és ebből általánosí- 
tunk -  hamis eredményre jutunk.
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