
ORSÓS JA K A B

Ismerkedés

Amikor a félig meztelen négy lány és mi, a három fiú bevonultunk az 
iskolába, kicsit késve érkeztünk. Az ötvennégy fős osztályból mindenki felállt 
és megmerevedett, pillanatra a tanító sem tudott mihez kezdeni. Előkapott
egy másfeles pálcát, az asztalra csapott:

-  Leülni, karokat hátra!
Nem mertük a küszöböt átlépni, ott toporogtunk az ajtóban. Aztán mégis 

intézkedett a „mester” .
Az első padokat kiürítette, oda ültetett be minket.
Elmondott egy szép beszédet:
-  Új vendégek érkeztek, nézzétek meg, milyen értelmes arcuk van, játsszatok 

velük ugyanúgy, mint a többi pajtásaitokkal. Ki fogadja el őket barátjuknak?
Két hasonló rongyos-ruhás cselédgyerek jelentkezett, de azok is szégyen- 

lősen.
Nekünk hetünknek a plafonon a szemünk.
-  Miért bámuljátok a plafont? -  kérdezte a tanító. -  Ide kell nézni, ahol 

én ülök, a dobogón.
Legnagyobb volt köztünk az én Jóska bátyám, tizennégy éves, egy centivel 

magasabb, mint a tanító. Ő volt az első, aki szembe mert nézni vele.
Jóskát kérte meg a tanító, hogy beszéljen hozzánk anyanyelvünkön, mert 

magyarul nem tudtunk megszólalni. Jóskán kívül egyikünk sem tudott tíz- 
tizenkét szónál többet.

-  Félnek tanító úr. Én is úgy látom, hogy mozog -  és ujjával a mennye- 
zetre mutatott.

A padokban kuncogás, a tanító kettőnek, háromnak lekevert egy fülest.
-  Aki nevet, így jár.
Kaptunk palatáblát, palavesszőt. Meglátszott, hogy a tanító velünk többet 

foglalkozik. Mindegyikünk szépen rajzolta a karikákat. Végighordozta a táb- 
láinkat az osztályban, hogy lássák a többiek is, milyen ügyesek vagyunk. 
Körülbelül a negyedik, vagy ötödik napon a tanító úr rájött, hogy mi nyolctól 
négyig egy falatot sem eszünk. A többiek elmentek ebédelni, mi maradtunk, 
irkáltunk.

-  Ti mikor esztek? -  érdeklődött a tanító.
Jóska szólalt meg, a képviselőnk:
-  Mi csak egyszer.
-  Többször nem tudnátok?
-  Tudni tudnánk, de így szoktuk meg.
Akkor beterelt bennünket a konyhájába, hatalmas tál töpörtyűt tett elénk, 

kenyérrel, zöldpaprikával.
-  Úgy kell enni, hogy maradjon is -  súgta nekünk Józsi. Megfogadtuk 

tanácsát.
Ám a tanító mindaddig biztatott, amíg mindent el nem pusztítottunk. Más- 

napra szólt a községben és mind a hetünket beajánlott kosztra egy-egy család-
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hoz. Így ment ez öt éven át, de még az utánunk jövők is így étkeztek, 
annyira hagyománnyá vált ez a faluban. Valósággal kérkedtek velünk, a bizo- 
nyítványt mindig megnézték, biztattak, ipart tanulni ajánlottak. .  .

Leszállt az első dér. A gyerekek kezdték a nyári ruhákat, cipőket kicserélni, 
de amikor a hó eleredt, mi még mezítláb jártunk. Vagy három-négy centis 
hó volt, mire a tanító összeszedett néhány pár cipőt a fagyos lábainkra. Télen, 
mire hazaértünk, már sötét volt. Kinyitottuk a sparheltajtót, felváltva csinál- 
tuk a leckét a tűz fényénél. Amíg a könyvből értelmes mondatokat otthon 
nem olvastunk ki, a szüleink mérgelődtek ránk, hogy „fiskálisok lesztek. .  .”  
Féltettek bennünket, kizökkenünk az ő rendjükből. Később, mikor már han- 
gosan kezdtünk olvasni meseszerű olvasmányokat, akkor már elnézőbbek 
lettek. Nagyanyám elkezdte piszkálni a tüzet:

-  Folytasd! -  szólt rám.
Egyre gyakrabban kértek, hogy vegyük elő a könyvet, olvassunk. A második 

évben már néha újságot is vettek, majd olvasni kellett nekik. Nagyon sok szót 
nem értettünk meg, de ők sem sokat. A képek nagyon érdekelték őket és 
megkértek bennünket, hogy kérdezzük meg a tanítótól, azokat hogyan csi- 
nálják?

Az egész a népszámlálással kezdődött. .  . Átkozták is azt a napot, de önnön 
magukat is hibáztatták:

-  Hogy az Isten miért nem tudott bennünket kámforrá változtatni abban a 
pillanatban, hogy a jegyző a tanítóval ide betévedt.

Szürkületben érkeztek. Mi eddig nem voltunk nyilvántartásba véve. Az össze- 
írás után, ott a tűznél kijelölték, hogy melyikünk fog iskolába járni. A szülők 
keservesen sírtak. Ők is csak megéltek, pedig se írni, se olvasni nem tanultak.

Egy hétre rá a jegyző behívatott mindenkit, és szigorúan megparancsolta, 
hogy a gyerekeknek iskolában a helyük. Már az is szóba került, hogy át 
kéne lépni innét másik területre. Nem sikerült, mert akkor hoztak valami lete- 
lepítési rendeletet. Mivel az ősz is közeledett, így nem volt tanácsos útnak 
indulni.

Az első évben, mikor megkaptuk az értesítőt, a jegyző üzent a kisbírótól, 
hogy szeretné látni a bizonyítványunkat. Be is vonultunk mind a heten. Végig- 
nézte mindegyikünk bizonyítványát, megsimogatta a fejünket. Behozatott a 
feleségével egy tál friss rozskenyeret. Jóskának, mint a legnagyobbnak, meg- 
engedte, hogy a tárcájából sodorhat egy cigarettát is. Neki volt a legjobb 
értesítője. Mivel vitéz volt a jegyző, elmesélt egy-két történetet, hogy kint az 
olasz fronton cigány katonái voltak, azok nagyszerűen megállták a helyüket, 
becsületes polgárai lehetünk mi is a magyar hazának. A jegyző eldicsekedett 
velünk, hetünkkel, magasabb körökben is. A szomszéd falu tanítója átvállalt 
négyünket, egy kilométerrel közelebb voltunk ehhez az iskolához.

Jómagam is ehhez a tanítóhoz kerültem, aki anyagilag tehetős volt, és így 
ő hívott bennünket, a Somogyi báróval együtt, kosztosnak. A báró konyhájá- 
ban nagyon sok lencsét, babot elpusztítottunk! Ez a tanító óra alatt maga 
mellé tett egy széket, egyet-egyet kihívott közülünk, külön foglalkozott velünk.

Belőlem papot akart nevelni, mert jó beszédkészségem ott is kitűnt. Ferit 
kovácsnak szánta, mert erős, izmos fiú volt, Pistát meg asztalosnak.

Fél évig minden jól ment. A bárónál azonban hamarosan kitelt a becsüle- 
tünk. Az osztály ki volt tanítva, ha a Somogyi báró érkezik, akkor hangosan 
köszönteni kell: -  Dícsértessék a Jézus Krisztus!

Érkezését is azonnal jelentse, aki meglátja.
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Történt egy alkalommal, hogy Ferkó öcsém elsőnek vette észre a báró köze- 
ledését, és ijedten elkiáltotta magát:

-  Jön a Somogyi!
A tanító ott téblábolt köztünk, kihallgatásra rendelt bennünket, a következ- 

mény az lett, hogy másnap szomorkásan közölte velünk, hogy a méltóságos úr 
megsértődött, mivel a Ferenc Somogyinak nevezte. A kosztolást még azon a 
héten megszüntette. A tanító titokban kosztolt bennünket, de figyelmeztetett, 
hogy erről senkinek egy szót sem.

Az ötödik osztályt elvégeztem, tizennégy éves lettem. Kimaradtam az isko- 
lából. A tanító azért nem vette le rólunk a szemét. Hetenkint üzent értünk, 
hogy látogassunk be hozzá. A szobájában akkora Magdolna-szobor ékeskedett, 
mint egy tizennégy éves lány. Kifaggatott, mit csinálunk, mit dolgozunk. 
Beajánlott egy másik uraság, Újnépi Elek Ernő kegyeibe, akinek vagy kilenc 
majorja volt a környéken. Újnépi elküldte értem a főkertészt, hogy vezessen 
elébe. Hatvan körüli, szikár, szivaros, magas ember fogadott. Fényes szoba, 
kényelmes, ami engem nagyon zavart. Megkínált egy hatalmas szivarral. Meg- 
kérdezte, hajlandó volnék-e neki rákot szedni a közeli Principális-csatorná- 
ból. Napszámba, vagy megegyezünk, hogy egy darabért mennyit fizet... Dara- 
bonként húsz fillérben állapodtunk meg.

Néha besegítettek a kisebb testvéreim is, és így egy-egy nap annyit keres- 
tünk, mint egy felnőtt napszámos két hét alatt. Két év múltán az öregúr 
meghalt és Svájcban élő lánya örökölte a birtokot. Meghagyta neki az apja, 
hogy engem továbbra is tartson meg szolgálatában. A temetésen én is részt 
vettem. Ez a hölgy csodálatosan szép volt, férje egy Clár Mihály nevű svéd 
gépészmérnök, de ennek az úrnak sehogy se fértem a bögyibe. Nem értet- 
tem, még most sem, hogy miért gyűlölt. Ez a hölgy nemesebb elfoglaltságot 
szánt nekem: délelőttönként karonfogva végigsétáltunk a nyolcholdnyi park- 
ban, és a cigányok életéről meséltetett. Mivel terhes volt, folyton arról fagga- 
tott, hogyan szülnek a cigányasszonyok? Hosszú órákon keresztül a legapróbb 
mozzanatokat is kikérdézte tőlem a cigányasszonyok mindennapi életéről. Vol- 
tak olyan kérdései, amire szégyelltem megfelelni.

A cigányasszonyok azért szülnek könnyen -  mondtam - , mert naponta 
huszonöt-harminc kilométert gyalogoltak, volt olyan asszony, aki már annyit 
gyalogolt, hogy Kínát körbejárta volna hetven-nyolcvan éves korára. Az úrnő 
minden szavamat megjegyezte, amit érdekesnek tartott. Tőle tudtam meg, 
hogy a primitíven élő emberek, és így a cigányok is, azért tűrőképesebbek 
olyan betegségekkel szemben, melyek a civilizáltan élő embert megtámadják, 
mert ritkán mosakszanak, s a testüket olyan réteg fedi, mely a pórusokat 
elzárta a bacilusok elől. Ő is sok mindenre tanítgatott engem, de egyszer sem 
mondta, hogy feltétlen fogadjam el. Ha látta, hogy fáraszt a beszélgetés, 
akkor igyekezett nekem a virágokról, fákról beszélni.

Egy őszi reggelen közölte velem a főkertész, hogy az asszony kórházba 
került, szülni fog. Ügy két hét múlva került haza, miután egy szép lánya 
született. Ő ugyan nem szoptatott, hanem egy harmincéves cselédasszony járt a 
kastélyba a gyereket szoptatni. Az első találkozásunkkor azt mondta, hogy 
mindenben igazam volt. Nem mondott ennél többet. Alig egy-két nap után 
megsúgta, hogy tartogat számomra egy kis meglepetést. Nagyon foglalkozta- 
tott, hogy mi lehet az. Olyan kedélytelen volt az arca, hogy nehezen lehetett 
abból olvasni, és így jóra is gondoltam, meg rosszra is.

Másnap a kertész hozta ki a strandra a csomagot, melyet az asszony adott 
át nekem.
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-  Ezt azért kapod, amiért olyan sok mindenre megtanítottál -  mondta 
kedvesen és megkért, hogy bontsam ki a csomagot. Ő csak az arcomat kém- 
lelte, míg én repdestem az örömtől, a fehér öltöny, cipő, ingek, alsónadrágok 
láttán.

-  Milyen jó neked! -  nézett rám kissé szomorkásan - , te még tudsz örülni.
-  A nagyságos asszony is örülhet, hisz van egy szép lánya -  mondtam 

dicsérően.
-  Az Isten tudja! -  szólt tűnődve, majd végighúzta selymes kezét a haja- 

mon. -  Van még vajdátok, Jakab? -  kérdezte.
-  Igen, Homokkomáromban lakik -  válaszoltam.
-  Azzal is szeretnék beszélni!
-  Tessék megüzenni neki, hogy jöjjön el, mert alig van ide néhány kilo- 

méterre.
Másnap reggel úgy nyolc óra körül a vajda ott állt a kastély bejárata 

előtt, hatalmas fejsze fénylett a vállán. Bő ingben és fehér bőgatyában, mezít- 
láb. Vállig érő haja fénylett, elől három ágra fonva, s a fonat a homloka 
közepén kör alakúra volt tekerve. A kör közepén egy három-négy centi nagy- 
ságú tengeri kagyló díszlett. Az asszonnyal ott ültünk a megszokott helyen: a 
strandon, amikor a kertész odajött a vajdával.

-  Ahogy parancsolta, méltóságos asszony -  jelentette a kertész, majd mé- 
lyen meghajolva elköszönt. A vajda kissé zavartnak látszott, hogy én is ott 
vagyok.

-  Kezeit, lábait csókolom méltósága! Bogdán Ferenc a nevem. Kívánom, 
hogy méltósága sok örömet, boldogságot kapjon az élettől! Hívatni tetszett 
méltósága.

-  Igen, kíváncsi voltam magára Ferenc bácsi és valamivel szolgálhatok-e 
magának?

A vajda közelebb lépett, és a földig hullámzó hangját könyörgésre vál- 
totta :

-  Méltósága jó szívéhez fordulok azon alázatos kéréssel, hogy szegénysé- 
gemen segítene, ha egy-két nyárfát adna megmunkálásra!

-  Milyen munkálásra gondol bácsi? -  kérdezte az asszony kíváncsian.
-  Hát csókolom a kezeit, teknőket, melencéket, hólapátokat készítenék nagy- 

ságodnak megegyezés szerint.
-  Tessék az intézővel ezt megbeszélni. Ami engem illet: engedélyezem.
-  Isten segítsége soha se hagyja el a nagyságát! -  mondta a vajda.
-  Foglaljon helyet -  egy pirosra festett székre mutatott az asszony.
A vajda a gyepre telepedett le törökülésben az asszonnyal szemben, majd 

engedélyt kért, hogy pipálhat-e ebben a gyönyörű kertben.
-  Tessék, tessék -  mondogatta az asszony, és nevetni kezdett.
A vajda olyan volt, akár egy indiai szobor: arcáról gyöngyözött a verejték, 

melyet ingujjával sűrűn letörölt. Hatalmas füstöket engedett ki a száján, 
amelyek a gyenge légáramlattól a szakállába sodródtak. Azt hittem, hogy a 
szakálla ég, és majdhogynem figyelmeztettem. Az asszony jó ideig csak 
bámulta, fürkészte a vajdát, akár egy földöntúli lényt. Észrevettem, hogy a 
vajda is kissé feszélyezve érzi magát. Az asszony faggatni kezdte:

-  Hogy ha nem sértem meg, úgy bátorkodom megkérdezni, hogy jelen idők- 
ben is törvénykeznek-e a maguk régi szokásai szerint? -  kérdezte az asszony. 
A vajda rövid ideig mintha valamin töprengett volna, de kimérten, minden 
szót átgondolva beszélni kezdett.

10



-  Nagysága! Tegnap is egész nap tárgyaltam -  a gatyájára mutatott, melyen 
a zöld fűtől hatalmas foltok ékeskedtek.

-  Holnap meg is kezdi a munkát? -  kérdezte az asszony.
-  Igenis, nagysága, kéremszépen.
-  Akkor Isten önnel, Feri bácsi.
A vajda is elköszönt az asszonytól.
Miután megegyezett az intézővel, még azon nap délutánján két kisebb nyár- 

fát kidöntetett. Másnap, hogy a vajda faragni kezdett, az asszony szinte az 
egész napját ott töltötte. Kivitte a háromlábú székét, és nézte, ahogy a vajda 
szabdalja, formálja hatalmas fejszéjével a teknőket, melencéket.

Délutánra a cselédekkel szalonnát, kolbászt, kenyeret vitetett le és a vajda 
tüzet rakott neki, hogy szalonnát tudjon pirítani. Éppen hogy megkóstolta, 
mert inkább a vajda étkezése érdekelte. Biztatta is a vajdát, hogy többször 
egyen, mert nagyon nehéz munkát végez.

-  Nem inna egy kis jó bort? -  kérdezte a vajdától az asszony.
-  Az Isten is megverne! -  mondta tiltakozóan az öreg.
-  Csak nem! -  lepődött meg az asszony.
-  A mi mesterségünkhöz tiszta fej kell.
-  Milyen bölcsen látja -  mondta az asszony.
Hozzám nem szólt a vajda, csak szúrós pillantásokat vetett néha felém. 

Ezen a napon az asszony megkérdezte a vajdától:
-  Feri bácsi, ismeri ezt a fiút?
-  Bár ne ismerném . . .  -  mondta gyűlölködve.
-  Csak nem bántotta magát?
-  Ez már nem a mi fajtánk. .  . ezek fiskálisok! -  gúnyolódott.
Az asszony sajnálkozóan végigmért, s ennyit mondott:
-  Ne vedd sértésnek a Feri bácsi szavait, mert a maga módján neki is, 

meg neked is igazad van.
Későbbi találkozásunkkor a vajda elmondta, hogy azért volt ideges, mert 

attól tartott, hogy a saját igazi nevén fogom szólítani az asszony előtt. Én 
persze mindig is Vendelnek emlegettem.

A cigányok úgy tudtak a katonai szolgálat alól kibújni, hogy fiatalabb, 
vagy idősebb keresztlevelet váltottak, és így megmenekültek a katonáskodás- 
tól. A katonaviseltség bizalmatlanságot is keltett a törzs tagjaiban. Minden 
olyan tevékenység, amely eltért az ősi törvényektől, gyanús volt. A törzsön 
belül kiszemelték azt az egyént, aki jó emlékezőtehetségével kitűnt, s a vajda 
állandóan neveket, évszámokat gyakoroltatott vele. Ha hamis keresztlevelekre 
volt szükség, úgy ez a fifikás egyén kereste fel a plébániákat és tudakolta 
meg a szükséges anyakönyvi adatokat. Voltak esetek, ha a másik törzsnek 
nem volt hasonló tehetségű embere, hogy kölcsönkérték a kikémlelőt, ellen- 
szolgáltatás fejében.

A Bogdán Ferenc nevű vajda, aki 1960-ban halt meg Homokkomárom 
községben, százhárom évet élt. Alig tizenhat évesen választották vajdává. 
Apja is vajda volt. Egy alkalommal a csendőrök felkérték, hogy öltözzön egyen- 
ruhába, egy gyilkost elfogni. Azt ígérték a csendőrök, ha ezt a szolgálatot 
nekik megteszi, úgy háborítatlan élhetnek a törzs tagjai.

A községi bíró szobájában a tiszthelyettes a maga uniformisába bújtatta a 
vajdát, addig ő gatyában izgult, hogy csendőrkollégáját nem öli-e meg a 
gyilkos. A cigányt nem féltette, mert törvényen kívülinek számított.

Idős Bogdán Ferenc ugyan vállalkozott a kényes műveletre, de puska 
soha nem volt a kezében, ezért kioktatták, hogyan kell azt kezelni. Az ál­
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csendőr akkorát ordított a gyilkosrra, hogy a szerencsétlen azonnal megadta 
magát.

Hálából a csendőrök a cigányokat ugyan nem zaklatták, de a törzsbeliek 
a vajdát még aznap letették tisztéből, mert szolgálatot tett a fehéreknek. 
Még ezen a napon megválasztották helyette a vajda fiát, Vendelt, vagyis 
„Feri bácsit” .

CHOLI DARÓCZI JÓZSEF

Hajam a szélben
Napsugaracska 
a tél hidegét 
ha kioldja, 
homlokodon 
a redő 
beleolvad 
a gondba.
Megfullad 
a világ: 
száll a hó, 
száll a gyolcsa 
a télnek: 
rárakják 
az igát, 
rárakják 
a nyaklót 
minden szóra.
Nem tudom kell-e gomb a kinőtt 
gyermekádám ruhára, 
nem tudom kell-e szó ha kitépték 
a nyelvem -  a számra?
Ámulok magamon, s hosszúra nő hajam a szélben.

Vénülőn
Lakatos Menyhértnek, barátsággal

Már vénülőn 
elhervadok, 
ballangkóróként 
kerget a szél.
Szám nem beszél 
-  már mit sem ér -  , 
hiába szülnek a lányok.

Töpörödöm: 
hűlőn halok,
elterülsz majd az út porában. 
Hiába hív 
majd biztató hír, 
hiába hív a banda.
Nem mozdulok, 
már jól vagyok, 
csak múltad kocog a télben.
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