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Az „ismeretlen” Szalay Lajos

„A z  én világnézetem és rajzaimnak a világnézetemből fakadó természete 
mindig nehezítette azt, hogy tényleg nemzetközi rangra emelkedhessek -  
nyilatkozta hét éve, a Nemzeti Galéria-beli kiállítása alkalmából hazaláto- 
gató Szalay Lajos. -  .  . . nem is olyan régen bementem egy művészhez, aki 
Am erika vezető művészei közé tartozik. Letettem elé a Genezist. A z illető 
m egkérdezi: »Ö n az, aki ezt rajzolta?« Igen. »Mi baj van önnel? .  . . Hogy 
lehet az, hogy ön ekkora művész, és én még nem ismerem? Mit csinált ön 
ahhoz, hogy ez a könyv mihozzánk nem jutott el?  .  .  . Nem  tudok önnel 
foglalkozni, mert nem tudom, mi van a háta mögött ennek az érthetetlen si- 
kertelenségnek..« É n tudom. É s ezzel jobb, ha be is fejezzük" -  zárta le ke- 
serűen a beszélgetést az akkor 71 éves mester. (Művészet, 1980/9. 6. o.)

Nos, ne elégedjünk meg azzal, hogy csak az érintett véli tudni, mi „baj” 
van vele. Vegyük föl az eldobott kesztyűt, s kíséreljük meg kinyomozni, 
tényleg mi húzódik meg annak hátterében, hogy sem a hazai, sem a nemzet- 
közi értéktőzsdén és műpiacon mindmáig nem a rangjához, a vállalt és tel- 
jesített feladatához mérten jegyzik őt, hiszen a több évtizedes külföldi tar- 
tózkodása szerinte -  néhány ismert pályatársához képest -  inkább csőd, ami 
pedig az itthoni szerepét, közvetett-közvetlen hatását illeti. .  , ő minden- 
esetre megtette a magáét, a neki kiszabott, tőle telhetőt. „ 1 941-ben Kassák 
Lajos előszavával kiadott hatvan rajzban feladtam  a kérdést, sokat meg is 
oldottam. D e a hajnali derengésben is világosan látó könyvemet a konjunk- 
túra delén kukorékoló kakasok rikácsolása elhallgattatta’ ’ — írja New York- 
ból egy 1979-ben keltezett levelében.

Persze, amikor ilyen kényes-kínos kérdések feszegetésébe kezdünk, azt a 
magyarázatot sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy vajon nem a művész 
önértékelése hibádzik, s esetleg többre, kiemeltebb rangra tart igényt a
művészet Parnasszusán, mint ami kijár neki. E  föltevés látszólagos igazsá- 
gát erősítheti az a tény is, hogy végső soron, soha senki nem vonta kétségbe 
Szalay szinte páratlan rajzkészségét, s a kollégák (például Picassó), a kritiku- 
sok szerte a nagyvilágban és nálunk is mindig elismeréssel adóztak neki. 
Igy volt ez 1984-ben, a Vigadó Galériában kialakított, három évtized 
termését reprezentáló 145 db rajza kapcsán is. (Külön is érdemes megemlí- 
teni korábbról Láncz Sándor két, rendkívül elmélyült, értő tanulmányát: 
Művészet, 1963/5. és 1967/9.). Mégis úgy érzi, őt még mindig nem fedezte 
föl senki, s hogy az életműve, személyes sorsa szempontjából leglényege- 
sebb kapuk nem nyíltak meg előtte, „m ert a kü lfö ld  olyan mérhetetlen félté- 
kenységgel vigyáz bizonyos pozíciókra, mint ahogy itt vigyáznak” . Már eny- 
nyiből is azt hihetnőnk, hogy az idős mester üldözési mániában szenved, hi- 
szen rögeszmésen célozgat valamilyen nemzetközi összeesküvésre, ami elle- 
ne, művészeti eredményei elhallgattatására irányul.
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1935-ben fejezte be a képzőművészeti főiskolát, és 1941-ben, a Nemzeti 
Szalonban már néhány pályatársával közösen gyűjteményes tárlatot rendez, 
42-ben pedig egy K állai Ernővel folytatott beszélgetésben (Magyar Csillag) 
szenvedélyesen kikel a honi művészet „úri semlegessége” ellen. Az ebben az 
időszakban készített rajzai többsége semmi kétséget nem hagy afelől, hogy 
milyen világnézeti alapról szemlélte és milyen valóságértelmező módszer- 
rel jelenítette meg a természeti-társadalmi állapotokat (Meghalni rettenetes, 
1939; Pihenő zsákhordó, 1940; Proletárok, Döbbenet, 1941 stb.). Az általa 
fölvállalt eszmei-művészi programnak eleve semmi esélye sem lehetett a si- 
kerre, mint ahogyan az elnyomottakat, a mindenkori dolgozó-gondolkozó- 
szenvedő-megalázott embert a jövő embereszményének tekintő és ennek 
megfelelően ábrázoló Derkovits, N agy István sem számíthatott ezért meg- 
különböztetett elismerésre. Tőlük tételesen idegen volt a „mi és ők” 
alapállás. Ezért nem vállhattak népszerű művésszé, legföljebb az értéket- 
minőséget azért éles szemmel fölismerő magánmecénások kiszolgáltatottjaivá. 
Művészetük és egyben Szalay fogadtatását lényegbevágóan világítja meg 
D ési Huber N agy lstván-értékelése: „H a szabad ezt a szót használni : ma- 
gasabb igazságtalanság érvényesült vele szemben. A  társadalom nem elfo- 
gultságból, vagy épp ’ rosszhiszemű gyűlölködésből, hanem a dolgok termé- 
szetéből volt igazságtalan hozzá. Nagy István nem úgy látta a népet, ahogyan 
az élet napos o l dalán levők, fénytől elkápráztatott szemei látták. Ő a tár- 
sadalom fö ld  alatti tájait kereste föl. . . ezért a döbbenet, a visszatetszés, 
majd az elzárkózó közöny". (A művészetről, Bp. 1959. 79-83. o.)

Ez a kor eredendően viszolygott minden olyan vizuális programtól, amely

90



nemcsak a szemnek -  akarom mondani: a potenciális vásárlónak, műélvező- 
nek -  oly’ kedves és színes, klasszikus, a reneszánsz óta általánosan elfoga- 
dott és szigorúan számon kért, kiváltképp ábrázolhatónak vélt érzelmi-han- 
gulati festői, grafikai témákat jelenített meg, hanem -  horribile dictu -  
gondolati (például természet- és társadalomtudományos) elemekkel merészel- 
te meg terhelni a képet. A gondolat pedig -  mint tudjuk -  minden olyan kor- 
ban (pontosabban: társadalomban), amelyben a természeti-társadalmi való- 
sággal szemben az igazi legitimációt nélkülöző manipuláció folyik, veszélyes 
lehet. Mert mit is akart Szalay? Mindenekelőtt szilárdan hitte, hogy a kom- 
munizmus és annak művészeti-műveltségi kánonja, a szocialista realizmus az 
eszme és a képi nyelvrendszer vonatkozásában egyaránt egy egynemű társa- 
dalom, ha úgy tetszik, egy egynyelven beszélő, szerves, dinamikus mű és kö- 
zönségkapcsolat megteremtéséhez vezet el. Úgy érezte, ennek kimunkálásá- 
ban neki és generációjának kitüntetett feladata és küldetése van. Annál is 
inkább, mivel a művész is a társadalom része, egyszersmind eltartottja, ele- 
mi kötelessége hát, hogy érthető nyelven közölje azt az üzenetet, amit ő spe- 
ciális képességei folytán a létezés misztériumából összetettebb, mélyrehato- 
lóbb megközelítéssel elles, megtud vagy megsejt. Ennek érdekében pedig 
olyan komplex valóságmagyarázó, -megjelenítő apparátust dolgozott ki, il- 
letve fedezett föl újra (vő. népművészet), amely szűkebb-tágabb, külső-belső 
világunknak érzékszerveink által közvetlenül megtapasztalt és tudatosított 
négy dimenziója közül az idődimenziót is egyenrangúan juttatja szóhoz az 
észleleteknek a művészet sajátos közegébe való átemelése során. Ezáltal -  
ugye, ez nem szorul külön bizonyításra -  az így leképezett, megrajzolt üze- 
netek mindenképp nagyobb távon bizonyulnak maradandóaknak, mivel tö- 
ményebbek, magasabbrendűek és nem utolsósorban mindnyájunkat gazdagí- 
tóbbak, mint az ebben a korban is oly’ végzetes dominanciájú, az idődimen- 
ziót annak rendje és módja szerint nagyvonalúan kirekesztő, egypillanatú 
zsánerképek. Egyszerűen azért, mert az ilyen valóságidéző metódus nem 
esik a valóság művészi vagy természettudományos tükrözésének kilátástalan 
alternatívájába, e napjainkig kísértő, az oktatási-érvényesülési-műbírálati gya- 
korlatban oly’ sok alkotói pályát kisiklató, jellegzetes áldilemmába. Szalay 
Lajosban a magas kultúrák, a népművészet és a reneszánsz kimagasló óriása, 
Leonardo példáján keresztül rögződött az az elkötelezett ars poetica, hogy 
a tudomány (valamint a bennünk digitálisan kódolt írott és beszélt nyelv), 
illetve a művészet (valamint a bennünk analógiásan kódolt képek) csak egy- 
mást kölcsönösen áthatva, kiegészítve szolgálhatják az embert a valóság 
felszín alatt munkáló, lényegi vonásainak kifürkészésében, kutatásában. „ Azért 
vagyunk ezen a világon, hogy X-et megismerjük, szeressük, neki szolgáljunk 
és ezáltal üdvözüljünk — vallja Szalay. — X-et mindig más értékkel he- 
lyettesíthetjük be, de a lényeg mindig ugyanaz: szolgálatszerű keresése a va- 
lóságnak." És az igazságnak -  tegyük hozzá rögvest.

Nos, ennek a törekvésnek -  az ismert történelmi-társadalmi-gazdasági okok 
miatt -  a diadalra vitele 1945 előtt eleve kudarcra volt ítélve. S utána? Saj- 
nos, -  minden remény és meghirdetett irányelv ellenére -  akkor is. Csak 
szónokolni, vitatkozni lehetett ugyanis a szocialista realizmusról, de, hogy 
annak hiánytalan gyakorlati megvalósítása milyen következményekkel jár a 
forma-tartalom-funkció megbonthatatlan hármas egységére névze, azt az 50- 
es évek vulgáris materialista, voluntarista kultúrpolitikája és az indokolt- 
indokolatlan gyanakvásokkal, polgári előítéletekkel-beidegződésekkel, képes- 
ségbeli hiányosságokkal, partikuláris érdekekkel stb. jócskán megterhelt mű-
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vésztársadalom akarva-akaratlan nem vette tudomásul. A hatalomnak, a 
művészszakmának és a múlt öröksége folytán kulturálatlan közönségnek egy- 
aránt kényelmetlen lett volna az átprogramozódás egy, a korábbitól gyöke- 
resen különböző vizuális nyelvezetre. Jóval egyszerűbb és minden bizonnyal 
történelmi szükségszerűség volt az egypillanatú zsánerkép szűkös, ám annál 
könnyebben ellenőrizhető keretei között pusztán a díszleteket, a hősöket, a 
témákat és a címeket megújítani -  hiszen minderre már oly’ hatásosan be- 
vált minták és előképek álltak rendelkezésre - , minthogy a keretek szétfe- 
szítésével egyetemessé (másként fogalmazva: a szó igazi és nemes értelmé- 
ben), internacionálissá tágítsák a képmezőt, illetve az előtte-mögötte meghú- 
zódó életteret. Pedig -  Szalay szavaival -  „mindössze” nem lerajzolni, ha- 
nem megrajzolni kellett volna a valóságot. Ám a két cselekvés között -  a 
magyar nyelv sajátos ragozó technikája következtében -  nem csupán igekö- 
tő-változásról van szó. Egy világ választja el a kétféle megközelítést. Ezért 
van az, hogy Szalay rajzaiban, a vonal nem a leírás, az elmesélés eszköze, 
hanem a fölidézett látványban az alkotóval együtt aktívan részt vevő drá- 
mai cselekvés maga. Vagyis -  ismét nyelvtani hasonlattal -  az ábrázolt a 
főnév, amelyet úgy ragoz, cselekedtet, „mintha egy ige éppen gyötörné” . 
Ragozza tehát a vonalat, méghozzá azzal a tudatos-ösztönös eltökéltséggel, 
hogy ezáltal belőle minden irodalmi vagy illusztratív áttétel nélkül, közvet- 
lenül egy (már és még) elfelejtett képíró logika szerint generáljon értelmes 
és tartalmas vizuális közléseket. Ez a deklinációra, agglutinációra épülő ké- 
pes beszéd -  amely a háború előtt nem volt elszigetelt jelenség (gondoljunk 
csak Andrássy Kurta Jánosra, Kerényi Jenőre, Lajos Ferencre, Szabó V ladi- 
mirre és Tóth Menyhértre) -  ugyanakkor bizonyos esetekben öncélúvá is te- 
heti a ragozást, ha -  képletesen szólva -  a vonal az egyik végével nem a 
valóságos látványra támaszkodik. Ezért is ragaszkodik Szalay oly’ következe- 
tesen a realizmushoz. Ha azonban ez az organikus kötődés biztosított, akkor 
a kétdimenziós képfelületen feltűnő valóságvetület nem egy valamely tetsző- 
legesen kiragadott pillanat dekoratív metszete, vonalhálója, dilettáns firkája, 
naturalista pillanatfelvétele vagy montázsa, hanem az időben egymást köve- 
tő, par excellence lényegesnek látott-tudott összes létmozzanat egymásra író- 
dó, szüntelen ide-oda áramlást mutató folyamatábrája, nyomvonala lesz. „De 
az is nyilvánvaló, hogy az ilyen nyomvonalak -  az ilyen típusú valóságidéző 
közegben -  a szó szoros értelmében is vonalak képében kell, hogy megjelen- 
jenek, továbbá, hogy ezek a vonalak ilyenkor nem egy-egy tárgy vagy él-  
lény egy-egy adott pillanatban látható képét fogják körülabroncsolni, fixál- 
ni, hanem a kire-kire leginkább jellemző mozgáslehetőségek tartományát fog­
ják rendre bemérni, szemlélhetővé tenni -  írja Pap Gábor. -  Vagyis végső 
soron létformahatárokat jelölnek, s így futásuk-kanyargásuk az egymásnak 
feszülő létformák küzdelmeiről az idő függvényében is képes tudósítani ben- 
nünket” . (Forrás, 1978/12. 90. o.)

Hogy a szemlélhetetlen világegészről szemlélhető műegészet adó vonalra- 
gozással közvetíthető, létfontosságú információk valóban eljussanak a feladó- 
tól a címzetthez, annak Szalay szerint is számos föltétele van: „a  művész 
pontosan hallja az üzenetet, szabatosan fordít meg, hogy a társadalom is 
jól beszéli az üzenetet fogadó nyelvet. Legalább három hibaforrás okozhatja 
a zavarokat.  . . Lehet, hogy a művész nem hallja tisztán az üzenetet, vagy 
nem hagyják tisztán hallani, lehet, hogy nem fordít szabatosan, mert nem 
tud, vagy nem mer, és lehet, hogy a társadalom nem érti a fordítást, mert 
műveletlenségből vagy félelem ből nem beszéli az igazság nyelvét. Bárm i okoz-
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za is a rövidzárlatot, vagy téves kapcsolást, a szocialista realizmus rangos k i- 
fejezés . .  .'' (Részlet a művésznek egy leveléből.) Ehhez csak annyit tennék 
hozzá: az sem mellékes, hogy a közösség megfogadja-e a mű útmutatását, és 
képes, hajlandó-e annak megfelelően rendezni jövőbeni életét.

Mai viszonyaink közepette, azt hiszem, célszerű volt részletesebben is meg- 
indokolni, miért védelmezi Szalay mindmáig a szocialista realizmusba rejlő 
lehetőségeket. Arról ő végképp nem tehet, hogy az említett hibaforrások 
századunkban együttesen és külön-külön is kisebb-nagyobb hatásfokkal, ná- 
lunk éppúgy, mint másutt akadályozták a szerves információtárolást és 
-továbbítást. Remélhetőleg már az eddigiekből is világos: az ő szocialista rea- 
lizmusa nem tévesztendő össze az indokoltan-indokolatlanul igencsak lejára- 
tott „szocreállal” . Az elnevezéssel ugyanis önmagában semmi probléma, 
amennyiben eléggé összetetten, tágasan, a múlt-jelen-jövő perspektívájában 
értelmezzük. Szocialista tudniillik a világnézete és realista a valóságinterpre- 
tálás módozata szerint. Ugyan, mi kivetnivaló van akár az egyikben, akár 
a másikban? A gyanúját is szeretném elkerülni azonban annak, hogy az Ame- 
rikában élő grafikus ürügyén valamiféle ultrabalos irányzatot akarok vissza- 
csempészni az éppen egészen más előjelű, de ugyancsak dogmatikus irány- 
zatoknak is hódoló művészeti életünkbe. Ám nem lehet elmenni a mellett, 
hogy Szalay vajon miért mindig figuratív nyelven fogalmazza meg üzenete- 
it, noha az ő figuratív művészete korántsem antiabsztrakt, hiszen sohasem 
csinált tájképet vagy csendéletet. A magyarázat művészete eredendő ember- 
központúságában, illúziómentes optimizmusában és az úgynevezett látva lát- 
tatásban rejlik, aminek az ő esetében végül is mindig oka van. Méghozzá 
az az oka, hogy szeretné levezetni a benne élményei hatására felgyülemlett 
feszültséget, akkor, amikor az a maga eruptív voltában jelentkezik. „E zért  
választottam kifejezőeszköznek a rajzolást, mert az aránylag rövid idő alatt 
befejezhető rajz lehetővé teszi, hogy a bennem levő oki feszültség kitartson 
addig, amíg kifejezem magam. Mihelyst ez a feszültség megszűnik, abban a 
pillanatban kiderül, én talán a világ egyik legrosszabb rajzolója va gy o k . . .''
S folytassuk csak Arthur Schopenhauerrel a művésznek ezt az „önleleplezését” ! 
,, . . . a világ és a dolgok ama tisztán objektív felfogása, amely mint ősmeg- 
ismerés minden művészi, költői és tisztán filozófiai koncepciónak alapja, 
úgy objektív, mint szubjektív okoknál fogva, csupán ideig-óráig való, mert 
egyrészt a hozzá szükséges feszültség nem tud kitartani, másrészt a világ fo- 
lyása nem engedi, hogy mint Püthagorasz meghatározása szerint filozófus, 
nyugodt és részvétlen nézők maradjunk benne, hanem mindenkinek vele kell 
ágálnia az élet nagy bábszínházában, és majdnem mindig érzi a drótot, amin 
át ő is összefügg vele, és amellyel őt is mozgásba hozzák” . (Parerga és Para- 
lipomena, Bp. 1925. IV. k., 147. o.)

Néhány illusztrációtól és krokitól eltekintve Szalay csak akkor nyúl toll- 
hoz, ceruzához, ha ez a feszültség, a valóság felszínre törekvő szívhangjai 
mintegy kényszerítik erre. Vagyis külső megrendelésre képtelen dolgozni. 
Ezért eleve alkalmatlan lett volna a „szocreál” szembelógó naturalizmus igé- 
nyének a megalkuvó kiszolgálására. De ugyanígy alkalmatlan a klasszikus 
műkereskedelem finoman fogalmazott-alkalmazott presszióinak a teljesíté- 
sére is, bármilyen anyagi sikerrel kecsegtessen is az. Pedig a látszólag abszt- 
rakció nélküli figurativitása mindkét feladatra majdhogynem alkalmassá tet- 
te volna, ha történetesen itthon marad, vagy ha elfogadja a műkereskedelem 
játékszabályait. Művészete figuratív abban az értelemben, hogy például a 
Genezisben A  világosság és a sötétség teremtése című rajzán az egyiptomi és
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a görög mitológia jelképeit, attribútumait, a kozmikus mozgásokat megsze- 
mélyesítő élőlényeit rendeli egymás mellé. Vajon mennyiben tekinthető azon- 
ban absztraktnak vagy figuratívnak a napkorongba írt szem (jelentéséről 
már nem is beszélve)?! Egy bizonyos, abban a korban ezek a szimbólumok 
hozzátartoztak a mindennapok valóságához, mert egyetemesebb összefüggé- 
sek kimondására voltak alkalmasak. Ma, ha többé-kevésbé sejtjük is a jelen- 
tésüket, nem tudunk mit kezdeni velük, mert úgy tetszik, nincs szükségünk 
ilyen összefüggések tudatosítására. Művészetünk hellyel-közzel, különösen az 
úgynevezett avantgarde művészet az elnémult jelek birodalma.

Hogy Szalaynak Nyugaton nem sikerült „befutnia” , annak két okát 
említeném még ezúttal. Egyrészt: kinntartózkodása egybeesik a kérészéletű 
és szerfölött részleges érvényű artok, izmusok árfolyamának hihetetlen ma- 
gasságokig való mesterséges fölverésével, másrészt a Kelet-Európából egész- 
ségügyi okokból Amerikába vándorló művész soha nem adta föl (el) szocialista 
világnézetét és a hazája iránt érzett szeretetét. Sőt. 1960-ban például az 1956- 
os magyarországi eseményekkel kapcsolatos rajzai miatt Aargentínából is 
távozni kényszerül, ahol előbb a tucamani egyetem professzora, majd a Buenos 
Aires-i képzőművészeti főiskola tanára volt, ahol mint az argentin rajz- 
művészet megteremtőjét tartották számon. Elég, ha közülük a Békéscsabán 
1979-ben kiadott albumában megtekintünk néhányat (Állatok, Bevégeztetett, 
Pap), és azonnal megértjük, miért lett a befolyásos, elvakult magyar emig- 
ráció körében persona non grata. A figurativitása leplezte le egyértelmű ál- 
lásfoglalását a humánum mellett, ami akkor, ott nem volt valami politikus 
tett. Realista stílusából azonban más hátránya is származott, amiről egy 
levélben így ír: „. . . még a figuratívon belül is különösebben a régibb raj- 
zaim témái és a grafikai epidermisz bizonyos viszolygást váltott ki, mert a 
csak egy csoport számára szabadalmazott szenvedést általános érvénnyel és 
felelősséggel ábrázoltam, fajra, felekezetre való tekintet nélkül. M ivel az 
őszinteség egyre tilosabbá vált, és egy k i nem mondott, de kegyetlen éber- 
séggel betartott eskü kényszeríti az idők tanúját, hogy igazat soha, semmi 
körülmények között ne valljon, én is művészi dezertálásra kényszerültem. Az 
absztrakció szintén menekülést jelentő tettenkaphatatlansága helyett, az 
ugyancsak veszélytelen klasszikus téma- és formavilágába. A  teherbeeséstől 
rettegő világ ilyen művészi nyalogatása perverz grafikai formalizmust okoz 
még nálam is, akit pedig a trampli parasztság véd egy kicsit a nyalkaság vi- 
tézkötéses kaligráfiájától.”

Az 1986-ban New Yorkban kiadott, Szalay főművének számító Genezis 
ezeknek a fölismeréseknek a jegyében született. A benne sorjázó rajzok a 
Biblia ószövetségi részére, az emberré válás küzdelmesen szép történelmi 
fonalára felfűzött gyöngyszemek. Ennek a füzérnek a teremtés létárama ál- 
tal átjárt minden egyes darabja visszavezethető az egyetemes kultúra -  
Szalay látókörébe bekerült -  valamely csúcsteljesítményére: a prehisztorikus 
korok csontkarcolataira, sziklavéseteire, barlangrajzaira, a magas kultúrák és 
a népművészet egyes műveire, műegyütteseire, különböző típusú jelhalma- 
zaira. Még akkor is, ha a téma aktualizálása, profanizálása miatt ezeket 
olykor korszerű jelmezbe öltözteti. Megkockáztatom: ha netán valamilyen 
társadalmi-természeti katasztrófa után csak a Genezis maradna hírmondó- 
nak, hogy volt egyszer egy emberi civilizáció, belőle még mindig jó hatás-
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fokkal visszakódolható volna egyfajta organikus létforma. A képírás jelei 
ugyanis éppen azon tulajdonságuk által válnak mindenkor egyforma esély- 
lyel megfejthetőkké, hogy szerves kapcsolatot létesítenek az univerzum mak- 
rokozmosza és az ember mikrokozmosza között.

Végezetül: „ É n mindenesetre megtettem a nekem kiszabott, tőlem telhe- 
t ő t . . .  feladtam a kérdést, sokat meg is oldottam”  -  jelenti ki Szalay. Nem 
ismerős valahonnan ez a magabiztos, elhivatott önértékelés? De bizony, 
Csontvárynál olvashatunk hasonlókat. Anélkül, hogy Szalay és Csontváry 
életműve, egyetemes művészettörténeti jelentősége közé minőségi egyenlőség- 
jelet akarnék tenni, néhány lényeges rokonvonást a további Szalay-kutatás 
során nem volna minden tanulság és nyereség nélkül kimutatni. Például azt, 
hogy Szalay is -  a nagy elődhöz hasonlóan -  rajzai összességével akarja 
megváltani, megújítani, jobbítani a válságba jutott emberiséget, hiszen nyoma- 
tékosan hangsúlyozza: nála az egész életmű alkot egységes gondolati- 
képi rendszert. Szalay is a teremtővel, azzal a bizonyos X-szel társalog al- 
kotás közben, az vezeti a kezét, csakúgy, mint Csontváry esetében, akit az 
az ominózus kinyilatkoztatás arról győzött meg, hogy a világteremtő hata- 
lommal áll összeköttetésben, „am it mi sorsnak, láthatatlan mesternek, talán 
Istennek nevezünk, avagy a természet erejének véljük, ami egyremegy” . 
Mindez hallatlan felelősséget, rendíthetetlen hivatástudatot és etikusságot 
ró az alkotóra, egyszersmind meg is kíméli attól, hogy az emberiség, az em- 
ber tragikus, vagy komikus létállapotán kajánul, kívülállóan ironizáljon. 
Márpedig ez a hozzáállás kortársművészetünkben -  mely oly’ előszeretettel 
adja oda magát az öncélú formai-tartalmi játszadozásoknak és a világot, az 
embert reménytelennek tartó, megvető világnézeteknek, életérzéseknek -  
legföljebb csak ideiglenesen számíthat visszhangra, követésre. Így aztán pél- 
dául az 1970. évi Dózsa György-emlékkiállítás alkalmából a Nemzeti Ga- 
lériában, a mester mellé felsorakozó fiatal, tehetséges grafikusok lelkesedé- 
se is hamar lelohadt.

Szalay Lajos azóta is meglehetősen magányosan ragozza megszállottságá- 
ban vonalbarázdáit a senki földjén, szimptomatikus példájaként egy, a saját 
egyéni életútját mérlegelve talán rosszkor született, küldetéses látnok kény- 
szerű sorsvállalásának. Némi vigaszul szolgáljon számára, hogy ezt az elha- 
gyott terepet olyan művészek nyomdokaiban vagy társaságában művelheti, 
mint Csontváry, Nagy István, Tóth Menyhért. . . Egyszeri és megismételhe- 
tetlen géniuszuk munkálkodásának gyümölcse remélhetőleg előbb-utóbb ma- 
radéktalanul beérik. Nincs szó tehát Szalayval kapcsolatban semmiféle 
„összeesküvésről” , csupán -  Dési Huber szavaival -  a dolgok természetéről. 
S ne legyünk maximalisták tisztelt Képíró Mester! Ha összemérve az önével 
e föld igazi avantgarde munkásainak, Kőhordó inak fogadtatására, művésze- 
tük társadalmiasítására gondolunk az életünkben, itthon azért már valami 
történt. .  .

MENYHÁRT LÁSZLÓ
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