
HORPÁCSI SÁNDOR

„Kassáknak olyan mindegy”

Az idézet Klára asszonytól való, s Palotai Erzsi szép visszaemlékezéséből 
„loptam el” . Mert valóban, a 100 éves Kassáknak már teljesen mindegy, 
hogy mit írnak, mondanak róla, de mindegy-e nekünk is? Vannak az iroda- 
lom- és művészettörténetnek olyan -  egyelőre nevezzük csak így -  jelenségei, 
akik mellett nem lehet szó nélkül elmenni, akiknek az életútja, munkássága 
fölött nem lehet napirendre térni. Jelenlétük -  életünkben -  irritáló, moz- 
gósító, felvillanyozó, olyannyira, hogy sokszor elfedi magát az életművet is, 
már-már befedi a róla kialakult vita. Mondják, hogy -  a mostanában megint 
„divatba jött” -  K rúdy  volt hasonló jelenség, miszerint csak rajongói vagy el- 
lenzői voltak, vannak. Fokozottan áll ez Kassákra, ha szabad így mondani 
(noha a szakma tiltakozik ellene): a „Kassák-jelenségre” , hiszen K assák L a- 
jos több műfajban és minőségben is kihívta a sorsot. Van, aki elismeri, mint 
költőt, de gyenge regényírónak tartja, míg mások a festőt emelik ki, s akkor 
még nem szóltunk az erős akaratú szerkesztőről, aki éppen határozottságával, 
sarkosan megfogalmazott esztétikai és politikai nézeteivel sértett meg érdeke- 
ket és érzékenységeket.

Mindezek azonban ma már köztudott dolgok. Hála éppen az egyre gaz- 
dagodó Kassák-irodalomnak. (Kozocsa Sándor, a hatvanas évek végén állí- 
tott össze bibliográfiát Kassák műveiről és a róla írott kritikákról -  koránt- 
sem a teljesség igényével - , s az már akkor 100 sűrűn gépelt oldalnyit tett 
ki.) De nem voltak ennyire evidensek ezek (még) a hatvanas évek elején, 
amikor a KLTE bölcsészhallgatójaként, mintegy belebotlottam a Kassákba. 
Mert elkerülhetetlen, engedtessék meg ennyi szubjektivizmus, hogy erről (is) 
beszéljek, mert az eset a maga egyediségében, esetlenségében is jelez, jelle- 
mez valamit a fentebb mondottakról. Harmadév elején annak rendje-módja 
szerint (1961-ben) kiírták a tanszék hirdetőtáblájára a választható témákat. 
Milyen a diák? Mindenki a könnyebbnek, kézenfekvőbbnek tűnő témák után 
kapkodott. Akkoriban „fedeztük föl” ismét (?) Babitsot, Kosztolányit, egy- 
szóval a Nyugatot, a századelőt. Nos, mire észbekaptam, már minden téma 
foglalt volt, egyedül „Kassák prózája” maradt szabad. De ki is ez a Kassák 
Lajos? Az ötvenes évek tankönyveiben még a neve se szerepelt, az egyetemen 
egy szót sem hallottunk róla, nemhogy előadást. De, akkor még nem létezett 
a mai szigorlatozó mentsvára a „spenót” sem, nem beszélve az azóta írt ta- 
nulmányokról. (Kire vár a monográfia?) Mindezt azért részletezem ennyire, 
mert -  legjobb tudomásom szerint -  e sorok írójának a diplomadolgozata volt 
az első, amely áttörte a frontot. Boldog emlékezetű Kardos Pál (később: 
drága Pali bácsi) szabadított rá a témára. Az első gondot magának a bibli- 
ográfiának az összeállítása, az olvasnivalók összeszedése jelentette, mert még 
az Egyetemi Könyvtár Kassák-gyűjteménye is hiányos volt. (Azóta antikvá- 
riumok révén, levelezés és cserék útján sikerült viszonylag tisztességes Kassák-
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könyvtárat összegyűjtenem.) A véletlen sodorta a kezembe Bóka László nap- 
lóját, amelyben az egyik helyen maga is megütközik, hogy leendő magyarta- 
n árok mitsem tudnak K. L.-ról (Kassák Lajosról) és Á. L.-ról (Áprily Lajos" 
ról). Ez a „fölfedezés” ugyan meg nem nyugtatott, de elviselhetővé tette tu- 
datlanságom szégyenét, mert lám, még a pesti egyetemen sem. . . Előbb kí- 
váncsian, később egyre mohóbb izgalommal olvastam „bele” magam válasz- 
tott témámba.

Ma már persze kicsit furcsa, magyarázkodni is kell, hogy akkor miért ha- 
tott Kassák a reveláció erejével. Mindenekelőtt az életút. Azt hiszem elő- 
ször ez fogott meg, minthogy munkáskörnyezetben nőttem föl. Az E g y ember 
életéről beszélek. Elindul valaki szinte félanalfabétán Sporny mester műhe- 
lyéből, hogy önerejéből fölnőjön a Nyugathoz, sőt hallatlan merészséggel szem- 
be is szálljon vele, szinkronban legyen a kortárs európai művészet élvonalá- 
val. Hát ilyen is volt, ilyen is van? Eladdig ugyanis azt tanultuk, hogy a 
magyar irodalom, művészet mindig fáziskésésben volt Európához képest. S most 
jön egy palócosan beszélő félig tót (vagy talán egészen az? Ném eth István 
izgalmas tanulmányát csak egy évtizeddel később olvashattuk a Kassák 
család történetéről az Irodalm i Szemlé ben) munkásember, aki Petőfit utánoz- 
va kezd verselni, de Berzsenyit tiszteli, s aki balról, mert lentről akarja meg- 
haladni A d y  -  különben általa is elismert, tisztelt -  forradalmiságát. Ne fe- 
ledjük cl, hogy ama hatvanas évek volt az „ideológiai tisztázások” ideje. 
Hogy mennyire az volt, erre is van keserves élményem. Már ötödéves vol- 
tam, amikor megjelent -  ha jól emlékszem a Nagyvilágban, amelyet mohón 
habzsoltunk akkoriban -  ama Iljicsov-cikk, amely „burzsoá mételynek” ne- 
vezte -  így, sommásan -  az avantgardot.

Kos, megadva minden tiszteletet a szeminárium vezetőjének (tud. szoc.-ról 
van szó), megkérdeztem, hogy akkor mit kezdjünk M ajakovszkijjal, József 
Attilával, Aragonékkal, s nem utolsósorban Kassákkal? Frissen szerzett is- 
mereteim tették neofita-avantgard hívővé (ez azóta lelohadt, látván, hogy 
ma már olcsón mérik Kassák megszenvedett újításait), nem kevésbé tiltako- 
zott a Kassákban megcsodált igazságszeretet is. Nos, igen csúnya jegy került 
be az indexembe emiatt, s még örülhettem, hogy megúsztam ennyivel. . .

Végül elkészült a dolgozat (szerény kompiláció a fellelhető tanulmányok- 
ból), s amikor Kardos Pál professzor úrral megbeszéltük, elkottyantottam, 
hogy én bizony jártam Kassáknál. Igen?, s ezt eddig mért nem mondtad el? 
-  kérdezte nagyon mérgesen galamblelkű mesterem. Más már régen megír- 
ta volna! Látod milyen mafla vagy?! Eszembe se jutott -  hebegtem, s az 
igazat mondtam. Mert az az egyszeri, s mondhatnám véletlen találkozás tu- 
lajdonképpen egyfajta diákcsíny volt. Hogy jobban érthető legyen, el kell 
mondanom, hogy a szobatársaim is bele-beleolvastak a hazavitt Kassák-k - 
tetekbe, s ha megláttak, nyerítve idézték „a nikkel szamovárt” . Szóval (s 
nemcsak ezért. . .) kicsit hóhányósnak tartottak, hogy ilyen csodabogárral töl- 
töm az időt, mikor annyi „rendes” költő van. Nos, az történt, hogy két 
hétre Csillebércre mentünk úttörővezető-képzőbe. Amikor nagy nehezen kisza- 
badultunk a városba (ritkán tehettük, holott csak ezért: Budapestért vállaltuk 
az egészet), megpendítettem, hogy ha már itt vagyunk, cl kellene menni Kas- 
sákhoz. Ügy sem mersz! -  ugrattak, s ha nem hecceinek, talán nem is merem. 
Igy azonban a legközelebbi telefonfülkéből -  lesz, ami lesz -  fölhívtam.
Klára asszony vette föl a kagylót. Meg kellett szólalni. Elmondtam, hogy
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bölcsészek vagyunk Debrecenből, a mesterről írom a szakdolgozatom, s fel- 
keresném, ha fogad. Fogadott. Egyik évfolyamtársnőm kísért el (a többit 
ekkor már nem érdekelte a „nikkel szamováros” költő), s nem bánta meg, 
mert valóban felejthetetlen órát töltöttünk a Bécsi út 98-ban. Eladdig nem 
nagyon találkoztunk eleven nagy költővel -  legfeljebb, ha pódiumon. Ami első 
látásra is meglepett, az Kassák puritánsága, egyszerűsége. Olyan volt, mint 
egy nyugdíjas munkás. Feszengtünk, dadogtunk a megilletődöttségtől. Oly- 
annyira, hogy még rágyújtani se mertem. Volt ugyan cigaretta az asztalon, 
de minthogy Kassák nem gyújtott rá, nem is kínált, így a kínok-kínját álltuk 
ki. Nos, szó se volt arról, hogy mi kérdezünk. Kassák vizsgáztatott le -  
Kassákból, s bizony (akkor kezdtem gyűjteni az anyagot a dolgozathoz), a 
vizsga nem valami fényesre sikeredett. . . Ráadásul elkövettük a lehető leg- 
nagyobb tapintatlanságot, amit íróval (és nővel) lehet: a kortársairól kérdez- 
tük a véleményét. Nos, Kassák válaszai ironikusak és frappánsak voltak, de 
csak kettőt merek idézni. „K érem , Rónay György a legbecsületesebb magyar 
író: 1935-ben is katolikus volt, most is áz. Németh László? Kétségtelenül nagy 
író, de már ő is tudja, hogy mit kell írni” . (1962-őt írtunk akkor, s nagy vissz- 
hangot várt az Utazás bemutatója). Kipirult fülekkel, kicsit megszégyenül- 
ten, de büszkén -  lám, milyen bátrak voltunk -  jöttünk el Kassáktól. Olvas- 
ni kell -  tanácsolta búcsúzóul - , sokat, sokfélét, hogy tájékozottak legyünk. 
Egyszer még jártam a Bécsi úton, de akkor már Kassák nem élt. Klára asz- 
szony viszont gyanakvó volt, sőt dühös, mert kicsúszott a számon, hogy nem 
minden Kassák-regény tetszik. „Akkor miért foglalkozik vele?” Később leve- 
leztünk, s nemcsak megenyhült, de fölajánlotta a segítségét is.

Igen, s itt jutunk el az alább közölt levelekhez. Friss diplomával a zsebem- 
ben úgy képzeltem, hogy le is doktorálok Kassákból. Hamar rá kellett azon- 
ban döbbennem, hogy ez -  akkor még úgy hittem, hogy csak egyelőre -  
meghaladja az erőmet. Maga a Kassák-életmű áttekinthetetlenül hatalmas. A 
vidéki könyvtárak pedig alig tudnak segíteni a búvárkodónak. Igaz, van 
könyvtári kölcsönzés, de a napi munka mellett csak éjszaka jut idő a „hobbi" 
ra” . Márpedig a legfontosabb folyóiratok (egyáltalán: hol található meg mind 
összegyűjtve?), csak a nagy könyvtárakban, helyben olvashatók. Ehhez utaz- 
ni kell. De 1100 Ft-os kezdő fizetésből? A lustaság persze semmivel nem 
menthető. De kínomban kitaláltam valamit; ha én nem mehetek, megy a pos- 
ta! Hozza, viszi a leveleket. Az a (perverz?) gondolatom támadt, hogy össze- 
gyűjtöm Kassák még élő kortársainak az emlékeit, s ha összegyűlt egy érté- 
kelhető mennyiség, ezt dolgozom fel disszertációnak. Azóta kiderült, hogy ezt 
sehol se fogadják el disszertációnak, ám maga a munka hallatlanul izgalmas 
és érdekes volt, nem hagytam abba. Így az elmúlt húsz év alatt mintegy fél- 
ezer levél jött Kassákról. Ami feldolgozásra, illetve egy „jótétlélek” kiadóra 
vár. Lehet, hogy ebből semmi se lesz, akkor is megérte, nem bántam meg. 
Mert igaz ugyan, hogy szinte tapintatlanság egy művészt a másikról kérdez- 
ni, de a kapott válaszok -  minden túlzás nélkül állíthatom -  szondaértékű- 
ek. Kis nagyképűséggel szociológiai-kultúrhistóriai dokumentumok is. Mert 
nemcsak Kassákot, a levél íróját is jellemzik, de dátumszerűen a kort is, ami- 
kor íródott. Most mondjam, hogy rendkívül tanulságos és izgalmas nyomon 
követni azt a változást, ahogyan Kassákról beszélnek? Gyanítom, hogy hasonló 
eredményre jutottam volna, ha mondjuk Babitsról, vagy Krúdyról (K rúdy  
Zsuzsa biztatott is, hogy édesapjáról is kezdjek levelezni. .  .) kérdeztem volna 
írókat, festőket, politikusokat. Mert hamar rájöttem, hogy Kassákról nem elég
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csupán néhány kortárs költőt megkérdezni. Az is érdekes, hogy mit monda- 
nak róla a fiatalok -  okulva a saját példámon. Nos, a kép derűsebb, mint 
1961-ben, de messze nem megnyugtató. Kassák még ma sem él súlyának, je- 
lentőségének megfelelően a művészi köztudatban, noha azóta valóban okos 
és jó tanulmányok sora jelent meg róla. Mindezek azonban nem pótolják, 
nem odázhatják el a monográfia megírását. Talán majd az a fiatal kollégánk, 
aki most választ szakdolgozati témát. . .

Mellékelten közlöm először azt a levelet, amelyet több év alatt fundáltam 
ki, csiszoltam le, hogy minden címzettem találhasson benne megválaszolható 
kérdést. Magánügy, de még idetartozik, hogy a hatásfokom nem a legjobb: 
minden negyedik levélre kapok választ. Sokan semmitmondóan, mások gu- 
nyorosan válaszolnak, volt, aki le akart beszélni, mondván, hogy érdemesebb 
íróra pazaroljam az időm és a levélbélyeget. (Amikor kezdtem, még 60 fil- 
lérért, ma négy forintért viszi el a posta. . .) Nem tudták elvenni a kedvem. 
Nemcsak azért, mert valóban sokat tanultam ezekből a levelekből: Kassák- 
ról, a világról, az emberi természetről, de már csak Kassák miatt sem. Aki 
Kassákkal foglalkozik, az legyen olyan makacs, mint ő volt. .  .

A leveleket minden változtatás, húzás nélkül mellékelem, s majd a szer- 
kesztő úr eldönti, hogy mennyit bír el a lap. .  . (Terjedelm i okokból keveseb- 
bet, mint amennyi figyelem re érdemes. -  A  szerk.) Íme:

Tisztelt Uram (Asszonyom!)

Elöljáróban elnézését kérem, hogy ismeretlenül zavarom kérésemmel, leve- 
lem m el! Szívességet kérek, amely azonban nem magánjellegű. Tanulmányt 
írok „ Kassák, a kortársak emlékezetében”  címmel, s ehhez kérem az Ön szí- 
ves segítségét, közreműködését is. M indenkit szeretnék megkérdezni, aki is- 
merte. ismerhette Kassákot, köze van az irodalomhoz, művészethez. Nem  tu- 
dom, hogy Ön milyen kapcsolatban volt Kassákkal, ezért csak pontatlan, ál- 
talános kérdéseket tudok föltenni, például, hol, mikor, hogyan találkozott 
(először) vele (a m űveivel is, személyesen is)? M it jelentett, jelent Önnek 
Kassák: a költő, az író, a festő, a szerkesztő, az irodalmi-közéleti jelenség, 
az ember? Hatott-e Önre valam iféleképpen Kassák emberi-művészi példája?  
M ivel? Hogyan? M it tart maradandónak, követendőnek (például egy kezdő 
költő, író, festő vagy szerkesztő számára) Kassák életm űvében? M i lehet az 
oka, hogy o ly ’ sokat támadták, tám adják? M inden érdekel, amit róla m ond: 
a véleménye, az em lékei: egy-egy jellegzetes Kassák-gesztus.

A  kapott válaszo kat (a szerzők engedelm ével) szeretném publikálni is.
Végezetül hadd kérdezzem meg, hogy mi a véleménye erről a munkámról? 

Kikhez kell, érdemes (a válasz reményében) fordulnom ?

Válaszát előre is hálásan köszönöm.

Jó  egészséget, jó munkát kívánva,
Tisztelettel H. S.

Íme a válaszokból egy csokornyi:

Figyelmesen, s többször olvastam el levelét, s az abban feltett kérdéseket. 
Sajnos, várakozásának nem tudok megfelelni. Személyesen ugyan ismertem 

Kassák Lajost, feleségét és leányát is, de az ezzel kapcsolatos em lékek kis-
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lánykoromra nyúlnak vissza. Ezek nem fűződnek a művészhez, a politizáló 
társadalmi tényezőhöz vagy éppen a politikushoz.

Azt hiszem, hogy pontosan emlékszem vissza azokra a beszélgetésekre, 
amelyekben apám és baráti köre esetenként Kassákot, a Kassák-kört, illetve a 
Szociáldemokrata Párthoz való viszonyát tárgyalták. Í rói megítélése egyértel- 
mű volt: öt tekintették a magyar Gorkijnak, a munkásosztály munkás- 
származású és munkástudatot tudatosító tehetséges, elhivatott írójának. Apám  
igyekezett tőle a Népszavának és a S Z D P  egyes kiadványai számára költe- 
ményt vagy tanulmányt megjelentetni. Ez nem volt egyszerű, mert időnként 
a Kassák-kör éles kritikával illette a SZD P-t, s annak egyes vezetőit. Ezért 
emlékszem élesebben arra, hogy mennyire örült apám annak a kibékülésnek, 
amelynek bizonyságaként Kassák a S Z D P  X X X II. kongresszusa alkalmából 
( 19 39. január), nagyszerű költeménnyel köszöntötte a szervezett munkásság 
politikai jelentőségű eseményét.

A  felszabadulás után -  úgy emlékszem -  Kassák, a SZ D P  képviselője lett, 
s Jusztusz Pál kérésére elvállalta, a Kortárs című irodalm i folyóirat szerkesz- 
tését. Ezt a M K P  vezetősége, Révai József megfogalmazásában rossznéven 
vette. A kkor nem értettem mi az oka ennek a szinte gyűlölködést érzékel- 
tető politikai bizalmatlanságnak. Később, amikor elolvastam az „E g y  ember 
élete”  című nagyszerű Kassák-mű V I I I . kötetét, kaptam erre valami utalást, 
magyarázatot.

Az igazi művészt különleges adottságú, átlagemberek mércéjével semmilyen 
területen nem mérhető embernek tekintem. Így beszélt Kassákról, védve őt 
politikai kritikusaitól, apám is. Csak a dogmatikusan, korlátoltan gondolko- 
zók, hiúságukban túlérzékenyek nem akarják ezt megérteni.

Ezt tudta Kassák is, ezt mutatja saját sírjára készült sírfelirata.

Vas István, a Kassák-múzeum, a Párttörténeti Intézet Kassákra vonatkozó 
anyagát bizonyára ismeri. H a eszembe jutna még élő Kassák-körhöz vagy a 
kórushoz tartozó elvtárs neve, pótlólag majd tudatom Önnel.

Sajnálom, hogy érdekes és fontos munkájához tényleges segítséget nem 
tudtam nyújtani.

Szívélyes üdvözlettel
Schifferné Szakasits Klára

Budapest, 1983. május 28.

☆

Kérem , ne haragudjon, hogy levelére csak most tudok válaszolni. K ü lfö l- 
dön jártam és hazajövetelem után sok dolgom volt. Azzal tettem félre leve- 
lét, hogy megválaszolom. É n magát bátor embernek tartom. Tanulmányt írni 
Kassákról, nem kis dolog, legfeljebb azt nem helyeslem, hogy a kortársak 
visszaemlékezései alapján. É n ebbe nem szállok be, nem is segítek, annak 
ellenére, hogy Kassákhoz nemcsak személyi kapcsolatok fűztek, de barátiak. 
Kassák mellett N agy Lajos és József Attila az, akiről én mindezt elm ond- 
hatom. K ét megjelent könyvemben mind a három mellett elmentem. Nem
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akartam, hogy az a vád érjen, hogy dicsekszem velük. E gy későbbi időpont- 
ra szántam, annál is inkább, mert ez a három európai szintű marxista író, 
költő, Kassáknál méghozzá képzőművész is, m indig mostohán kezelt értékek 
voltak az ostoba és gőgös dogmatikusok által. M eg kellett halniuk, hogy 
egyáltalán helyükre tegyék őket. É n  mindháromnak sokat kö-
szönhetek. és lehet, hogy ezért szubjektív is vagyok. Erkölcsi, emberi tartá- 
somat nekik köszönhetem. N em  tudom, hogy Maga hány éves, csak azt, hogy 
tanár Miskolcon. A  hely nagyon alkalmas, osztály- és társadalmi rétege mi- 
att, hogy e témát feldolgozza. K ét tanácsot adok, mint segítséget. N e  
mondjon le a megírásról, de jól gondolja át. Könyvtárakban megtalálhatja az 
erre vonatkozó irodalmat. A  másik: legyen saját véleménye.

Szívélyes barátsággal,
Marosán György

Budapest, 1972. X. 10.

☆

Csak most jutott el hozzám a levele, mert én hosszabb ideig külföldön  
voltam.

Sajnálom, hogy nem tudok sokat segíteni Kassák-ügyben. Igaz, hogy én 
Érsekújvár mellett, egy kis faluban születtem és éltem, de közelebbről nem 
ismertem Kassákot. Édesapám , aki már meghalt, jó l ismerte őt, többször 
beszélt is róla, de én nem készítettem jegyzeteket. Soha nem gondoltam, 
hogy valaha is szükségem lenne erre.

1944 előtt találkoztam vele néhányszor, de ezek a találkozások nem vol- 
tak jelentősek, mindig többen voltunk, ő elég zárkózott volt, nem sokat 
beszélt.

É n, nagyon szerettem és szeretem Kassák munkáit, könyveit, képeit. Párt- 
munkás voltam, 1948 után sokáig a K B  apparátusában dolgoztam, s mindig 
nagyon fájt nekem, hogy Kassákot olyan méltatlanul mellőzték, gyakran hal- 
lottam róla, a párt egyik-másik vezetője szájából elítélő nyilatkozatokat. 
Ilyenkor mindig apám jutott eszembe, aki igen nagyra becsülte őt, még ér- 
sekújvári idejéből.

Kassáknak él az özvegye, bizonyára sokat tudna segíteni. Í rjon neki, nem- 
rég, olvastam valahol egy visszaemlékezését, abban nagyon sok embert em- 
lít, akinek kapcsolata volt férjével. Talán azoknak is lehetne írni. Azt hiszem, 
a Vigilia kiadásában jelent meg valakinek egy közéleti arcképsorozata, (köz- 
tük pl. Dienes Valériával beszélgetés), de  nem jut eszembe, hogy ki a szer- 
ző. Az biztos, hogy katholikus szerző, mert a hit kérdéseiről is faggatja a 
meginterjúvoltakat. (Lehet, hogy Rónai M. A ndrás?) Nagyon szépnek és 
érdekesnek találtam a Kassák özvegyével készített interjút, nekem is nagyon 
sok érdekes dolgot mondott el, olyat, amit még nem ismertem, pedig nagyon 
sokat tudtam, olvastam róla.

Nagyon is ajánlom, hogy foglalkozzon Kassákkal, mert még mindig úgy 
érzem, hogy ma sincs a megfelelő helyen, sem az irodalomban, sem a festé- 
szetben, de mint közéleti, tiszta ember sem. Égy érzem, megéri a gondos 
kutatást az ő egész élete és munkássága.
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Am ikor olvastam az özvegyével készített interjút, szégyeltem magam, hogy 
annak idején, amikor mindenki magára hagyta, nem közeledtem hozzá, pedig  
mindig nagyra tartottam, az E gy ember élete ma is egyik legkedvesebb ol- 
vasmányom.

Köszönöm, hogy megtisztelt bizalmával.

Budapest, 1983. júl. 6.

Kutrucz Gizella 
(Balogh Elemérné)

☆

Tervezett Kassák-tanulmánya nagy és szép vállalkozás; remélem, hozzá 
tudott jutni az eredeti dokumentumokhoz is. Kérdéseire ugyanis részben vá- 
laszt kap, ha figyelmesen végigolvassa a „M a ”  megjelent számait és, ha for- 
gatja a huszas-harmincas évek ( 1932-33-ig) Népszava-számait.

Én, magam nem tartoztam fiatalon, Kassák köréhez. Én, tőle meglehető- 
sen messzi tájakról indultam, a Márciusi Front környékéről, Veres Pétertől, 
Kovács Imrétől, Németh Lászlótól. Kassák nem tudott, és -  a harmincas 
években -  már nem is akart irányzatot, kört alapítani; meglehetősen magá- 
nyos volt, szigorú és keserű. Én, először 19 45-ben találkoztam vele, mint 
fiatal újságíró (22 éves voltam akkor), Békásmegyeren. Veres Péter is ott la- 
kott akkor, s én, egy füst alatt, nem is az irodalom, hanem egy képzőmű- 
vészeti kiállítás kapcsán látogattam meg. Kassák kategorikusan és nagyon 
határozottan adta elő elképzeléseit a képzőművészetről és a képzőművészeti 
nevelésről, egy festőiskola tervei foglalkoztatták. A  munkásosztály vezető 
szerepét nem a politikai hatalomban látta, hanem abban, hogy a társadalom 
egészére a munkáséletérzésnek kell rányomnia a bélyegét és szabadságot kell 
adni a munkásság önkifejezésére. Bizalmatlansága a kommunistákkal szem- 
ben nem oldódott. 1946-ban vagy ’4 1 elején találkoztam vele Székesfehér- 
váron, ahol -  zöldfülő létemre -  lapszerkesztő voltam (Fehér- 
vári H írek), és ahol irodalm i napok voltak az ottani szociáldekomraták 
rendezésében (vezetőik között volt Benjámin László és Bondor József). K as- 
sák akkoriban irta „A z  út vége” című regényét, Kasssai-Schallmayer Ferenc- 
ről, aki az ifjúmunkás-mozgalom radikáláis szárnyáról jutott el a nyilas kor- 
mány miniszteri székéig. Kassák egy kalap alá vett minden radikálist, aki- 
ket a hatalom lihegő megszállottainak tartott, akár nyilas lett légyen belőle, 
akár kommunista. Révairól azt mondta nekem : „Ö rdögi taktikus” . A  meg- 
keseredettséget éppen úgy éreztem benne, mint Békásm egyeren; „szúrós" 
embernek ismertem meg. A kkor ellenfélnek éreztem, hiszen a „n ép i”  indít- 
tatás jókora radikalizmust gerjesztett bennem is; csak azt nem értettem, mi- 
ért ez a szembenállás benne, holott egyszersmind éreztem, milyen mélyen 
fejezi ki a munkásosztályt magát, legalábbis a „m esterek”  rétegét, akik na- 
gyon komolyan veszik szakmájukat. Az 19 50-es években, 19 54-55-ben talál- 
koztam vele harmadszor, többször is, egy különös társaságban. A  társaság az 
Opera utcában (Pesten) akkoriban létezett zsidó, ortodoxkóser vendéglőben  
találkozott, Niszel bácsinál, akinek az akkori szalmaboros világban valódi, 
tiszta, finom kóser bora volt (persze, nagyon drágán) és aki megkövetelte,
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hogy a  belépő legalább félpercig törölje a lábát az ajtó előtt. A  társaságban 
Berda József hívott m eg; tagjai voltak még Jankovich Ferenc, Kassák Lajos, 
Zaymuz, a Lehel téri plébános, és egyszer-egyszer bevetődött B adalik B er- 
talan, veszprémi püspök. Meglehetősen „népfrontos”  gyülekezet vo lt: Kassák 
és Berda szociáldemokrata, Jankovich parasztpárti, a két katolikus, és jó- 
magam, a kommunista. Csütörtök esténként volt a találkozó, de én egy hó- 
napban egyszer, ha elmentem, mert Dunaújvárosban (akkor Sztálinváros)
laktam. Képzelje el ezt a társaságot az ortodox zsidó vendéglőben. M indenki 
elégedetlen volt a rendszerrel, más és más nézőpontból és indítékból. D e  
talán Kassák volt a legélesebben és legkevésbé óvatosan ellenzéki. Mélységes 
megvetés és utálat áradt belőle és kategorikusan tagadta, hogy annak, ami 
akkor volt, egyáltalán köze lenne a szocializmushoz. Sohasem beszélt sokat, 
rendszerint inkább közbeszólt, röviden, kategorikusan és élesen. É n  jobbára 
hallgattam, mint fiatal, és meghívott; bár sok igazságtalanság keserített el, 
nem akartam „szekundálni” , hiszen Kassák megfogalmazásai olyan tömörek 
voltak, hogy én csak halványabb lehettem volna, és egyébként is, még min- 
dig éreztem vele szemben azt, amit Fehérváron: egy kicsit ellenfél. Berdát 
szerettem, benne sokkal több emberi közelség és melegség volt. Leginkább a 
Lehel téri plébános próbált csillapítani, ha már nagyon erős volt a hang. 
A  mulatságos az volt, hogy N iszel bácsi is nagyon megértő volt, hiszen ő 
meg a neológ zsidókat vetette meg, akik képesek magukat belevetni egy ilyen, 
az „E re c ” -cel (Izrael) szemben álló rendszerbe.

Azután soha többé nem találkoztam Kassákkal. Úgy halt meg, irodalmilag- 
művészetileg magányosan, mintegy kívülállóként. Nagyon tiszteltem, most is 
tisztelem, de fölm elegedni sohasem tudtam iránta.

Ennyiben tudtam eleget tenni kérésének, Horpácsi úr. N em  túlságosan rele- 
váns mindez, hiszen, mint látja, m indvégig elég távol voltam tőle. Valamit 
azért tán segít; ez is információ, legalább egy nézőpontról, úgy, ahogyan az 
emlékezésben feldolgozódott.

M ég egyszer eredményes munkát kívánok.

Őszinte tisztelettel

Eger, 1983. február 3.
Sándor András

☆

Köszönöm kedves levelét. Nagy örömmel lennék segítségére, félek azon- 
ban, kevés sikerrel járok. Kassákot ismerhettem volna, de nem ismertem. Ez  
a fogalmazás bizonyára elárul Önnek egyet-mást: Lukács György melletti 
felnövekedésem  a kettőjük közötti ismeretes és az élet végéig tartó konflik- 
tus miatt bizonyos fokig „prediszponált” , mégha nem is éreztem kötelezőnek 
magamra nézve felejthetetlen emlékű barátom minden egyes ellenszenvét. A  
döntő ok azonban az volt, hogy Kassák semmit sem jelentett számomra: mint 
művész, sem nem taszított, sem nem vonzott, s ez -  azt hiszem -  egy mű- 
vész hatástörténete szempontjából a legvégzetesebb közbeeső állapot. Ideoló- 
giatörténeti és művészettörténeti szerepe -  amelynek nagy fontosságát csak 
végletes elfogultsággal lehetne tagadni -  más kérdés. M ivel azonban Önt
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,,Kassák a kortársak emlékezetében”  című téma érdekli, én eleve d iszkvalifi- 
kálva vagyok; ebben az értelemben nem voltam Kassák kortársa.

Őszintén sajnálom, hogy nem segíthettem,
szívélyes üdvözlettel 

Heller Ágnes
Budapest, 1972. február 25.

☆

A  mellékelt lap fogalmat ad lelki állapotomról. Hozzá teszem, hogy ma 
temették a Vác melletti Radon K edves Öcsénket (7o éves). -  Mégis igyek- 
szem kérésének forduló postával eleget tenni. -  Nagyon fontos, hogy össze- 
gyűjti Kassák kortársainak a róla szóló véleményeket. K önyve dokumentanyag- 
tárra nő, s ez igen fontos egy ilyen rendkívüli alkotó esetében. Egyre keve- 
sebb az igazi kortársak száma. Sietnie k e ll! -  K ét ízben találkoztam szemé- 
lyesen Kassákkal (kiállításokon többször láttam). Először társaságban. G on- 
dolkodva hallgatott. Irodalom ról volt szó. Másodszor valami írást vittem  
neki. Átvette és ígérte, hogy megnézi. Nem  jelentkezett.

M egleptek bátor írásai. A  2o-as évek derekán publikáltakra gondolok a 
„M a ” -ban. Sokoldalúság, szokatlan értelmezés, eredetiség sugárzott belőlük. 
A  különcködésre való hajlam úgyszintén. Az igaz aktív embert kereste -  harc 
útján képzelte elérni.

„E g y  ember élete”  -  őszinte önéletrajz. Korszakot bemutató dokumentum. 
Maradandó olvasmány is!

A  század elei divatos izmusok világát Kassák mutatta be és a hozzáállást is 
irányította írásaiban. Óriási belső fegyelemmel érte el a maga stílusát, mon- 
danivalóját -  tollal és ecsettel.

Számomra Kassák a korába beilleszkedni nem tudó, nem is akaró „va d-  
zseni” ! N em  követhető egyéniség! Csodálni annál inkább lehet s kell is ! Az  
embert, aki sokoldalú érdeklődéssel, tehetséggel van m egáldva és mindig ak- 
tív alkotó!

Rám nem hatott, de csodáltam egész életpályája vonalán rendkívüli maga- 
biztosságát és törhetetlen akaraterejét.

E g y  kezdő költő, író, festő -  vagyis alkotó, Kassákon keresztül kell hogy 
meglássa, milyen kitartóan és mennyit kell önmagunkon dolgozni, alakítani, 
hogy végül alkotásainkból önmagunkat sugározzuk. M inden rendkívüli embert 
támadni szokás. E z  régóta így van, főleg mert nem értik meg. S ez a gyako- 
ribb ok. Vagy úgy látják, hogy nem illik  bele a nyugodt polgári életkeretbe 
sem magatartása, sem elvei, sem életstílusa, sem alkotásai. Ez utóbbiak meg- 
értéséhez komoly tanulmányokkal fe l kell készülni. S ezt kevesen vá l- 
lalják. ( .  . .)
00-561 Warszawa, 1985. 05. 15.
Mokotowska 26 m 64

 Prof. dr. Csorba Tibor

☆

Bár levele már október eleje óta nálam van (szeptember 28-án kelt), csak 
most próbálok rá választ adni. Nehéz hónapom volt október, ma utazom har-
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madszor vidékre, közben egyetemem százéves jubileumi ünnepségei is zaj- 
lottak stb., stb., a normális terhelés mellett. Most is csak röviden írok a fe l- 
tett kérdésre azzal, hogy ha valami részletesebben is érdekli, szívesen teszek 
eleget annak is.

Kassák művészetét legkorábban 1921-ben  ismertem meg. Ekkor kaptam 
két „M a ”  számot ajándékba, ekkor vettem meg a Bécsben kiadott „N ovellás- 
k ö n y v ''-et és a „ Világanyám ” című versgyűjteményt, végül ekkor olvastam a 
„M áglyák énekelnek” -et. N agy hatással volt rám. S m ivel tízéves koromtól 
huszonöt éves koromig azt hittem, hogy költő leszek -  verseket írtam - ,  ettől 
kezdve Kassák-versek kerültek ki tollam alól.

Miután Kassák visszatért az emigrációból, összes könyveit és folyóiratait 
rendszeresen megvásároltam. M egvan a teljes „D okum entum ” , a „M unka”  
és a felszabadulás utáni Kassák-folyóiratok valamennyije.

Személyesen először talán 19 34-ben találkoztunk éspedig Fischer J ózsef épí- 
tészbarátom lakásán, amikor Breuer M arcel is Magyarországon tartózkodott 
még (illetőleg rövid időre újból), és nagy vita kerekedett arról a témáról, 
hogy politizáljon-e a művész, vagy sem. Breuerrel szemben én, aki akkor már 
a Szocialista Képzőművészek Csoportjának titkára voltam, a politizálás m el- 
lett álltam ki, és Kassák helyeselt nekem.

A  felszabadulás után 1945 végén vagy 1946 elején találkoztam vele újból, 
s aztán elég gyakran. É n  ugyanis 1945 novemberében jöttem vissza tíz hóna- 
pos szovjet hadifogságomból (melybe, mint soha-katona-nem-volt polgárem- 
ber kerültem), és távollétemben a Művészeti Tanács tagjává választottak. 
Ennek Kassák volt az alelnöke, és ő szerkesztette a tanács lapját, az „A lk o - 
tás” -t, máig is talán legszebb folyóiratunkat (ez elsősorban formai megjelené- 
sére vonatkozik.)

Ettől kezdve azt hiszem ő is figyelte harcomat az ú j építészetért, tanúja 
lehetett az 19 51-es vitában elszenvedett vereségemnek (ha nem is volt e v i- 
tán jelen). Tíz évre rá, Pesten, az Építők klubjában volt egy zárt körű ki- 
állítás, melyen a régi, és az új avantgarde képviselői mutatkoztak be, új- 
ból, köztük Kassák (és Vasarely, az európai iskola volt tagjai stb.) Ezt a 
kiállítást én nyitottam meg, Kassák is jelen volt, s azt hiszem, ettől kezd- 
ve kerültünk közel egymáshoz. Ezt a kiállítási megnyitót kissé átdolgozva 
megjelentettem a Valóságban, s ezután következett második nagy ütközetem, 
melyben ugyancsak „vereség” -et szenvedtem. Kassák ennek is tanúja volt.

Azt hiszem 1966-ban rendezték meg a fotójubileum nagy kiállítását a 
Nemzeti Galériáiban, melyen -  persze -  Kassák is kiállította montázsait. Itt 
is találkoztunk, és -  váratlanul -  itt kért meg, hogy nyissam meg kiállítását 
a Fényes A d o lf teremben. E z  1967-ben volt, és neki nagyon tetszett, amit ró- 
la, és piktúrájáról mondtam. (E z  részben az ÉS-ben, egészében pedig a M a- 
gyar Építőm űvészetben jelent meg.) Ettől kezdve barátságunk közvetlen és 
meleg lett. Többször is találkoztunk. M eghívott 80. születésnapján a Fészek- 
ben rendezett ünnepségre is ; és aztán meghalt.

Sok mindent hallottam én is emberi magatartásával stb. kapcsolatban. 
Lehet ezekben igazság is, ellenszenv is, én azonban csak baráti gesztusokat 
kaptam tőle.

Sokszor üdvözlöm barátsággal
Dr. Major Máté

Budapest, 1971. október 28.
(Befejező rész a következő számban)
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