
rég túlfejlődtél osztályod kicsinyességein, s ha írásaid legnagyobbrészt a pa- 
raszti sorsokról szólnak is, mindazoknak az embereknek szívét érintik, akik 
még nem merültek alá az embertelenségben. Nagy a parasztság ereje, hogy 
téged kitermelt magából, de nagy a te erőd is, hogy ki tudja, milyen mesz- 
szire, előttük állsz már az időben. A munkásságnak is világszerte vannak 
ilyen fiai, ezek ugyan sok mindenben ellentétbe jutottak az osztály dog- 
máival, de az ő útjuk mutatja meg az utat a többiek számára is. Vagy hu- 
szonöt évvel ezelőtt írtam le ezt a mondatot, a munkáspárt vezetőinek ad- 
resszálva: „Ne irodalmat követeljetek a proletárnak, hanem a proletárt se- 
gítsétek hozzá az irodalomhoz.”  Végeredményben ma sem tudnék egyebet 
mondani erről a kérdésről.

Van-e hát munkásirodalom?
Í rta: Veres Péter

A Kassák cikkében nagyon sok igazság van. De, hogy milyen nagy do- 
log a jó irodalom, a tisztult gondolatok tiszta kifejezése, arra bizonyíték ez 
a cikk. Mert a Kassák igazsága nem meggyőző. Lépten-nyomon érzi az 
ember a homályban maradt ellentmondásokat: a nagyobb, avagy csak szin- 
tén érvényes részigazságokat.

1 . Hogy minden igazi író az általános emberi felé tör, az igaz. Én is ezt 
írtam nemrégiben is, éppen a Kelet Népében, a munkásirodalomról szóló 
cikkemben, ilyenformán: „A  nagyigényű író m indig az osztály nélkü li tár- 
sadalom nak ír, még akkor is, ha osztálytársadalom ban él, sőt m ég ha va - 
lam elyik harcospárthoz tartozik is .”  De azért a dolog mégsem olyan egy- 
szerű, mint Kassák írja, hogy munkásirodalom pedig nincs és kész. M ert 
van em ber, aki már író s van, aki író akar lenni. Aki már író -  ha igazi 
író - ,  keresztültör az osztályokon (Gorkij s Kassák is példa rá), de amíg 
ki nem derül, hogy van-e ekkora ereje vagy pedig csak harcos szellemi 
munkás, újságíró, vagy közíró lehet belőle (ezt még maga sem tudja előre), 
addig bizony csak az osztályával, osztálya nevében, sőt osztálya harcos párt- 
jában hadakozhat. Furcsa is volna, ha éretlen fejjel az érett írósághoz nél- 
külözhetetlen mély emberi tapasztalatok nélkül odaállítaná magát, ahol a 
harcokkal és művekkel megbizonyított életű írók állanak. Akik ilyesmivel 
próbálkoznak, nem írók, hanem nagyképű sznobok vagy szolgalelkű szelle- 
mi mandarinok. Ez nemhogy nevetség: ez teljes képtelenség. Így senki se 
lesz író. Mindenkinek magának kell megharcolnia az útját s ezt hol tehet- 
né egyebütt, mint egy harcos közösségben. Még ha grófnak született, akkor 
sincs más útja a becsületes és nagyigényű embernek, de ha munkásnak 
született, akkor meg éppen csak innen indulhat. Mert bizony a túloldal 
csak osztályán keresztül vesz tudomást róla. Akkor lesz belőle érték, akár
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mint veszedelmes ellenfél, akár mint elcsábítanivaló eszköz formájában, 
amikor már a saját osztályában helyet teremtett magának. Ott pedig csak 
harccal, közösségi érdekű harccal teremthet helyet. Egyéni külön vágyaira 
nem sokat adnak osztálytársai. Így aztán munkásirodalom szükségképpen 
van. S az elnevezést is a túloldaltól kapja. Nem mi nevezzük önmagunkat 
munkás- vagy parasztirónak, hanem a túloldal különböztet meg így ben- 
nünket a saját íróitól. Mert bizony van „polgári” , sőt „úri” író is.

Ez minden íróval így volt eddig, még Kassákkal is. Sőt vele a legjob- 
ban minden írók közt. Csodálom, hogy ő ezt elfelejti s most olyan kegyet- 
lenül lebecsüli a paraszti írókat. Pedig azok is csak azt akarják, amit ő ke- 
servesen, de úgy-ahogy elért: előretörni az általános em beri fe lé . Itt van az- 
tán a f őkérd és: osztályukkal vagy osztályuk nélkül akarnak-e előretörni?

Erre mindegyikre van példa. Csak a világirodalomban legismertebb pél- 
dára utalok. Knut Hamsun is a mélységből indult, Gorkij is, Gorkij hű 
maradt nemcsak az osztályához, hanem a harcos mozgalomhoz is (bár neki 
is lehetett vitája a párttitkárokkal), mégis keresztül nőtt az osztályokon. 
Hamsun viszont csak kinőtt az osztályából, de szinte észrevétlenül belenőtt 
a másik osztályba. Aki ma osztályfeletti akar lenni s írásaiban és emberi 
magatartásában ezt próbálja érvényesíteni, az végül a túloldal osztályembe- 
révé válik akaratlanul is, mert az alulról feltörő osztályerők szigorúan élé- 
re állítják e kérdést: hova tartozol? A m ikor ők harcolnak, senki sem  ma- 
radhat sem leges. Aki azt mondja, az örök emberihez vagy az örök szépség- 
hez tartozik, azon veszi észre, hogy az uralkodó rétegek már a sajátjuknak 
számítják, mert a kritikus pillanatban semleges maradt. Ilyenkor nemcsak 
az a fontos, hogy az író mit csinál, hanem az is, m i ennek a társadalm i ha- 
tása. Ezt keservesen tapasztalom magam is.

Más kérdés az, hogy az író a párttitkár vagy az agitátor ízlése szerint 
hű-e. Azt hiszem, ebben Kassákkal közös tapasztalatok alapján mondhatom: 
örök lehetetlenség. A bürokrata nem ér fel az alkotó szellemhez és így nem 
is adhat utasításokat neki, hogy mit és hogyan írjon. Az alkotó ember vagy 
megtalálja vagy nem. Ha megtalálja, akkor a mozgalom vezetőinek meg 
kell becsülniük, ha nem találja, csapjanak utána. Siralmas helyzet az, ha a 
mozgalom hivatalnokai az alkotó írókkal hadakoznak.

Munkásirodalom hát soha sincs valami külön irodalom, de mindig van 
mint az egyetemes irodalomnak egy része. Ugyanúgy, mint ahogy munkás- 
osztály is lesz, amíg osztálytársadalom lesz. A munkásirodalom csak átme- 
net az általános emberi felé. S hiába mondja ma Kassák, hogy munkásiro- 
dalom nincs, mert ha igaza is van, hogy alig több gyarló kezdetnél, de az 
bizonyos, hogy amíg munkásosztály lesz, addig irodalmi igényei is lesznek s 
ehhez írói is lesznek. Ha az egyik kiöregszik vagy kiemelkedik belőle, má- 
sik jön helyébe. Az osztály szüli őket, amíg az osztály életképes és harc- 
képes. S ha majd a munkásosztály megszűnik mint külön osztály, de a szel- 
leme lesz az általános em beri, akkor megszűnik a külön munkásirodalom 
is. Addig lesz és legyen is. Legyen és pedig mindkét formájában, legyen 
harcos és legyen ábrázoló, sőt legyen szintétikus, harcos és ábrázoló iro­
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dalom  együtt, mert így adja a legnagyobb hatást. (Lásd éppen Gorkij, Tra- 
ven és Silone műveit!)

2 . Kassák még ezt is írja: ,, . . .             számomra ma már kimondottan paraszt-
irodalom vagy munkásirodalom reakciós elő jel nélkül e l sem képzelhető” . 
A munkásirodalomról már láttuk, hogy van és lesz és szükségképpeni je- 
lenség s nem is reakciós. De ettől még ez a tétel teljesen igaz lehet a pa- 
rasztirodalomra. Éppen azért vállaltam el a szerkesztőség kérésére, hogy 
sok kínos vitám után megint hozzászóljak ehhez a kérdéshez, mert a Kas- 
sák tétele Magyarországon még a parasztirodalomra sem igaz. Ha Nyugat- 
Európa némely országára mondaná, ahol a parasztság felszabadítása regen 
befejeződött, mert a polgárosodás és az ipari fejlődés útján minden parasz- 
ti feszültség levezetődhetik, teljesen igaza volna. De nincs igaza Közép-, 
Kelet- és Dél-Európa parasztságára, de különösen nincs igaza Magyar-, 
Lengyel-, Spanyol-, de talán még Olaszországra sem. Ahol a parasztság 
biológiai erői (népszaporulat) s szellemi, politikai, gazdasági erői (földnél- 
küliség, munkanélküliség, jogtalanság) nem vezetődhetnek le a polgári bol- 
dogulás egyéni útjain, ott a parasztság osztályszerű erő, még ha nincs is 
öntudata és harcos szervezete. V agyis latens társadalom változtató erő. (Itt 
a magyarázat az én Giono-ellenességemre is: ami Magyarországon nem re- 
akció, az Franciaországban reakció!)

A magyar népi írók mozgalmai tehát azért nem reakciósak, mert ennek 
az osztálynak öntudatot, egyelőre külön paraszti öntudatot akarnak adni, 
mert erre van szüksége, a latens erőknek pedig utat akarnak nyitni.

De még ettől is lehetnének reakciósak, ha ezt a népet visszafelé akarnák 
vezetni a hűbéri tehetetlenségbe. Ilyen író azonban nincs. Azok, akik eddig 
a polgári boldogulásban hittek s annak az útját próbálták egyengetni, las- 
san-lassan belátják, hogy már ez is lehetetlen. S ha következetesek és becsü- 
letesek, akkor tovább mennek s nem állnak meg, csak a teljes igazságnál, 
s ez az, hogy a parasztság felszabadítása már csak egy ú j és va lód i szocia- 
lista rendben lehetséges: vagyis együtt a többivel. Aki erre akarja őket fi- 
gyelmeztetni: nyitott ajtót dönget.

Én hiszem, sőt tudom, hogy a népi írók „bomlása” körül csalódások 
érik még nemcsak a tárgyilagosságra törekvő Kassákot, hanem a kárör- 
vendő jobboldali és álbaloldali ellenfeleiket is. Mert hiába bomlanak fel 
a népi írók ilyen vagy olyan csoportjai, ha az írók hűek önmagukhoz, a né- 
pükhöz és az írói belső igazsághoz, akkor továbbra is azok lesznek, akik 
eddig voltak. Én az eddigi csoportosulásoknak is hitetlen Tamása voltam, 
s inkább csak partizán munkát végeztem, de ha úgy adódik, megint csak 
belemegyek az ilyen csoportosulásba, még akkor is, ha előre tudom, hogy 
széjjelbomlik. Mert az írók ugyan mind önálló egyéniségek s mind megáll 
önmagában is (aki nem: az nem író), de a társadalmi szerep, amit a mun- 
kájuk kényszerít rájuk, időnként egymáshoz kényszeríti őket. Voltak már 
szocialista munkaközösségek is, itt nálunk is, éppen Kassák körül is s ha 
szétbomlottak is, munkájuk nem volt hiábavaló. Talán az is valami, hogy 
a munkáskórus-kultúra alapját éppen a „M esterem berek”  írója, vagyis Kas- 
sák vetette meg. S így volt ez másutt is. Nem ismerem a francia munkakö- 
zösségek sorsát, de annyit tudok, hogy a „M o n d e "  és a „V e n d r e d i”  közös­
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Visszatérve a témához, lehetne azon vitázni, hogy a Szeptember végén és 
a Puszta télen nagyobb vers-e, mint az Egy gondolat bánt engemet és a 
Talpra magyar s hogy Gorkijnak gyöngébb műve-e az Anya, mint a Gyer- 
mekéveim. Aki ezt állítaná, igaza volna. De ugyanilyen könnyű kimutatni 
-  s ezt Kassák sem tagadhatja -  hogy Petőfi és Gorkij nem lettek kiseb- 
bek, azért, mert ezeket a harcos műveket megírták. Sőt művészileg nagyobb 
írásaikhoz éppen ezek hozták meg az igazi társadalmi visszhangot. Az író 
író harcos tett nélkül is, d e  harcos tettel nagyobb em ber.

Így van ez hát a mienk dolgában is. Ha Illyés nem írta volna meg a 
Hőskölteményt és a Puszták népét, Darvas az Egy parasztcsalád történetét 
s a többiek is a magukét s ha nem márciusi frontoztak volna, akkor ugyan 
mit is csinálhattak volna? Nem tehettek egyebet, mert nekik ez volt az 
„ü g y ” . Az írónak a sok parancs közt legeslegelső: önmagát adni. Ők ön- 
magukat adták. Igazuk volt, mert társadalm i visszhangot kaptak. Mások is 
önmagukat adták: múlton rágódók, Európa-rajongók egyformán. Miért 
nincs visszhangjuk? Miért csak ,,olva só ik ”  vannak és miért nincsenek „ h í- 
v e ik " ?  Mert hiányzik belőlük a közösségi izgalom, hiányzik a felelősség, 
a társadalmi hangsúly.

Íme: hiába „bomlottunk” széjjel, már megint csak mindnyájuk nevében 
beszélek akaratlanul is. Nem tudok másképp.

Mindkét írás a Kelet Népe 1941. május 1 - i számában látott napvilágot -  a szerk.
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ségei ugyan felbomlottak, de azért Barbusse, Romain Rolland, Guehenno 
Chamson, Malraux csak azok maradtak, akik azelőtt voltak. Írónak is, em- 
bernek is, szocialistának is.

A népi íróknak hát nem omlott össze semmi „álomképük”  (Mi volt az 
„álomkép” ? -  Kassák ismeri?) Ők egyszerűen úgy érezték annak idején, 
hogy cselekedniök kell valamit. S cselekedtek, amit tudtak. Harcos könyve- 
ket írtak és „fa lu t kutattak” . Valójában nem is nagyon kutattak, mert min- 
den lényegest előre tudtak: ez csak megnyilatkozási alkalom és forma volt.

S a munkájuk nem volt hiábavaló. Mert ha nincs is még utánuk nagy 
harcos tömegmozgalom, de lesz. Lesz, mert már meg van hozzá a közszel- 
lem. az idegen maszlag hatása is tűnőben van s ami a fő, megvan az a sa- 
játságos szellemi izgalom, ami a nagy változásokat szokta megelőzni. Ma 
az egész országban a parasztság legjobbjai, az ország összes iskoláiban az 
ifjúság legjobbjai, de még az ipari munkásság is figyeli, hogy mit csinál- 
nak és mit akarnak a népi írók. Azért van körülöttünk annyi vita. Ha csak 
„írók” volnánk és nem „ébresztők”  is, akkor a kutya se törődne velünk. 
Legfeljebb elolvasnák vagy eldobnák a könyveinket, ki-ki ízlése szerint, 
mint az olvasmánygyáros írókét. Ki harcol ma Herczeg Ferenc, vagy hogy 
fiatalabbat is mondjunk arról a vonalról, Fekete István körül? Míg az ún. 
„ polgári b a lo ld a l”  is csak ellenünk hadakozik, mert igazi ellenfelei ellen 
nem tud, nem mer, de nem is igen lehet szólni.


