SARUSI MIHALY

Hogyan lettem plebanus

Nagy a danomozads Puskaséknal, folyik a dinom. Husvéthétfé volna, vagy
mi a fene. Megjelenik a h&z kiskapujaban a hegedds cigdny és vidam no-
tat kezd hudzni. Tancol hozza, hany mellé, viddm kedve van, vagy mi a
fene. Rakacsint a humanista Puskas lakatos, hogy ne nekiink vonogasd a
vonddat, hanem ott a kecske az dlban, ha azt meglocsolja, kap fejenként
tiz forintot. Ambicioja épp lenne a roma gyereknek, de csak szabodik,
hogy 6 nem szokott ilyesmiket végezni. Hogy igy, hogy ugy, a lényeg,
hogy semmi nem lett az egészbdl.

Roman Szazados 6rmester magahoz kéreti az egység irnokat, és kéri, old-
jon mar meg helyette egy fogas szdmtani feladatot. A 2,3-at kell beszo-
rozni 10-zel. Az irnok mdogé tesz egy pontot, azutan felirja a tizest, egyen-
I6ségjel. Most meg mit akar evvel csinalni, kérdi Szazados. A tizedes-
vesszOt egy jeggyel jobbra viszem és. Maga csak ne vigye azt a vonast
semerre, csattan fel. irja egyméas ala tizszer és. Feri batyam szerint Ugy
esett az es6, hogy nem is kellett volna jobban.

Milyen leves ez, kérdi valaki. Bab, feleli masvalaki. De miért ilyen hig,
kérdi valaki. Nem hig az, feleli masvalaki. Talan vizet tettek bele, kér-
di valaki. Nem vizet, hanem babot, feleli masvalaki.

Régen nem kaptam t6led levelet. Nem sirtam, hiszen boldogsadgod ha-
tartalan lehetett, hogy nagyfiadnak irhatsz, bar az a tény, hogy alig latsz
és kezed remeg, félelemmel t6ltott el, és azt a randa kukacragta halalt
idézte fol benned, ami azota be is kovetkezett. EI sem tudom képzelni,
hogyan nézel ki ott lenn a koporsdé deszkai kozt. Attol tartottdl mindig,
hogy midén szépen elszunnyadsz a végtelenbe, hideg sarba tesznek, s
pondrék régjadk alabastrom husod. Véred bennem futkaroz, mar amikor,
mert most példaul forr, lassan, mondhatjuk ugy is, pihen, vagy inkabb
liheg. Hazaérvén furcsa sirds fogadott. Az els6 pillanatban nem értem
fol, mi ez a részeg szomorusag, én mar rég kibdgtem magam. Elfelejtettem,
hogy 6k foldet dobtak rad, mig én magamban, a tomegben, fajéssa kony-
nyeztem ugyan szemem, de nem Kkellett évekig néznem tetemedet. Bor-
zalom, hogy e szét leirom, mert az én anyam, te drdga, nem tehet ilyes-
mit, nem valhat azzd. Mesélik, akik lattak, milyen szép voltal. Arcb6réd
kés6bb csondesen elsimult, 6rangyalod letordlte rdla a rancokat, s azt is
mondjak még, mintha mosolyogtdl volna. Mondjak, azért tért ki min-
denkib6l a sirds, mert olyan gydnyorlen tartottad a fejed, hogy az nem
lehet igaz. Hallasz, édesanydm? El sem lehet képzelni, hogy nem hallasz.
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Az egyik orszagiton Pannonia szaguld negyvenessel. Azért negyvennel,
nehogy a nagy sebesség az arokba taszajtsa Gket. Ugyanis ketten dlnek
rajta, s Ovatos gyerek a kormanyndl (l6, nem szeret foloslegesen kockaz-
tatni, Ugyis ketten Ulnek rajta. Az emberi életet nem poétolhatja sémmi,
de nem am. Az emberi Iét nagy lét, avval nem szabad jatszani. Kette-
juk kozil az, amelyik fertdlyéra utan leallitia a masinat, érdekes dol-
gokat mond. Szomord hangon renddrt hidnyol. A mellette 0Ul6 motoros
gyerek még szomorubban kérdi, hogy miért lenne j6, ha leéllitand &ket a
hekus. Az, amelyik el6l I, botrankozva tekint hatra, hat létezik olyan
ember a foldon, akinek ez nem természetes? Annyira természetes, hogy
a fan vannak. Azt akarta mondani a mi haverunk, hogy miolta jogosit-
vanya van, még nem igazoltattdk. Szereti, ha igazoltatjak, és az 6rémhoz
most meg az is hozzajarult volna, hogy nem biintetés lett volna a moka
vége. Igy se lett, mert mindketten elréplltek a fenébe.

Pongracz azt tanitja az els6soknek, hogy az embernek fityorészve kell az
akasztofa ald mennie. Még nem probalta ki, de biztos lehugyozna a ho-
hért, hadd egye a méreg. Mosolyogjon az ember, nevessen, kacagjon, el-
végre egyszer viszik akasztani a haland6 lelket. Szép haladl az, ha az
embert valami nagysagos eszméért meglogatjak. A szabadsagert az  em-
bernek mindent véllalnia kell. O is, hogy mindezt ilyen szépen oktathas-
sa néktek, inkdbb csondben hasalt a lévészarokban, nem tett smmi olyat,
ami miatt most ne lehetne itt.

Keszthelyi Gheorge nagyon nem szeret zsebkend6t mosni. Néha &ssze-
gydl egynéhany szaz is, mig klozetsurolasra szanja magat, ugyanis ezt
maskeént aligha nevezhetjiik. Két fogkefével, harom bulddzerrel és négy
vasvellaval kaparja az eredeti t6kefolhalmozast. El6fordulhat az is, hogy
tiz szazaléka lejon. Az orvosa szerint ugy megfazott, mint a szamarko-
hogéses csacsi. Vagyis az orra annyira ordit. Es akkor lefekidt.

Negyedéves bolcsész a bardtunk. Maris kival6 marxos hirében all, s 6
komolyan is veszi, amit csindl. Egy baja van, éspedig az, hogy imadja a
zenét, és nagyon szeret zongorazni, s ha csak alkalom adodik, templomi
orgonan jatszik. Az illetékesek mindég szivesen engedik e csodds hang-
szerhez, mert mar ismerik, s élvezettel hallgatjadk &k is. Iskolatarsai nem-
egyszer észrevették, hogy a vidéki kirandulason kamfort jatszik és az egy-
hazba somfordai. Szenvedélyének hire eljutott tanaraihoz is, s egyikik na-
gyon megharagudott a fiira. Edes fiam, hogy gondolod, ha kitudédik,
hogy épp te jarsz templomba, még Nyugaton is hire megy, s az egész
vilag rajtunk fog réhogni. Szabad Eurdpanak kilonosen j6 falat lesz. A
mi baratunknak Kkitin6 érzéke van a jatékhoz, s folismerte, hogy most
alkalom adddik egy kis szorakozasra. Arca elvaltozott, s beszéde folya-
man egyre inkabb a megszallott intenhivd félnétas fintora torzitotta el.
Azért jarok templomba, mert nagyon szeretem az angyalkakat. Ha le-
szallnak hozz&m, megodlelnek, megcsdkoljdk homlokom, végtelen boldog-
sag kerit hatalmaba. Mit nekem a nagycsocsii foldi angyalok! Sziiz Ma-
ria szbzatait, megnyilatkozésait hallom! Igy magyarazott hosszadalmasan.
Az el6bb még majd kicsattant az egyetemi tudomanyos szocialista ma-
gantanar arca, most meg szép lassan Aatvaltozott sargara, tlrkizzoldre,
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orgonara, fehérre, feketére, és az isten tudja, hany szinre. El6szér csak
csudalkozott, hogy aztdn fdlismerje a helyzetet. Megallapitasa: ez bizony
hiilye. Baratsagosan megveregette a filka fejét, mondja csak, fiacskam,
mondja, s kdzben a tavbeszéléért nyalt. A fickd meg most mar komolyan
sapadni kezdett, mert észrevette, ennek a fele sem tréfa. Szoéval, az Oreg
hivta a mentdket, és 6t kellett bevitetni, annyira megviselte, hogy a ko-
ma megvildgosodasa csak jaték volt. Ugyanis a bardtunk, amikor latta,
hogy ebbdl baj lesz, visszavaltozott, és bocsanatot kért. Ma is él, ha en-
gedik.

Oregapad meséli, aki torzsGrmester volt a kiralyi racz seregben, milyen
részeges disznok voltak a tisztek. Egy alkalommal megjelent annél a had-
tdpcsoportndl  valami tdbornok, ahol az Oreged szolgalt. Riadoztattdk
az egész egyseéget, és a folsorakozd katonak el6tt lezajlott a fogadas. A
fészakacs, a parancsnok, egy tokkelutott szazados ellivoltotte magat, hogy
igy meg Ugy. Ezt kotetlenebb beszélgetés kovette a tisztek kozt, és siri
csend a bakak kozt. Magas rangu eloljaréjat igy becézi a most is részeg
szdzados: Tabornok Ur, maga mint ezredes, és igy tovabb. A tdbornok
azt mondja, minek ez az egész ceremdnia, 6 itt is otthon érzi magat, s er-
re leheveredett a flire. Mellé fekiidt az egész brancs, a katonakat meg et-
te a fene, mert rohogésre nem kaptak engedélyt.

Kedvenc almom, éjszakai, alvas alatti, a ropllés. Valdsaggal atélem,
nappal majdhogy ki nem prébalom: csak Ugy szép lassan lengetni kez-
dem széttart kezem és mint madar egyre foljebb, foljebb emelkedem,
szép lassan. Van dgy, hogy annyira megijedek a mélységtél, rémdlten éb-
redek fol, s ilyenkor nem tudom, val6sdgosan ropiltem-e, vagy csak al-
vas kozben.

Van egy fest6 baratom, aki remek érthetetlen elvont képeket készit mi-
helyében. Azt vallja, hogy 6 nem az Uri bandanak, hanem az egyszer(
embereknek szeretne dolgozni. Szerinte az lenne csudalatos, ha csak a
munkéasemberek értenék rajzait, a zUllott értelmiség pedig finnyasan I6k-
né félre. Szerinte ez elérhet6, de csak az & alaktalan képeivel. Kivan-
junk neki szerencsét, mert mért ne. Szerintem egy fekete egyenes vonas
a budi belsd, fehérre meszelt falan kifejez mindent, amit valaha mivész
megfogalmazni szeretett volna. E vonalban benne van minden, az égvi-
lagon minden, hisz emberkéz huzta, két kutya nylzta, a harmadik csak
porcintott, az lett a harangja.

Jancsi fodrasznak négy fia, egy lanya van, meg a felesége. Ezenkivil
azt hiszem semmije. Aznap méar a harmincegyedik sima beretvalast csi-
nalta, borravaldt meg alig kapott. Belép az (zletbe az Gj vendég, és a mi
szorgalmas Jancsi fodraszunk mar be is takarta. Kérdi, mit parancsol.
Az illetének jokora zsiros haja, ujjnyi szakdlla van. Jancsi fodrdsz azt
szeretné, ha a péciens tisztan, apolt fével tdvozna. Hiszen 6 csak jot akar.
Esetleg egy kis jo fejmosas, borotvahajvagas, szeszbeddrzsolés, krémpa-
kolés, netan festés avagy tartds hullam. Csak egyszer mar végre enged-
jék dolgozni. Mert Jancsi fodrdsz nagyon szeret dolgozni. Mindene a
munka, az alkotds, a kozosségért végzett bocsiletes dolog. Kozbeszol a
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szenvedd alany, sima borotvalas. El6szor nem éri fol ésszel, hogy mi tor-
tént. Majd letépi a fenbszijat, a beretvat Kinyitja, mas kezébe meg oll6t
kap. Arca mint a kréta, flle mint a cékla, csuhajla. Rasuttog a delikvens
fejére, s az 6romében székestll hanyattesik. Ha nem akarja, hogy megver-
jem, tlinjon el. Valahogy igy hangzott. Egy pillanat, és az Uzlet teljesen ki-
Uralt. Jancsi fodrasz szerint teljesen. Ki erre, ki arra, ki az ajtén, ki az
ablakon, ki a szell6zényilason tavozott. Jancsi fodrdsz nem értette, mi
van. Azt tudja, hogy hét elmdult, de azt nem, hogy hany 6ra van.

Majus elseje, péntek. Garzo Bandi bacsi nem szokott hozza a négy liter
borhoz, és ami nala megfoghatatlan, berlgott. All a templom mellett és
csak all. Mér legalabb nyolc o6rja ott &ll. Hirtelen érezni kezdi, hogy sze-
retne valamicske eltdvozni abbdl az 6t lityib6l. Erdsen tartja magat né-
hany pillanatig, aztan isten neki, lehlzza a gatyajat, és nemsokéra az ar-
ra mend gyermekek, foln6ttek kiilonos latvanyra lehettek figyelmesek: az
ezernyolcszazkilencvenhétben éplilt reformatus szentély, életében elGszor,
hulla részegen tantorog. Ez a kolostor se fog még egyszer vizelde fala lenni.

Az a legjobb érzés a vilagon, amikor az ember nyugodtan (lhet a bilin.
A kis Ferke vilagszemlélete teljesen pozitiv. Szerinte az arnyékszék a
negativ, a bilikd a pozitiv. Nagyon tetszik neki az egészsegligyi papiros.
A mdaltkor azon szamolta ki, hany golt ragott Megyeri, a kertleti gol-
kiraly, négy bés. Az igaz, hogy lany, mégis 6 rdigja a legtobb culét. A
kis Ferke is sokat szokott ragni, no nem a labda mellé, hanem a kor-
nyez6 ablakokba. Oril ennek, hiszen lesz mit mesélni majd a gyerme-
keinek. Az & apja sohase mondja el, hany embert 16tt a haboriban. Ugy
tudja, azért van a habord.

Délutan fél tizkor beteglatogatok érkeznek a fOvarosbol a téeszcsé ti-
zenharmas sz&mu tehenészéhez. Kérdik tble, mi a baja. Azt magyarazza,
hogy ,,a priori” mas volt, mint most ,,a poszteriori”. Sohajt négyet a tar-
sasag és elmegy. Elterjed az orszigban, hogy a falu tizenhdrmas sz&mu
tehenészének prosztatjja van. Sokan sirsnak adjdk fejuket, sokan
egyébnek.

Joskanak tébéje van. Meg két darab giliszta a beleiben. Az orvosok he-
lyesen allapitottak meg. Kulonben is mindenki tisztan lathatja, ez a gye-
rek tlidébajos. Allandéan sapadt, nylzott, s a tobbi. Ez a gyerek beteg,
nyilvanval6. S az orvosoknak egyaltalan nem tetszik ez a tébé. Fertdz,
rombol, az emberiségre tor. Hogy szamoljuk fol? Hogy gyogyitsuk meg ezt
a fiat? Elkialtja magat Dezsd bacsi: Hajtsuk ki a gilisztait! S megkezdd-
dik a hajsza. Az egész csalad furkosbottal kergeti a Joska gyerek két da-
rab gilisztajat. De azok nem aké&rmilyen gilisztdk. Nincs kedvilk elmenni.
Bedntés, furkdésbot. Aztdn a gilisztdk mégis el6jottek. Kibajtak. Jézsi nem
segitette 6ket. Mert Jézsi olyan. Kemény gyerek. Tébét szedett fol? Vagy
orokolte? Mellékes. Tébéceje barkinek lehet. De éppen két darab gilisz-
tajal S a gilisztak elinaltak.

Kian Bir6 bevonul a kocsméba. Ebbe a cukraszdaba ritkdn szokott jarni.
Lell az asztalhoz, kéri az étlapot, és elmén. Mén az utcan, a kistabani ut-
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can, megint bemén egy kocsmaba. Ebben a masodosztalyiban lell egy
szekre, s étlapot kér. Nagyon érdekes rajzolatd étlapot kap, aztdn kimén.
Egyre €hesebben benyit az Uj blufébe. Az étlapot kiveszi a keretb6l, és to-
vabbmén. Belép a méasik kocsmaba, asztalhoz il, két étlapot kér, mert
hogy mindkét szemével latni akarja. Még rengeteg fér a zsebébe, megint
tavozik. Belép a masik étterembe. Itt nem adnak neki semmit, ismerik.
Eppen nem verték meg, csak kidobtak. Egy masik kocsmaba esik be, s kér
egy étlapot. Kiveszi zsebeib8l a tobbit is, és szamolni kezdi Gket. Kevés-
nek talalja. Bemén a vécébe, és lell.

Sok ember él a foldon, mondja Piroska és félvihog. Ovatosan koriilnéz és
belerig az 4poldba. Az apolé azt gondolja, hogy ennek mar fele se tréfa,
s gyorsan az agyahoz kotdzi az apoltat. Piroskanak kifordul az egyik sze-
me, a masikkal meg bandzsalit egy szépet. Tébb lakdtarsa kiugrani készil
az emeletrél, de balszerencséjiikre racs van az ablakon.

Kovacs Ferike masodikos. Szalad haza az oskolabdl, nevetgél, ugral, kré-
taval abrékat rajzol a falra és karomkodik. Hirtelen megvilagosodik el6t-
te az élet értelme. Szép csdndesen valami folyni kezd a nadragja aldl a
combjan, onnan el6bb a térdére, majd a labszarara, végul pedig igencsak
érthetd modon a szandéaljdra. A masik oldalon topog6 néni &tkialt, hogy
miért nem Ul le az arokba. -Ferike legyint, mar mindegy. Tovabb nevet-
gél, ugrdl, krétdval abradkat rajzol a falra és k&romkodik. Hirtelen meg-
vilagosodik el6tte az élet értelme. Szép csondesen verni kezdi az anyja.

Szép sérgaskék este van, meg egy csomé szinyog. Meg még allitélag sok
j6 gyumolcs a kertekben. A kerillet minden valamireval6 ifja nagy vida-
man masirozott a barackfak felé. Itt is, ott is levalik egy csoport és be-
hatol valami aranyos kertbe. Zsolt baratunk, az egész tarsasag egyetlen
nem direkt csavargd eleme is hozzacsapddik egy kis csapathoz, és udvaria-
san besétal a tobbiek utan a kertbe. Nem kell maszni sem, az ajté nyitva
all. Alma, barack és zdld szilva var baratainkra. Bezabalnak lehet6leg
mindent, minek valamit is itthagyni a tulajdonosnak. Az ing megtelik iz-
letes sarga almaval. Azutdn hazamennek. A kdvetkez0 este megint hivjak
a tobbiek a mi nem direkt csavargd elem Zsolt baratunkat. Ez az este em-
Iékezetes marad neki, mig élni fog. Eppen csak hogy Kkiértek a kertek
ald, még azon se gondolkoztak, melyik részen nézzenek most koril.
Beszélgetnek, morfondiroznak. Hirtelen, mintha a fold aldl teremne
el6, egy zurdlés parasztgyerek kezd kerékparon feléjik rohanni. Az
egész tarsasag pillanatok alatt szétszérddik, ki merre lat, arra fut.
Ugyanis a mar emlitett parasztgyerek a kerékpar hajtasa kOzben sajatsa-
gos szavakat hasznadl. A mi Zsolt bardtunk azonban nem rohan el. Ugy
érzi, nem tett 6 semmi rosszat ennek az embernek. Az az ember meg olya-
nokat kiabal, hogy az anyjuk istenit, piszkos tolvaj banda, mit keresnek
itt este kilenc oOrakor. Menjenek haza, mert kilénben mind agyonveri.
Zsolt ugy gondolja, 6 nem tett semmi rosszat, 6 nem tolvaj, a tegnapi csak
jatekbol volt, setalni meg szabad, azért nem verheti meg senki. Kiilénben
is az 6 kertjét masok szedték le, nem a Zsolt baratai. Ugy néz ki, a meg-
vadult tehénpasztor nem tudja értékelni az egészre latszolag fittyet hanyo
viselkedést, mert biciklijét a bokorba dobva, nekiesik, és ragyogd rugas-
sal a bal 1abat egy pillanatra a fii tompordba helyezi. Zsolt oriilt volna,
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ha egyszerre mindkét talpaval, de ez csak almodozds marad. Kevés ideig
még fajdalmasan beletekint oktalanul bantalmazdja szemébe, majd varat-
lan fordulattal vagtazni kezd. Nem hisz mar tisztasdga miatti sérthetetlen-
ségében. Csalddottan, keservesen sir. Hat ilyen rossz a vilag? Az ember-
nek folosleges bocsiletesnek lenni, ugy latszik.

Az igazsdg az, hogy ezerkilencszaztizenhdromban is igy kezd8dott a hi-
deg. El6z6 nap nagy hideg fljt. Reggel folkel az apam, ki akar menni
megetetni a lovakat, tudja kedves, mi nagygazdak voltunk, és nem tudja
kitolni az ajtét. Annyi h6 volt. Csak egy hénap mulva olvadt el teljesen,
az Ut menti arkokban sokaig meghuzddott a megkeményedett hd, nem érte
levegd. Most is csak el ne alljon a szél, mert akkor ho fog esni. Egyszer
meg olyan meleg volt, hogy kiszéradtak a kutak. Erre nem emlékszem,
apam mesélte. Az allatoknak bort adtak, hogy meg ne ddgéljenek. Persze
berigtak t6le. Az egyik borjut le kellett vagni, harom napja nem mozgott,
csak amikor levagtak, akkor mozgott. Hat igen, ilyen id6k voltak ezek,
édes fiam. Tudja, kedves, én akkor sokat utaztam. Itthon csak igy nyaron
voltam, mert a férjemmel télen Abbéazidban éltiink. Nyolc nyelven beszélt.
Mar akkor is szallodaban laktam, a férjem kapus volt. Bizony, kedvesem,
igy éltiink mi. Kegyelmednek a kecskedl folotti szobat adom.

Kovéacs szaki a termelési értekezleten félhaborodott hangon meséli, hogy
bemegy a segédmunkéas a hugyozdba, és kérem, nézzék meg a hugyozdt!
Mintha tanyardl engedték volna fol a dolgoz6t. Az angol budit le kell huz-
ni vizzel! Ki hallott még ilyet. Miel6tt valakit egyaltalan bevezetnének a
mihelybe, fol kellene vildgositani az angol budi hasznélatarél. Egy cso-
portvezet6 kodzbeszol, hogy ezt szivesen rabizzak. Kovécs szaki érommel
nyugtazza. Jaj lesz ezutdn az (j munkatarsaknak. Majd 6 megmutatja ne-
kik, hogyan kell az angol budit vizzel lehGzni.

Ha az egyik vonat folfelé megy, a masik meg lefele, akkor mi Ujsdg van?
Hol taldlkoznak? Szerintem sehol, mondja mellettem valaki. Menj apus-
kam a francha, ne pofazz bele a szdovegembe. Nem l6verseny ez. Az la-
tod, biztos nem.

Egyik kezében séprili, masik szajaban egy csomo pletyka. igy latni az arva
csabai nénéket, amig csak a szalonna tart. Szerencsére mar kevés rajtuk
a zsirozd, csontjaikbél majd elszall az a maradék szdbeszéd is. Az eléru-
sitd negyven fillérrel tobbet adott vissza a kelleténél. A nénék jokat vi-
hognak, belekacsintanak egymas folébe, ez aztan a csemege, nem a csabai
vastag. Még izesebb, mint az, hogy olcsébb lett a szalonna. Az 6vék ki-
I6nben sem lett, az6ta inkdbb mind 6k eszik meg. A csabai néne nem sze-
reti olcsobban adni a szalonnat. Az neki sehogy se smakkol. Inkdbb mind
6 eszi meg. Kevesebb az az érték, amit magara pazarol. A piacon minden
néne meg nyar kozepén is sz&z szal kolbaszt arul, de szalonnt semmit.
Inkabb magéba tomi. Foglaljunk helyet, szalonndzzunk. Egylink katoné-
kat: egy néne, egy kis kenyér, egy néne, egy-két kenyér.

Nyéar van, sitnek a napok. Az egyik az égbél, a méasik a fenekembdl. El-

naspagolt az anyam, természetesen teljesen igazsgtalanul. Ideges, vala-
hogy le kell vezetnie. Egy sor b6gés utan mar Ujra j6 kedvem van. Me-
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gint pofatlankodasra all a lelkem. Valahogy csak el kell télteni az idét.
Ki ezzel, ki azzal. Ki a gyermekét veri, ki az anyjat dihiti. Mindenki pil-
lanatnyi helyzetenek megfeleléen. Ki az égre kop, ki pedig az arcat tart-
ja, mindenképpen megkapja a magaét. En is megkaptam. De akkor még
igy jopofaskodtam: Mi az abszolit nyomor? Ha a di6s tésztaba is barack-
magot tesznek! Hogy nézett akkor rdm. Mennyi fajdalommal mennyi ke-
ser(iséggel  nézett ram. Enrdm. Ma mar senki sem néz igy ram. Hat az
embernek szilksége van az ilyen fajdalomra?

Este van, este van. Ferencz Joska bardtunknak sehogy sincs kedve nyu-
galomra térni. Az 6 lelke, az & folfogasa szerinti: nincs. Se nem létezik,
se nem van. Hat akkor mi van? Hat bezzeg semmi. A mi Ferencz J6ska
baratunk meg Uveges Samu, nagyon érdekes maddon, mindenben azonos
nézetet vall. A probléma csak az, hogy mindez szdgegyenest ellenkezd ide-
ologiai alaprol torténik. A bort egyazon lendilettel isszak, am mar a rum
éltetése nem egyhangl. Egy-kettd, haarom! Es mar volt, nincs Ferencz Sa-
mu meg Uveges Joska.

Muzsikal6 tél van. A szelek hegediilnek az orromon, meg mindenitt. Szép
ez a falusi, j6 ez a vérosi csond, kilondsen azokban az aranyos fejekben.
Azt mondja a néni, adjak méar néki valami j6 Zsombékos-konyvet. Fakd
hangon sorolom az 6sszes eddig megjelentet, s hozzaf(izom, hogy mind-
amellett egyik sincs bent. Keserves arcot vag, mélyet s6hajt, tizig szamol,
aztan foltor bel6le valami &s, valami bls magyar zokogés, orditva: Mért
nem ir annyit, mint Jokai! Bizony, nem tudom. Miért nem.

Err6l a falr6l mindég eszembe jut egy szerelmi tragédia. Szinte mar szo-
morUjaték. Az az igazsadg, hogy azon a helyen, ahova nemsokad nyalam
szallt, tavasztol bodult lddardzspar puszildzott. Amulgy szép csbndesen.
Nem sejtették, mar honnan is érezték volna, hogy életiik utols6 boldog
pillanatat szaguljak, s hogy a vég, 0 egek, oly kozeli. Hisz a kovetkezd
mozdulat mar megoszlott. Egyszerre kapkodtak szeret6 és leveg6 utén.
Felé. Szeret6 és levegl. Magyaran egyik se. Belévesztek az én nagy bana-
tomba, ugye.

Széles a kisiratosi utca, még szélesebb az aradi utca, s legszélesebb a csa-
bai tanyak utcija.
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