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Bízott a szégyenérzetünkben

A költőkről általában megbocsátó fölénnyel, vállveregető jóindulattal beszél 
a világ. Bohó lírikus -  mondja a filiszter, mosolyogva és leereszkedően, ci- 
nikusan összekacsintva annak a feje fölött, akinek titokban legszívesebben a 
fejét venné. A „bohó lírikus” ugyanis valójában nagyon kellemetlen alak: nem 
átall rápirítani a filiszterre amiatt, hogy az folyton csak bólogat a fejével. És 
ezt nem könnyű ám elviselni. A kiegyező kényelem sosem hagyja hát, hogy 
a nevén nevezzék. Nem hajlandó megszégyenülni. Inkább megszégyenít. Bo- 
hóccá teszi a prófétáját.

Ladányi Miska talán a legkellemetlenebb alak volt a kortárs magyar lírá- 
ban. Mármint a filiszterek szemében. Hát hogyne tartottak volna olyan köl- 
tőtől, aki egyetlen laza verssor erejéig sem volt hajlandó muzsikáló szavakkal 
andalítani az intézményesen leszerelt indulatok zsírbástyák mögé húzódott, el- 
tunyult hadseregét? Hogyne tartottak volna olyan költőtől, aki legönfeledtebb 
perceiben sem volt hajlandó aranyos versikéket írni a kispolgár szórakoztatá- 
sára? Ehelyett világosan megfogalmazta:

„nem azért születtem hölgyeim és uraim
hogy lágy ősinyolcasokat sírjak a holdról
amiktől elérzékenyülnek a hivatalokban a hivatalnokok”

A kellemetlen alakkal, aki ilyen programot hirdet, a jól bevált módon kell 
elbánni: bohóccá kell tenni, le kell járatni őt. Legendákat kell szőni köré, be 
kell állítani mindenféle házasságszédelgőnek, részeges csavargónak, erkölcste- 
len huligánnak. Egy morálisan lehetetlenné tett próféta ostorozó buzgalma 
ugyanis már korántsem a purifikálás magasztos szertartásának, hanem csupán 
nevetséges hadonászásnak tetszhet a hiszékeny sokaság szemében.

Ladányi Mihály egy ideig Nagyrédén volt kultúrotthon-igazgató. Akkoriban 
írt egy pamfletet, amely olyan téeszelnökről szólt, aki a felsőbb káderek szisz- 
tematikus leitatásával próbál busás haszonra szert tenni. Amikor a Napjaink- 
ban megjelent a mű, több téeszelnök is feljelentette. Mindegyik magára is- 
mert. É s ahelyett, hogy tiszta eszközökkel védekeztek volna a „gyanúsítás” 
ellen, megvádolták a vádlót. Azzal, hogy erkölcstelen életmódot folytat. Az 
ügyben aztán különbizottság járt el, amely nem az illető téeszek kétes üzel- 
meit vizsgálgatta végül, hanem Ladányi Miska hálószobáját. . .  Hja, ismerős 
reflex: ha a bírálattal szemben nehéz a védekezés, akkor a bírálót kell meg- 
támadni!

Ladányi Mihályt -  hogy saját verssorával szóljak -  csupán nagy-nagy jó- 
indulat mondhatta volna szentnek. Persze, hogy szerette a nőket, persze, hogy 
életformája volt a csavargás és egy pillanatig sem tétovázott, ha fel kellett 
emelni a borospoharat valahol. Ám etikus volt mindig, még a léhaságaiban 
is, csak önveszélyesen volt könnyelmű, mások rovására soha. És igenis, volt 
erkölcsi alapja ostorozni a világot, mert a tisztességét sohasem bocsátotta áru- 
ba, pedig nemegyszer jól fizettek volna érte. Csóró volt világéletében, árulta
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ócska írógépét, saját termésű borát, még a dedikált könyveit is olykor. H ars  
G y u ri egyszer egy antikváriumban saját kötetére bukkant. Benne az ajánlás: 
„L a d á n y i M ihálynak szeretettel H árs G y ö rg y .”  Gyuri megvette a könyvet, 
beleírta, hogy „L a d á n y i M ihálynak, m egism ételt szeretettel”  -  és harag nél- 
kül elküldte Csemőre. Szóval, árult ő mindent, csak a lelkiismeretét, a tartá- 
sát, a meggyőződését nem. Ezért hiúsult meg minden fentről és lentről bujto- 
gatott akció, amely hiteltelen linknek igyekezett beállítani őt. Ezért pirítanak 
ránk most is a Ladányi-versek, bízva a szégyenérzetünkben, amely már a ne- 
mesedés, a jobbulás ígéretét hordozza magában.

A d y  szerint K osztolányi amolyan irodalmi író volt, tehát olyan, akire első- 
sorban az irodalomnak volt szüksége. Adyt viszont ekkor már -  saját beval- 
lása szerint -  egyre kevésbé érdekelte az irodalom.

Ladányi Mihályt sem érdekelte a költészet maga. Csak annyi volt fontos 
neki a saját munkásságából is, amennyi valamilyen formában visszatérült be- 
lőle: egy csipetnyi jóindulatban, a másik ember iránti megnövekedett haj- 
landóságban, egy picikével közösségibb szellemben, bölcsebb hazaszeretet- 
ben, nagyvonalúbb közgondolkodásban. Avagy tiszta gyűlöletben, amely al- 
jasságok és igazságtalanságok ellen lobban fel mindig.

A Ladányi-versek a költő halála után is ezt munkálják azokban, akik haj- 
landók és képesek még versektől pirulni. Akik a költészet által felszított igaz- 
ságérzetüket a saját tudati esettségükkel szegezik szembe elsősorban.

Amíg akad ilyen ember ebben a „kedvesebb hazában” , addig Ladányi Mi- 
hály nem lesz eltemetve. Most is csupán elföldeljük őt. A poraira béke, de a 
szellemére soha: ne csak kísértsen, de éljen velünk, amíg emberek akarunk 
maradni.

Ladányi hagyatéka

Egy kifakult ballonkabátot 
és egy viharvert svájcisapkát 
hagyott. . .  Na, kire is? A jussért 
nem jelentkeznek, akik kapnák,

(Benne -  s azért nem rajta, hogyhát 
véletlenségből rá ne lépjen . . . )

Ki marad arra kapható, hogy 
ami eltört -  tovább ne törje?

összekuszált utak gubanca 
s könnyen felfejthető tekintet 
maradt utána még -  s  e jussért 
sem jelentkezik, akit illet.

Lesz még, ki nem tiporja összébb, 
amit már nem illeszthet össze?

Ki hát az örökös? Ki gázol 
eztán az álom-törmelékben?

Jelentkezzen, aki merészen 
nem vállal részt a rombolásból 
s kímélő híve marad annak, 
amibe fájva belegázol!
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