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ONAGY ZOLTAN

Kézikonyv ifju lektlrirok szamara
Végh Antal: Konyortelendl

Végh Antal kOnyvét, a Koényérte-
lenult becsukva, egy székely vicc
jutott eszembe az arany kozéput-
rol: a sz6l6sgazda a keritésen Ko-
nyokol, és kérné szomszédjatol a ho-
rolét, merthogy gazos a hegyi sz6-
I6, meghorolna vele; aki adna is,
nem is. Adna, de fél, kicsorbitja a
horol6t a méasik. Nem is adnd, de
fél, kibeszéli zsugorisagat, a falu
meg szajara veszi. Eztdn kovetke-
zik a Kkolcsonkér6 vélasza a java-
solt arany kdzéputtal.

Aztan pedig az jutott eszembe:
hasonlithatna-e egy négykezes re-
gény a Végh-kdnyvhoz, melyet Tru-
man Capote Nemere Istvannal hoz
Gssze ehhez? Lehetne ennyire 0Osz-
vér? Netdn felulkerekedne Capo-
te goromba és pontos vilaglatasa,
tarsadalomszemlélete, Nemere len-
diletes, pénzhajszolta mesemondé-
san? Avagy forditva?

Harmadszor: az orgona és az
orchidea els6 és utols6 betlije kozt
semmi  kilonbség, rdadasul virdg
mindkett6, és mégsem tévesztjik el:
régi asszonyunknak orgonat, friss
szeretbnknek  orchideat ajandéko-
zunk szlletésnapjara. De vegyes
csokrot a kett6bdl akkor sem szer-
kesztiink, ha szereténkb6l feleség
lehet a jovend6ben, asszonyunkbdl
szeret6!

Negyedszer. ez mar igazan csak
egy villandsra: hasonldan - e konyv-
hoz hasonléan - furcsa képet mu-
tatott volna, ha Torécsik Andris,
fénykoraban, valamelyik megyei Il
ben zsongl6rkddik a labdaval.
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Ugyan hany kiadast él meg ez a
mesekonyv, ugyan hany ezer olvaso
kacsint egymasra: latod, épp ilyen
a parttitkirom, az alezredes meg
ellopta a paprikaskrumpli-konzervet.
Csalok, de ravernek a masik kéz-
fejére; hazudnak, de onkritikat ko-
vetelnek; csaladi életik a kutyakeé-
nal kutydbb, én meg pértfegyelmit
kapok a valdsom miatt, gyerekeik-
nek nem adnak enni, aztdn meg
ramkildik a gyamhivatalt; egy jo
szavuk nincs soha otthon, de en-
gem kioktatnak, hogyan teremtsek
meleg fészket szeretteimnek.

Kik ezek a fantomok? Honnan
kertilnek folénk, hogyan kerdlink
fliggBségi viszonyba velik?

0sszeadhatnam-e, sikerllne-e,
mennyi mesét olvastam az elmalt
évek sordn? Talan. Berkesi és Szil-
vasi Otvenes-hatvanas évekrél szol6
meséi utan itt van, nézzik, élvez-
zlk a hetvenes évekét is! Megszi-
letett!

Milyen a kiradly ruhdja? Merre
lapatol a rat kiskacsa? Uldogél-e
aldozatra varva, Jancsira és Juliska-
ra, csokoladévaraban a vasorrd ba-
ba? Es ha Juliskimmal megérkez-
tink, torink a keritésbdl, netan el-
megyink mellette?

Hany kiadas tiz- és tizezer olva-
sOja nyalogatja majd ezt a csokola-
déhalmot, mézeskalacs-igazsagot, va-
niliafagylaltba martogatott  szoki-
mondast?

(Félreértés ne essék: nem irigy-
lem Végh bevételeit, a kiadoét
sem, egyes egyedul az Olvasot fél-



tem, aki elfogadja ezt a torténetet,
mint a valosdg masat.)

Draga, nehai Oreganydm azt
mondta egyszer, miutdn ranknyitot-
ta az ajtét a héatsé szobaban, aho-
va az éjszaka leple alatt az ablakon
masztunk be: Gyerek, mindig nézd
meg el6bb, ki van az agyadban. O
ismerte a parom anyjat.

Ha sokaig nem is, az elmult tiz
esztend6ben egyre gyakrabban eszem
be jut a tanacs.

Hogy az ember nem azt kapja,
amit var, hiaba a kortemell, az igé-
retes ajkak. A hangzatos sz6lamok.
A technikai virgoncsdg. A szikrazo
szemek. lvelt, kivarasos vagykeltés,
a kozbeni érzelmi cstcsok, a pihen-
tetd atmenetek, rutinos atbillenések.
Es mindaz, ami miatt az egész §éj-
szakat atbirkézta az ember, reggel
re semmi mas, mint az almossag, a
faradtsdg, meg az, hogy itt van-e,
mar megint megoleltem a semmit!

Es barmennyire is ddzkodik, aki
0dzkodik, igazat ad Oreganyjanak,
mert nem viszi reggel a kavét, s a
szépséges nébdl, a természet mes-
termdivéb6l kimaradt valami. Vala-
mi, ami n6t csindl a nébél, regényt
a kézirathalombol, melynek birto-
kaban nem marad komputer tervez-
te, komputer ontotte gumibaba: az
ember maradt ki, a technikai tudas
kaprazatabol kiverg6dve: ra Kkell
débbenni. Débbennem.

Megkérdeztem magamtdl:  Tet-
szett-e neked Vég Antal konyve?
Azt vélaszoltam ra: Nagyon.

Kérdeztem ujra: Es miért tet-
szett ilyen istentelentl neked Végh
Antal konyve?

Gondolkodas nélkal: Mert profi!
Nagyitoval sem talalhatd néla pro-
fibb, hivatdsos ir6 a magyar litera-
tardban, pedig vadasznak erre a
cimre egynehanyan. Mert nem ér-
dektelen, és a torténethez is ko-
zelebb visz, kiséreljuk meg felvazo-
lasat annak, hogyan d&l neki egy
mesterember a munkéanak, ha olyan

lektlirt kivan legyartani”, mely
korabbi konyveinek példanyszamait
is talhaladja, pedig mar az se volt
kutya!

A dolog technikai oldala adott,
mert nem kezd6 mesteremberrdl
van sz0. A hattérre rabukkan - csa-
bitd. A csabitas egy hirzérlattal fel-
ér6 minuszos hir a napilapokban,
és a legenda, mely &t- és athompo-
lydg az orszagon. Ez az enyém! -
kialt fel. Magyar gengszterek! Es
sajnaljak - & meg a regénybeli bonc-
mester -, hogy halottak meg alig.
Az lett volna az igazi, ha nincs tal-
él6, mert akkor aztdn adhat az
anyagnak, ami belefér!

Hét magyar bandita a gorég ez-
redesek juntajat célozza meg a ko-
vetelt dollarokkal, taszokkal, hala-
los fenyegetésekkel! Csakhogy mind-
ez kevés! Egy jo lektlr ennél tob-
bet kivan! Leényegesen tobbet! Le-
gyen a kisvarosban a tobbéagu ha-
talmi hierarchia feudélisan 6sszefo-
nédo, és természetesen legyen a fi-
Uk apja nagy hatalmd katonatiszt, az
anyja a viz tetején, viharban is du-
goként tancolo, rafinalt agyu part-
titkarng! Ez mar igen! Igy tarkon
lehet ragadni a mélydramokat a
tarsadalom nyugodtnak latsz6 fel-
szine alatt!

Legyenek a fiuk heten, mint a
gonoszok: egy egész blinszdvetkezet!
Ne legyen se kozel, se tavol egyet-
len emberforma ember se. Ez egy
ilyen kisvaros, ahol megéllt az idd
a kozépkor boszorkanyégetései ide-
jén ...

Mi legyen még, 6 Hollywood!

Legyenek a szenved6 alanyok fa-
lusi szlizek, legyen koztlik bétrabb,
félénkebb, szOkébb, barnabb, de
sz6vOdjon romanc is a legszéls6
agyon, de jusson egy viszonzatlan
szerelem is a fekete banditanak, a
nagyobbiknak! Az, hogy az els6, de
legkés6bb a masodik éjszakdn min-
den lany vérzése megérkezik, mo-
sakodni meg nem tudnak, az a ro-
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mancot ne zavarja, hiszen a fiata-
lok bohok, erre minden olvasé ra-
débben a végére.

Legyen siras, ideg-Gsszeroppanas,
Orjongés. Legyen rugdal6zas, legyen
falhoz &llitas, legyen kiontve a vo-
dor tartalma az ablakon, mindez
szinezi a lektiirt. Adjunk a szivnek,
hassuk meg a vasarlot, ha egyszer
Egy hatérozott, pénzt ad termékin-
ert.

Mindkét csapat szilei jelenjenek
meg a szinen. Az apa természete-
sen részegedjen le, zarja magara az
ajtot, mint ahogyan ezt tenni szo-
késa. Es feltétlenil kinélja Vegig a
lanyokat egy zacskd savanyl cukor-
ral a targyalds sziinetében, hogy el
ne tévesszik valahogyan: ez a fic-
ko allat.

A tlszok szilei Orjongjenek fé-
lelmikben, és dermedjen meg l&-
buk, kezuk ho%;y legyen kinek for-
ro teat felszolg

Eddig meg is volnank, biin6z6-
banditdink 6sszehozva, a labmosést
sz(ikds ivovizben, mint szdrnyeteg-
motivacioét ki ne feledjuk! Ez az
egész varos egy korrumpdlt, vad-
nyugati mintara, minden haladas-
nak ellenallé biogazgyar. Itt az id6,
jojjenek a hdésok!

De milyenek legyenek a hd&sok?
Kemények és megingathatatlanok,
mint Kojak és Derick. Kemények,
de humorosak, minden helyzetben
optimistadk, mint Starsky és Hutch?
Vagy érzék legyenek, mint Maigret?

Legbdlesebb, ha otvozink. Az ot-
vOzetet nehéz nyakon csipni. .

Es persze vadnyugat orvosa. O
aztan ott legyen.

Ez eddig egy kézikdnyv vazlata,
ifji lektlrirok szamara, akik a szo-
kasosnal gyorsabban kivannak fel-
jutni szarnyas lovuk hatan a Par-
nasszusra.

Most pedig ujra Végh konyve, a
Kényortelenul. Szeretném-e, ha azt
nyilatkozza: Ez a konyv megtor-
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tent eseményeken alapul, a regény
minden soraért vallalom a felelGs-

séget?! Meglehet, igen, meglehet.
Es étgondolndm a kisvarosokban
toltott  éveimet, elhinném, egy

ilyen helyen minden elintézhet6,
csak én nem tudtam réla, rossz ko-
sarban Ultem.

Szeretném-e, ha azt mondana A
konyv regény, olvassatok ugy. Ki-
talaltam az egészet. Evekkel ez-
el6tt jott az Otlet, azéta irom. De
semmi nem azonos semmivel, ne
keressetek azonosithatd pontokat,
mert ha talaltok, azok Ggysem azok!
A sejtelmes célozgatasok sem cé-
lozgatasok, az mind az ir6i fanta-
zia!

De hat miért is nem ezt nyilat-
kozta Végh Antal? Miért, amikor
az ir6 agya Ugy dolgozik az anya-
gon, mint az esztergagép, ugy for-
mélja, ahogyan mestere akarja. Fu-
t6 kell neki, futéformat készit a
sakktablara. Ha kirdlyra van szik-
sége, akkor azt. De konybrgdm: ne
esztergaljon szimbélumot egy ilyen
modszerrel irdédott kényv! Torténe-
tet akarjon, bevételt, az olvasonak
irott bestsellert!

Az ember azt gondolnd: minden
vicc. Egy felkent iré hatvédsora
az a szoveg, hogy tizévi nyomo-
zéssal sem jutott messzebbre, mint
aki nem nyomozott egyetlen na-
pot sem.

Egy ir6, riportkotetekkel héta
mogott, mesemondasra adja a fejét!

Mi ennek a magyarazata?

De béarmilyen szines, barmilyen
profi is ez a mesekontos, azt el nem
takarhatja: a dolgok megtorténtek.
Magyarorszagon, NOgrad — megyé-
ben, Balassagyarmaton. Az olva-
s6, lakjon akar a Nyirségben, akar
a Balaton déli partjan, Balassa-
gyarmatra asszocial, mert mast
nem tehet. Erre kényszeriti a le-
genda ereje. A legenda legyGzésé-
hez kevés a mese ereje. Ezt irdnak
tudnia kell. Ha pedig tudja, akkor



dokumentumokkal, irdsos bizonyi-
tékokkal, interjukkal Osszeflizott
tényregénnyel kellett volna farka-
ra allnia egy torténetnek, mely vé-
get ért, utolsé hullamai is elhaltak
talan. Kizart, hogy valaki, aki nem-
csak a botranyt és a példanyszam
novelését keresi munkajaban, ne
juthasson hozza a hiteles anyaghoz.
Ha mégsem: miért nem?

Es miért ne lehetett volna akar
egy Pusztak népe a hetvenes évek-
beni kisvarosokrol Végh kdnyve?
Miért nem lett?

Ezt a konyvet Ugy kellett volna
megirni, ahogyan egy jogtanacsos
hatarozatot fogalmaz meg: kemé-
nyen, pontosan, elfogulatlanul.

Véghnek ehhez minden megada-

tott. Profi kézml(ivessége. Korbéli,
tavolsagbéli, tapasztalatbéli tavol-
saga.

Ehelyett nézzik meg, miképpen

csinal, szerkeszt banditdkat, gengsz-
tereket a fiakbdl. Azért az mégis
nevetségesnek  tlnik, hogy Végh
profi bldnodzékké képezi a filkat eb-
ben az orszagban, ahol egy negy-
venes mérndk, ahol egy negyvenes
ir6: tehetséges fiatal!

Tehat: ha jegyet valtanak a mo-
ziba, akkor a nézdk, a civilek, akik-
b6l nem lesz soha gengszter, visz-
szavaltjak.

Hatarsérték! Attsznak az Ipo-
lyon! Kerékparokat lopnak at a fo-

lyon! J6, hogy nem Skodakat, az
volna az igazi gengcsemetei tett!
(Végh ennyi nyomozassal se deri-

tette ki, hogy az Ipoly menti fidk
mind atjartak egy-egy focimeccsre
a két jar6r kozotti id6ben, ezek a
meccsek innensé magyar valogatott
és onnans6 magyar valogatott 6sz-
szecsapdasai voltak.)

A blin6z6palanta, a ,nagyobbik”,
kitiltatott innen, Kkitiltatott onnan.
Végh nem hajlandé emlékezni ar-
ra, hogy a hetvenes évek kozepéig
honnan tiltottak ki ezreket és tiz-

ezreket, akikb&l soha nem lett re-
gényh6s szamara. Szépre sikered-
hetett volna ez a betét, ha tudo-
mast vesz a dologrdl. Akéar véletle-
nal is, ak&r elirdsként is. A pop-
sztarsztori pedig, hat arra aztan
alig marad sz0. Legyen paripa azok
ala, akik biztosak benne: megmé-
telyezte a fiatalokat a rock. Oftt
tartunk, mar semmi magyar néta a
borospincék el6tt, csak diiborgés!

Nem akar dolgozni ez a nagyob-
bik, sehogyan nem akar! De mert
dolgozni kell, apja elhelyezi 6t egy
munkasszallason, egy munkasszalla-
son a hetvenes években, amikor
csabitok és emberprobalok voltak
ezek a munkaer6hiany teremtette,
csudalatos épitmények. O meg, ez
a munkakerul6, veszi a kalapjat,
elmegy gengszternek! Lancot az
ilyenekre! De! Kigondolja el6re, a
banditatervek jo tempoOt vettek,
mert nem szabak 0Osszetlizésbe ke-
rilnie apjaval. Belemegy a latszat
kedvéért! Ez a ,nagyobbik” egy
ilyen kigya!

Végh konyve egy allitdlag a ma-
gyar valosagrol irodott regény. Ha
ezt angol iré szabja, egyetlen szem-
mel sem varndm azt, ami hianyzik
mogule-aléla.  Mert nem vagyok
megkotve. Semmi kdzO6m az ango-
lokhoz, semmi ko6zom, miért és ho-
gyan jon 0Ossze egy tuszgy(ijtés An-
golhonban. De itt kénytelen-kellet-
len kdézbm van hozza, és Végh nem

azokat az okokat sorolja fel, me-
lyekre én fogadhatnék.
Az értékvesztés. A  bizonyiték.

A jo ir6 magabiztossaga, emociona-
lis lélekrezgetés nélkil. Ezt var-
tam. Ha rélam van sz6, életemrdl,
a hattérrdl, a jardarol, ahol lépde-
lek, a hazrél, ahol alszom, a leve-
g6rél, melybdl kortyolok, nehezen
viselem a lirat.

Miért viselném koénnyebben?

De hat mi a baj? A megvala-
szolatlan kérdések témege? Mi Kko-
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ze ehhez egy remek olvasmanynak?
A virdgnyelv? A mindent elfedd vi-
ragnyelv? A tényekre profiméd ra-
hizott Kklasszicista ornamentika? Es
hogy ezt valasznak kell tekintenie
a kérdeznek?

Furcsa, nehezen attekinthetd vi-
lag ez a mai, amikor tizmilliokat
éré villdk kozott olyan  autébusz
halad a Dunakanyarban, melyben
az utasok nagy részének legfébb
gondja az, hogyan hlzza ki beré-
b6l a kovetkezo fizetésig. Nem ér-
ti, de lassan méar nem is torédik
azzal, mikeént alakult igy, neki mi-
ért ez jutott, miért nem mas. Miért
nem a masik élete.

Vélaszra var a kérdés?

Igen.

Egy kisvarosban  nagyiizemnek
szamitd gyar parttitkaranak, és egy
hatarszakasz parancsnokanak cseme-
téi el6zetes jelzések, tobb mint
gyanUs események utan elkdvetik
Magyarorszdg maig egyetlen, re-
mélhet6en arvan is maradé ember-
rablasat, és a szil6ket kinevezd fe-
lel6sokrdl, akik dolga az volna,
hogy alkalmas embert Allitsanak
fennhatosaguk ald tartoz6 posztok-
ra, egyetlen betit nem tudunk.

Megkérdezhette volna Végh An-
tal?

Meg hat.

Ha mas nem, a jelsz0: Alkalmas
embert alkalmas posztra fE|jOgOSI'-
totta volna ra. Kotelezte volna ra?
Igy talan nyoméara bukkanhatna az
ember azoknak az inditékoknak is,
melyek sajat életét nem a legsze-
rencsésebben befolyasoljak?

A nagy csendben a magyar kény-
telen feltételezésekre hagyatkozni,
vagy elfogadja a mendemondékat,
vagy semmit nem fogad cl. Bebu-
jik hazikojaba, nem jarat napila-
pot, nem hallgat radiét se innen,
se onnan, krimit néz az egyesen, és
masnap nekiront, hogy el6teremtse
a csalad megélhetéséhez sziikséges
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Osszeget. Ez volna az apolitikus
nemzedékek megteremtésének maod-
ja?

Mi valt hat bizonyossa Végh
kényvének elolvasdsa utan? Végul
mennyivel lettem bolcsebb és tajé-
kozottabb? Mi az, amit innen kap-
tam, soha eddig, soha sehonnan?
Hol a meglepetés?

Meglepetés nincs. Azt eddig is
gyanitottam, hogy azon szlil6k gye-
rekei sem a szerencse fiai, akik ke-
zében a hatalom - akar ilyen mér-
tékben is - koncentrélddik. Tizen-
éves gyerekembernek tanacsok kel-
lenek, hogy eligazodjon a labirin-
tusban, melynek élete a tétje. De
nézzink végig az elmualt harminc
esztend6 valtozasain, az 0j és még
Ujabb  szempontokon, iranyokon.
Egy anyaparttitkdr, amikor tanéacs-
talan, tétova, mert fogalma sincs,
mi az, aminek holnap meg kell fe-
lelnie, hogyan kormanyozhatna el
- amikor magat se tudja - flgget-
lenedni akar6, de a laza csaladi lét-
tel eleve semmit kezdeni nem tu-
do gyerekeit? A szlul§ felel6ssége
vitan feltl all6 a gyerek életében.
Es masoké a szil6kében, a csala-
dokéban?

Végezetul Ujra Balassagyarmat,
Baranyi Antal, a Valésag fiatalon
elhunyt szerkeszt6je keészitett 1972
-73-ban egy tanulmanyt Kisvarosi
fiatalok cimmel. A helyzetr6l, illet-
ve helyzettelenségrél  fogalmazza
meg igy gondolatait tanulméanya za-
rasaul: ,,A spontan kialakult kis-
csoportok, még ha nem Kkifejezetten
antiszocialisak is, sokat kezdeni 6n-

magukkal nem tudnak. Lellnek az
utcAn az Ipoly el6tt, bemenni
nem tudnak. Ha tanuldék, nincs
ra pénzik, de egyébként is
kinézik  G6ket. Ide-oda kisérgetik.
a kollégista lanyokat, 0Osszeverdd-

nek. a muazeum mdogotti ligetben, s
ha tal hangosak, innen is elzavar-
jak 6ket, s akkor mar nincs hova

menniok. Marad a Nyirjes, vagy a



varos hatara. A legtdobb betdréses
lopast egyébként a Nyirjesben ko-
vették el. Gyarmat az orszagos lis-
tan els6 helyre kerilt a blindzést
illetéen, ha a fiatalkord blin6z6k
szamat nézzik, a helyzet még egy
fokkal rosszabb. A jézan ész azt
tanacsolnd, hogy a helyi szervek a
fiatalsag problematikus tiz szazalé-
kat a kozosségi foglalkozasokra al-
kalmas intézményekben megpraébal-
na, mintegy »szocialisan letelepite-
ni«. Megsegitésre és nem admi-
nisztrativ intézkedésekre gondolunk.

Ehhez a varos szoérakozési, kul-
turdlis  lehet8ségeinek  bdvitésére
volna sziikség, melyhez egyébként a
népmdvelési intézet modszertani és
anyagi segitséget adhatna. Azok,
akik. erre hajlandok, arra adnanak
segitséget, hogy spontan kozdssége-
ket hozhassanak. létre, ahova felte-
hetéen a problematikus fiataloknak
az a része is begydlne, akikben van
még becsvagy, s akik még nem il-
lethet6k a »b(indzék« vagy »antiszo-
cialis« jelz6vel, hanem egyszer(en
csak - sels6sorban nem a sajat hiba-
jukbdl - egy Kkisvarosi tarsadalom
periféridjara szorultak, s onnan sajat

erejukbél, minden konkrét tamoga-
tas nélkdl elmozdulni nem tudnak.
Amennyiben ezt nem sikeril meg-
oldani, a helyzet feltehetéen rom-
lik, bar e problematikus fiatalok
jobbik része talal egyéni megolda-
sokat. Ez val6szinlleg olyan meg-
oldas, mely elviszi 6ket errél a
mindenféleképpen kockazatossa valt
szintérr6l. Masok, akik tehetik,
visszavonulnak maganéletiikbe.

Jon a kovetkezd évjarat, és
ugyanezekkel a sz(ikds lehet6ségek-
kel talalkozva, ugyanezeket a prob-
Iémakat termelik Ujja. A problema-
tikus fiatal semmilyen vonatkozas-
ban nem egyenlé az ellenséges fia-
tallal. A problematikus fiatalok ér-
telmesebbjével, véleményem szerint,
alapjaban meg lehetne valtoztatni
a helyzetet. A tarsadalom magan
segitene a nekik nyudjtott tamoga-
tassal, busasan visszakapna, amit
befektetett.”

De, mint Végh Antal konyve bi-
zonyitja, csodak régen nincsenek e
hazaban, és a tarsadalom azt is bu-
sasan visszakapja, amit nem fekte-
tett be.
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