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VOJTECH KONDRÓT

Néhány szó —  szavakról

Szél fúj be a szavak között.
A  szlovák versről kell beszélnem  és —  látszólag paradox módon —  a 

kortárs m agyar költőnő, Nemes Nagy Ágnes verssorával kezdem  beszá- 
m olómat, m ert a költészet n yelve éppúgy nem zetközi, m int a zenéé és 
m inden m űvészeté. M ert ism erjük a szavak erejét és egyúttal a szavak 
gyengeségét. T udun k a köztük és a m ögöttük lévő  űrről.

Szél fú j be a szavak között.
Ennek ellenére, a költők egyre ú jabb nem zedékei indulnak abba a so-  

ha véget nem érő —  és szerencsére soha be nem  fejezhető —  küzdelem - 
be, m ely m inden egyes szóért, m inden egyes verssorért folyik. M indegyi- 
ken vér szárad —  értünk egyet Ivan Kraskoval.

Miroslav Válek 1959-ben az (akkori) kortárs költészetből készült vers- 
válogatás előszavában ezt írta: „Mert a költészet néha olyan, mint az 
emberi szív. El kell találni a kellő pillanatot, hogy válaszoljon egy másik 
szív szólítására.  A legjobbkor kell érkezni. Megtörténik, hogy szólítjuk a 
szívet, s nem válaszol, megérintjük, s meg se rezdül. Vannak versek, me- 
lyek áttetszők, mint a víz, mégsem látunk a mélyükre, s vannak éjsötét 
versek, mégis világos belőlük minden. Vannak versek, melyeken átme- 
gyünk, mint valami átjáróházon, s vannak, melyek összezárulnak, mint 
a rózsaszirmok, hét lakatra vannak zárva, büszkék és hozzáférhetetlenek 
a maguk királyi fenségében."

Nem kezdem  hát Á dámnál, Évánál. Ivan K raskoval kezdem . Igen, vele, 
pedig közel harm inc év telt el a halála óta. Jól em lékszem  arra a hideg 
m árciusi napra, tem etésének napjára, s arra  is em lékszem , m it m ondott 
egy  fotóriporter, am ikor a tem etési m enet végigvon ult a néma, borús, 
kom or fővároson: „M ilyen  kár a délelőtti napért!”

Iv an K rasko a X X . századi szlovák költészet fényes napja m arad m in- 
dennek ellenére, a múló idő ellenére, s annak ellenére, hogy kincset érő 
két karcsú verseskötete m ég az első világháború előtt került az olvasók 
kezébe, (s azóta hány új kiadást ért m eg!).

M íves, csiszolt versek K rasko  versei, m elyeken rajta  szárad a vér. T ö- 
m örek, koncentráltak, m aiak, m odernek. Elsősorban azonban azok a 
versei ilyenek, m elyeket —  ő, a m elódia született m estere —  rím  nélkül 
írt meg, hogy így  teljességgel hangot adjon a gondolat, az igazság súlyos 
jelentőségének, m ég akár a szépség, a jó  hangzás rovására is.

A  kraskoi hagyom ányt szám ba kellett (és szám ba kell) vennie, va la - 
m ennyi utána következő költőnem zedéknek, ideértve a m ai legfiatalabb 
költőket is, akik  látszólag a sem m iből indulnak, (legalábbis m egrögzött 
elképzelésük szerint), és (naivul) tagadn ak m indent, ami előttük volt.

Nincsen m odernebb (maibb) poétika, m int K raskoé, A régi líra poéti- 
kája (Poetika starej lyrik y):
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. . .  sose írd le, amit nem érzel, 
ami nem szívedben született; 
kerüld az ékesszólást, mint a pestist, 
vesd ki a versből az üres szót mind; 
zeneként zengjen minden verssorod, 
képként ragyogjon mindegyik szavad — 
és ne feledd el, hogy a titkos, 
a sejtelem ezernyi húron zeng.

„Szeretem a szabadverset, Walt Whitman. De Ronsard szonettjei is 
csodaszépek!” Célzatosan idézem Nezval ismert mondását. Azt akarom 
jelezni vele, milyen széles témakört ölel fel a mai szlovák költészet, s 
meddig terjed stílusteremtő készsége. Azoktól a versektől kezdve, amelyek 
Weöres Sándor szavaival élve „a pillanat napsugarai, s még nyelvük is 
szinte bukfencet hány jókedvében” , a filozófiai értekezésszerű versekig, 
a fogalmak barlangjaiig, a szavak labirintusaiig, a Juhász Ferenc „kísér- 
leteihez” , úgyszólván tipológiailag közelállókig. Ám, a szlovák költők el- 
sősorban a „vers munkásai” , ama kassáki értelemben: „ A z t  a k a r o m , h o g y  
verseim nek testük l e g y e n :  ú g y  n y ú lo k  a  s z a v a k h o z , m in t  e g y k o r  a  v a s -  
h o z  é s  a c é lh o z . A z t  s z e r e t n é m , h a  v e r s e i m  o ly  k e m é n y e k ,  o ly  t ö m ö r e k  
v o ln á n a k ,  h o g y  m e g  le h e s s e n  ő k e t  r a g a d n i ,  s s z o b o r k é n t  j e lá l l í t a n i  a z  
a s z t a lr a ” .

Természetes, hogy bár a mai szlovák költészetre inkább a sokféleség a 
jellemző, mint az egyformaság, nem kevés olyan integráló tényezőt is 
találhatunk, melyek összefűzik a nesztorok érett alkotásait a középnem- 
zedékhez tartozók kísérleteivel, vagy az éppen most indulók próbálkozá- 
saival.

Ilyen például a szonett — és az a szabályos időközökben megújuló 
érdeklődés, amely ez iránt a klasszikus versforma iránt megnyilvánul. 
Valentín Beniaktól kezdve Ján Kostrán, Vojtech Mihálikon, Viliam 
Turčányn, Ján Stachón, Ján Buzássyn, Marián Kováčikon át jelen van a 
szonett mindenütt, egészen az induló költőknek a legszebb tavaszi, nyári, 
őszi, téli szonettért folytatott költői versenyeiig.

„Az épületek leomlanak, az állványzat marad” — így valahogyan írta 
Valentín Beniak nem sokkal halála előtt. Igen. — Beniak és Novomeský 
költészete megmarad: mint formula, mint követelmény, mint sarkigazság.

A budapesti születésű Ladislav Novomeský nemcsak költészetével (vagy 
publicisztikájával), hanem elsősorban életével és állásfoglalásával fedezte 
busásan a szocialista költő erkölcsi hitelét. Ha egyetlen jelzővel kellene 
jellemeznünk költészetét, akkor az a szó ez: emberi. Ha ugyanakkor fi- 
gyelembe vesszük minden igazi költői egyéniség kettősségét, akkor az ő 
esetében a vonal a „majombukfencektől” (az első versektől), melyek so- 
rán „régi gyerekségekre, bolondságokra emlékezünk” , a halála előtti 
„Bölcsesség” -ig húzódik — ámde ez a „gyermeknek, a bölcsek bölcsének 
bölcsessége” , az oktalanul bátor mesebeli kisfiú bölcsessége, azé, „aki 
fennszóval kiáltotta, hogy a király meztelen, egészen meztelen” .

Ján Smrek és Ján Poničan a szlovák költészet legutóbbi fél évszáza- 
dának két további, már úgyszólván élő legendája. Ján  Smrek nélkül nem 
lehet a szlovák szerelmi líráról beszélni, az ő világképe a szerelem. 
Poničan volt az örök lázadó, ama „csodálatos Janko” , a költő forradal- 
már: költészetének ez a lényege, lényének ez az alapállása.
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A z életet dicsőítette m ár első költői szárnypróbálgatásaival Andrej 
Plávka, s erről dalolt haláláig. U tolsó verseskötetei valam iféle „m ásod- 
virágzásról” , költői m egújhodásról tanúskodnak, m elyet ráadásul a k ife - 
jezésm ód egyszerűsége, letisztultsága —  a tökéletességre em elt népiesség 
jellem ez.

M ondanék néhány szót Ján Kostra és Pavol Horov költészetének utolsó 
időszakáról is. Éppen az ő verseikről jogosan m ondhatjuk, hogy szilárdan 
állnak, hogy a szlovák szocialista költészet pillérei. Főként életük utolsó 
szakaszában —  még pontosabban a haláluk előtt —  írt verseik szinte 
profetikus, szim bolikus érvényűek. Ezek az egyform án szép és igaz versek 
(m elyekben a szó szoros értelm ében kitárták  lelkűket) a mai költészet 
legm agasabb fokú szintéziseinek egyikét alkotják. Ez az az érzés: bele- 
m élyíteni u jjainkat, rem egő u jja in kat a m eleg term őföldbe. Ö sszeforrni 
ezzel a földdel. A z  utolsó ingünket odaadni egyetlen versért!

A  volt szürrealisták régebbi költészetéből készült válogatások s új ve r- 
seik ném ileg ugyan felfrissítik  a m ai költészetet, s bizonyos különleges- 
séget kölcsönöznek neki, ám de kísérletezésük hatásának intenzitása m ár 
jócskán m eggyengült. A  vers form ai kötöttsége az esetek többségében 
azzal a következm énnyel járt, hogy szárnyát szegte a költők szabadon 
csapongó képzeletének. A  vers m egfegyelm ezése, leegyszerűsítése kö vet- 
keztében határozott szem léletbeli d ifferenciálódás m utatkozott.

Íg y  aztán beszélhetünk Pavel Bunčák „egyszerű  beszédének” n agyv á- 
rosi jellegéről, Július Lenko „szalagavatóiról” , m elyek hatásosan idézik 
fe l a szerző pedagógusi tapasztalatait, Vladimír Reiselnek a polgári lírá- 
járól (szemek és nyárfák).

A  költői kísérletezést m ár talán csak a „vándor pék” , Štefan Žáry fo- 
kozhatja, ez a kozm ikus földi lény, aki egyszerre ironikus entellektüel 
és kedélyes falusi em ber. N agy lélegzetű epikus m űvével —  Szentivánéji 
álom (Svätojánska noc) —  nemcsak hogy feltárta egy ki nem használt 
m űfaj lehetőségeit, hanem  egyú ttal azt is bebizonyította, m ennyi érték 
rejtőzik m ég a nyelvben —  a nép élő nyelvében, ebben az elevenen buz- 
gó kristálytiszta forrásban.

A z a Milan Lajčiak, aki 1949-ben huszonhárom  évesen a Föld elvtársnő 
(Súdru žka m oja zem) című kötetével m egnyitotta a szlovák szocialista 
költészet korszakát, és az a M ilan L a jč iak, aki a Levelek az ősz hajú 
asszonyhoz (Listy sivovláske) és az Üti levelek (Listy z ciest) költője, 
m indig ugyanaz volt és m indig más. M indenkor csodálatot érdemel fia - 
talos m erészsége:

T raktorra  ü lve indultunk el,
mi, a fiatalok csapata,
hogy a fa lu t odakapcsoljuk a gyárakhoz.

És m ég inkább csodálatot érdem el jelen legi költői aktivitása. T ovább- 
ra is fiatalos — , ha a form aterem tésről, a költői kifejezésm ódról van  szó 
—  s egyúttal d ialektikusan bölcs és m egfontolt a mai M ilan L a jč iak.

És m indez annyira rejtett, 
intim  dolog, 
m ozdul a szívünk, 
a Föld forog.
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Vojtech Mihálik 1966-ban egy ankét alkalm ából egyebek közt ezt írta: 
„ A  t e h e t s é g  t e r m é s z e t e s  t u la jd o n s á g a , h o g y  e g y r e  e ls z á n t a b b a n  k e r e s s e  
a z o k a t  a z  ö s s z e k ö t ő  k a p c s o k a t , a m e ly e k  a  t á r s a d a lm i v a ló s á g h o z  f ű z ik ,  
m e r t  n é lk ü lü k  n e m  t u d  lé le g z e n i ,  n e m  t u d  lé t e z n i” . És a továbbiakban 
így fo lyta tja : „ A z  ig a z i n a g y  ir o d a lo m  m in d ig  b e le a v a t k o z o t t  a  p o l i t ik á - 
b a , m in d ig  h a jla n d ó  v o l t  e s z m é k é r t  m e g é g e t n i  a z  u j j á t ” . Ezzel akaratla-  
nul kim ondta a m aga legsajátabb, lényén ek legm élyéről fakadó hit- 
vallását, felfedte költői m agatartásán ak lényegét.

Erről nyerünk bizonyságot akkor is, ha m élyebben belepillantunk M i- 
hálik eredeti költészetének „kulcsra  zárt hét szobájába” . (M ert nem  sza- 
bad m egfeledkeznünk a képzett, szorgalm as m űfordító M ihálikról, ugyan - 
úgy az irodalm at, elsősorban persze, a költészetet figye lő  kritikus M ihá- 
likról sem.)

Term észetesen, főként azért adunk neki hitelt, m ert politikai és szerel- 
mes versei, a term észettel foglalkozó és polgári lírája , haragos és elnéző 
irodalm i pam fletjei, m indenekelőtt form ai szem pontból, tökéletes, pontos, 
eleven költői szlovák nyelven m egírt alkotások.

A zok közé a kevesek közé tartozik  a szlovák költészetben, akikn ek m eg- 
adatott az irónia és az önirónia adom ánya, s ez alkotó m űvészetének ki- 
apadhatatlan forrása életének hatodik évtizedében is.

Fizetem : a hazugságot (a lelk i békét), 
a parttalan, s ezért gyáva  álm okat, 
a gőgöt, m ely rothad — , s hallgat, és m ég 
a fülszentelt, törvényes ágyakat.

A  szerelm et, m ely m agát, s m ást sem szeret, 
a késő bút, a m egszegett ígéreteket, 
a vágyat, m ely csak m esszeségbe lát, 
s képm utatást, az erkölcsöt tehát.

Miroslav Válek A  költészet ú tja i (Cesty poézie) című 1958-ban —  te- 
hát egy  évvel m egkésett költői indulása előtt (első verseskötete, az 
É r in t é s e k  —  D otyky —  1959-ben látott napvilágot) —  m egjelent cikké- 
ben világosan m egfogalm azta eszmei és m űvészi állásfoglalását, a mai 
(ellentm ondásokkal teli) kor alkotó m űvészének pozícióját. K iem elve a 
gondolatnak, kiem elve a szó és a költői kép fa jsú lyán ak  fontosságát, m ely 
utóbbira nagyobb m egterhelés vár, m int bárm ikor azelőtt. S, jóllehet, 
cikkének zárószakaszában elism eri, hogy a m űvészet terén talán a leg- 
nehezebb jóslatokba bocsátkozni, a legutóbbi húsz-egyn éh án y év költői 
gyakorlata  (a világirodalom , a szlovák irodalom  költői gyakorlata  és sa- 
já t költészete is) teljes m értékben igazolta feltételezését.

Egyszer m ajd m indent m egértek
és felfedem  előtted a dolgok rejtett összefüggéseit.

Tehát: a költészet m int m egism erés. És m ég valam i. Erre a kérdésre: 
„ö rü lsz-e , ha tetszenek a verseid?” a költő így  válaszol: „Jobban örülök, 
ha nyugtalanságot kelten ek” . (Harm adik verseskötetének m unkacím e 
E g y e n s ú ly  —  Rovnováha —  volt. V égleges cím e N y u g t a la n s á g  —  Nepokoj 
—  lett.)

1976-ban adta ki V álek  A  szó  (Slovo) cím ű kötetét, am elyben m egint 
mi más lehetne, mint —  „csak szavak, szavak, s z a v a k . . .  Csakhogy, egé-
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szen m ások, m int va lah a” . S zavak  —  gnóm ák, nem „örö k ” igazságok; 
szocialista jelenünk igazságai, m ivelhogy „a  föld egyre inkább a m oszk- 
vai idő szerint forog.”

A  m ai szlovák költészetben nincs m erészebben k ife jezett és őszintéb- 
ben átérzett vallom ás az alábbinál:

M ondj igazat akkor is, 
m ikor a hazug szó 
lenne éppen 
a csábító.
A  tényeket, m int cukorral a kávét, 
ne édesítsd vele.

M ondj igazat, 
ha káprázik  is szemed.
Ütnek, keserűek 
az igaz szavak néha.
A  gerin c a fontos, a véna!

Ne papolj: 
a m egoldás 
ez is, az is lehet.
Mondd ki 
a puszta 
lényeget.

M ilan R úfus az a költő, aki m indenkinél jobban tudja, hogy:

Csak tem plom lépcsők, 
tem plom lépcsők a szavak.
A nyanyelvem , te, naponta újrakezdett 
szerencsejáték, p illanatokra 
sejtelm es m élységek n yíln ak benned,

csak tem plom lépcsők, 
tem plom lépcsők a szavak.
M agasan fölöttük a hallgatás tornya.
Előtte gubbaszt az igazság, költő.
(T ányérjába pendül néha 
a kim ondhatatlan fillére: könnyen.)

Ó , szavak, szavak, m otyó a fejem  alá.
Láttam  költőket a csend m eredek partján.
A  szavak töréken y hídján vonultak át aggódva, sírva 
a halhatatlanságba.

A  legjobb R úfus-versek a csendhez közelítenek; s m indenekelőtt a 
gnóm ikus tömörség, a balladai hangolás és a fö lfokozott drám ai erő je l- 
lem zi őket. Rúfus m ítoszterem tő költő, ám  az ő m ítoszai m indig em ber- 
központúak, s egy kis nép ön- és történelem kereső igyekezetének m eg- 
rázóan hiteles, ám ugyanakkor egyetem es érvénnyel m egfogalm azott do
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kum entum ai. A  gyerm ekek szám ára kétkötetn yi verses népm ese-feldolgo- 
zást is készített. N agy jelentőségű R úfus esszéírói és m űfordítói m un- 
kássága is.

Viliam Turčány, a verselő tudós a v a g y  tudós költő —  „P o eta doctus” 
(—  és m indenekelőtt m űfordító) költészetünk régi form ai hagyom ányai 
felelevenítésének, elm élyítésének és tökéletesítésének az útját válasz- 
totta. A nn ak idején verseiről csak m int technikailag tökéletes versekről 
beszéltek. Á m  éppen az idő m utatta meg legm eggyőzőbben, hogy ifjú - 
kori technikai „próbálkozásait” teljes m értékben hasznosítani tudta m ély 
em beri bölcsességet sugárzó érett verseiben. Ezt látjuk, ha az utóbbi 
években m egjelent a lkotásait vesszük számba. A z  érdekesség kedvéért 
jegyezzü k m eg: T u rčánynak A rím a szlovák költészetben (Rý m v  slo- 
venskej poézii) cím ű kön yvét úgy olvassuk, m int jó  tudom ányos m űvet 
és egyúttal m int jó  verseskönyvet. Ezt a kön yvet korunk egyik  legsike- 
rültebb „költészeti” könyvén ek tarthatjuk.

H ogy tudsz egyetlen versbe fogni m éltán 
m élyt és m agast, hogy izzék az a néhány 

sor?

—  A h ogy egyetlen nagy csókban dörögve 
a tenger, a föld s minden csillag össze

forr!

E gy recenzióban olvashattuk annak idején: „a  politikai tám adó szel- 
lem, a világ  sorsa iránti szenvedélyes polgári elkötelezettség vérében, 
érdeklődése és érzésvilága középpontjában van Pavel Koyšnak, ugyan - 
úgy, m int a Csillagok a földön (H viezdy na zemi) cím ű első versesköte- 
tének. Ezt 1959-ben írták  róla. K o y š a m ai napig —  s kevesen vannak e 
téren hozzá hasonlók a szlovák költészetben —  képes időszerű verset 
írni újságok szám ára, olyan verset, m ely közvetlenül és költőileg m égis 
hatásosan reagál arra, ami éppen a világ  érdeklődésének központjába 
került.

Pavel K o y š a legjobb szlovák „alk a lm i” költők közé tartozik. T erm é- 
szetesen az alkotó m űvészetének csak egyik  fontos területe. U gyan akkor 
K o y š szerelm es versek telivér alkotója, a szerelem  költője, a fiatalok 
költője. A  Smena cím ű lap néhány évvel ezelőtt rendezett ankétjai során 
Pavel K o y šot több ízben is a fiatalok legkedveltebb költőjének n y ilv á - 
nították. Érdekes volna hasonló an kétot rendezni most —  s merem  állí- 
tani, hogy K o y š ismét egyike lenne a legnépszerűbbeknek, hogy szerelmi 
lírá ja  nem vesztette el az olvasóközönség (főként a fiatalok) körében 
m egszerzett pozícióját. A z Ínség és bánat (T vřdze a sm útky) cím ű kötete 
egyéni fá jdalm a ellenére szólítja „az életet, a szeretett elvtársat” , s am it 
szeretne, az hogy

az égbolt tiszta lapként 
legyen m indig előttem
S m agam ban hordjam  m élységes m ély forrását 
a kezdetnek

Mikuláš Kováč B e rtolt B rechttel együ tt tudja, hogy „az em ber sorsa 
az em ber” . Már a Föld a lábunk alatt (Zem pod nohami) cím ű első ver-
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seskötetében, de további alkotásaiban is, a versírás szám ára úgyszólván 
„házépítés” , em berek szám ára szolgáló ház építése.

A lig  van va lam ijü k  Jégszekrényük sincs 
m ondja róluk egy bölcs asszonyság 
az ágyak  és kam rák önkéntes ellenőre

S közben az asszonyka gyöngéden teszi ki esténként 
a tejesüveget kicsiny balkon jukra 
a szegények n agy és gyönyörű 
jégszekrén yébe B eleférn ek a csillagok is 
a szél s a felhők is
m adár harangszó s a bölcs asszonyság is 
hajában váratlan  téllel

N agyon gazdagok
A  házuk holnap em elkedik ki a földből 
az erdő széli fenyő 
rá a bokréta

Ján Ondruš költészetéből az olvasók tudatában elsősorban az egyszerű 
em beri érzések fiatalos versei, a „szürke m indennapok” , a tökéletesen 
m egfigyelt részletek, a nem m indennapi, átható gondolat versei rögzül- 
nek:

K ezem -karom  nyújtom  az em bereknek, tudom, ki m it
becsül m ajd m eg:

a férfi erős tenyerem , a gyerm ek, hogy ölbe emelem,
az asszony,

hogy átfogja  két karom .

Későbbi verseiben valósággal konkrétan „érezni a földet, m elyen egész 
talpával á ll” . E gy-két sűrített képbe belefér nála az egész t á j :

Csendes, érintetlen fa volt, d iófa ’
itt hordom em lékezetem ben, m elyben ma
az em lékezés dióverő póznájával csapkodok.

Lubomír Feldek —  aki kiváló  m űfordító és elm életi szakem ber is —  
költészetében olyan m értékben átfedik egym ást a felnőtteknek és a g y er- 
m ekeknek szánt m üvek, hogy néha nehéz pontosan m eghatározni, kihez 
szólnak a versei. Ez azonban nem lényeges. Tény az, hogy annak idején 
talán ő tárta ki legm erészebben a képzelet ablakait s a kísérletezés a j- 
taját. A  gyerm ekirodaim at a szó igazi értelm ében, alkotó m űvészetté 
emelte.

1
A  rím  esküvő 
s névváltoztatás

K ét dolog úgy azonos hogy 
ott van bennük a más
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Elm últ a nászéj jö n  a felkelés
a felelőrím  m ár feleselés

2.
Nap s éj van  a rím be zárva 
A  szó és árn ya

3
A  rím  szó a szóban 
em berek fekszenek a fűben

A rcukon  ott a fűszálak nyom a 
a lelapult fű  pedig az arcok form áját őrzi hűen

4
A  rím  hangem elet 
arc a fo lyó  felett

T ele van  rím m el a m eder 
de a v íz  rá ju k  se heder

5
A  rím  szó a szóban feh ér fa lak  
egym áson ház a hó alatt

A  hó a házra rálapul 
s hó ház egym áshoz alakul 
A  költő  pedig úgy énekel 
hogy a tájba lelket lehel

Ez a rím
hó ház s rozm arin

A  lírai költő Feldektől elválaszthatatlan a szatíraíró Feldek. Nem von 
szigorú m űfaji vag y  tem atikai határokat költészetében, azt írja, amiben 
él, ami em berileg, vagyis szem ély szerint és m int állam polgárt gyötri, 
am inek azonban rendszerint általános érvén ye van. Nem m erül ki az 
ironikus boncolgatásban, gyógyítan i, segíteni is akar —  azzal, hogy fe l- 
veti olyan dolgok, jelen ségek, viszonyok problém áját, am elyekhez m ár 
nagyon is konvencionálisan és fájdalom m entesen hozzászoktunk. Ilyen 
versei például: Vers a gyermekek védelmében (Báseň na obranu detí), A 
gépjárműmentes nap (Deň bez m otorový ch vozidiel), Gyengéd lírikusok 
(Než ní lyrici) és ak ár a Színészek (Herei) cím ű is.

Ha m ár Feldekről, m int szatírákat író lírikusról beszélek, hadd em lít- 
sem meg Tomáš Janovicot, a lírai szatíra m űvelőjét. A z ő költészetén 
kívü l m egem líthetjük a Roháč című lapunkban m egjelenő verseket álta- 
lában, ezek nélkül mai költészetünk em berábrázolása nem volna teljes. 
M eglehet, hogy ez egyike az eddig nem tökéletesen kihasznált lehetősé- 
geknek, hogyan kellene a költészetet m inél közelebb vinni az élethez.

Ján S tacho és költészete: az érzékek sója, fűszere. Heves, expresszív, 
lobbanékony, csípős, de m indenekelőtt lem eztelenítő, tisztító: „K étk arú  
tiszta testtel, / lobogj, szerelem !”
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A z utóbbi időben Stacho „a  visszatérés verseivel” keltett érdeklődést; 
ezek kristálytiszta, cizellált ékszerek, „k is rem ekm űvek” , naggyá teszi 
őket a gondolat: élni kell a fájdalom  (a fizikai és lelki fájdalom ) elle- 
nére, nem szabad m indenáron élni, hanem ú jra  meg kell találni és fel 
kell fedezni a m agunk szám ára az alkotó m unka értelm ét.

„ És restelkedés nélkül kérdezzünk rá a lényeges dolgokra” —  m ondja 
Jozef Mihalkovič a m aga és nem zedéktársai nevében (azokéban is, akik 
valam ivel fiatalabbak nála). Lehetne róla elsősorban úgy beszélni, m int 
„a  család” költőjéről, de ez nem volna egészen pontos m eghatározás. 
M ondjuk talán így : nekem  ú gy rém lik, hogy a mai költészetben keve- 
sen foglalkoznak olyan rendszeresen és éppen nem felületesen a ma egy- 
szerű dolgozó em bere —  az alkotó em ber —  szürke, m indennapi é le té - 
nek szinte részletekbe menő m egragadásával, kiem elve az apró emberi 
öröm öket-bánatokat.

A  jelen  ko llektív  hősének —  a m a dolgozó em berének —  tudatos m ű- 
vészi m egform álására tett rokonszenves és sikeres kísérletet M ihalkovič 
főként a Hová siettek (K am sa náhlite) cím ű kötetével.

A n n yi em ber elm egy az ablakunk alatt 
s az aszfaltjárda jó  bundaként m elegít.
Nem akarok kim enni, lélegzem  hát legalább
s járás közben napom  szívén át
nézem
szétdobált könyveit a tájnak.
M ég egy perc, s m ár a juhocskákat sem látom.
Sajnálom , hogy így  van, de k itartok, m osolygok, 
s m ár ott vagyo k  én is a járókelők közt 
életfogytig lan .

A  középnem zedék költészetében nem kevés további példát találnánk, 
am elyek egybehangzók M ihalkovičnak a Hová siettek cím ű kötetével. (E 
nem zedék szám ára általában belső, lényükből következő ü gy ez, s éppen 
ezért e nem zedék képes lesz ilyen módon m egnyilatkozni a jövőben is.)

M arián K o váčik költészetében a „v a s” tém ája uralkodik. A lkotó  m ű- 
vészetét egyfelől szilárd m aterializm us, ténylegesség, tárgyszerűség je l- 
lemzi. m ásfelől figyelem re m éltó, ahogyan a szóval bánik és a jelentés- 
árn yalatokkal. K öltészetében érdekes jelenség a valóság festői, színes ér- 
zékelése.

„A  m unka stadion, ahol m indnyájan találkozun k.” T ovábbá: „a  táj 
em berektől zsúfolt, ha nem látni is az em bereket” —  ez Vojtech Kondrót 
szerint „a  tá j” . Riportszerű költészet az övé. Igen, de olyan költészet, 
m ely feltérképezi a szív tájait, az em berek tá ja it s csak rajtuk keresztül 
a fű, a fák  tájait. A  tájak  hasonlósága —  az em berek hasonlósága.

A  m ezőn nyárfasorok 
(egym ást keresztezőn) 
m ég szinte láthatatlan  
futn ak a pirkadatban
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A k á cfa - 
betyárok —  
ez a sík nekik 
fogláruk

☆
T an ya tanyára 
üt m int fiú  an yjára  
(M élyben a búvópatak)
A lszan ak gém eskutak

☆
H ajnali n égykor 
m egállt a 
konyhai 
óra is

G yászol istálló 
zsindelyes 
födelén 
moha is

Közös csuporba csurran 
sugara a reggeli tejnek 
együ tt k ortyolju k  lassan 
s a puszta napja fölm elenget

Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak.
A z én szivem ben boldogok a tárgyak.

Nemes N agy Á gnes sorai közel állnak Štefan Strážay „asztalon levő 
tárgyaih oz” . M eg az „ünnepeihez” . T árgyilagosság , kom olyság, a minden 
egyes szóért vá lla lt felelősség —  ilyen S trá žayn ak az Igram cím ű k ö - 
tete. A  kirándulásról kerékpáron hazatérő vasutasok, am int h asítják  a 
sz ü rk ü le te t. . .  Ilyenek S trá ž ay em berei, „ak ik  m egsebzett, zúzódott u j- 
jaik  közt érzik a ken yeret” . S trá žay verse olyan, m int a kékítő, S tráž ay 
a tiszta, szigorú, pontos költői előadás m űvésze, aki az egyszerű  közlésre 
épít, a m inden cifraságot nélkülöző szabadversre. B ízik  a költészetben, 
bízik m agában a valóságban.

Hosszú vándorlás után 
végü l hazatalálunk.
K iv ilág ítju k  a szobákat, 
de kinn m aradunk.

Tehát így  van  ez.
Elm osolyodunk: 
m ennyi fény. És békés 
gyűlölettel

m eg hálával is, 
ú jra  m eg ú jra  elh agyju k 
a fehér s o ly  gyönyörű 
falakat.
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Valamennyi költőnőnk képviseletében egyet említsünk: Lýdia Vad- 
kerti-Gavorníkovát — már csak azért is őt, mert költészete igen közel 
áll a fiatalabb középnemzedék haladó törekvéseihez. Első verseiben (Ka- 
tasztrófák — Pohromnice) sok volt az említett nemzedék „konkrétista” 
rétegének törekvéseivel rokon vonás. Vadkerti-Gavorníková azonban fo- 
kozatosan, szívós munkával eljutott (eredeti, kezdettől fogva autentikus 
világszemlélete mellett) egy sajátos poétikához, a maga — formalizmus- 
tól megtisztult — kifejezésmódjához, mely az egyszerű emberi vallomá- 
son alapszik. Elsősorban az olyan (közel álló) emberek életében előforduló 
„nagy” apróságokat veszi észre, akik körülötte élnek, akiknek munkája, 
jelenléte nyomot hagyott a tájon és környezetük tárgyain.

Vagyok
Lélegzem hallok látok érzek 

Mindenütt ott vagyok
ahol éppen és akkor ugyanott 
ahol nem vagyok senki sincs 
Nem kérdezem az udvaron 
hogy most és mi van az utcán 
ahonnan épp hiányzom 

A világban otthon vagyok 
és bennem a világ 
Mindent tudok
Nem kérdem a füvet milyen is ő 

Mert én vagyok a fű
s e pillanatban azt fürkészgetem 
milyen a színem szagom és ízem 

Minden vagyok mivé csak lenni akarok 
s ha akarok mindent megtehetek

És most mondanék néhány szót a legutóbbi két-három esztendő köl- 
tői terméséről, tehát a legújabb szlovák költészetről. Sok a név, sok a 
verseskötet, úgyhogy a teljesség igénye nélkül, csak röviden összegezem 
a lényeget. Beszámolómat egyúttal amolyan vitaindítónak szánom.

Az 1983-ban megjelent könyvek közül elsőként Mihálik Učast (Rész- 
vét) című kötetét említem. Megérdemlik csodálatunkat a kötetben kö- 
zölt, a Popis nočného zápasu (Egy éjszakai küzdelem leírása) típusú mes- 
teri költemények, azaz a látszólag semmiről — és mégis mindenről — szó- 
ló versek. De mindenekelőtt a Rozhovory o chudobe (Beszélgetések a 
szegénységről) című felhívásjellegű vers igen jelentős. Nem lehet egyet 
nem érteni Pavol Plut k o  megállapításával: „ E z t  é s  a z  i l y e n  v e r s e k e t  
n y i lv á n o s  p ó d iu m o k o n , s ő t  e g y e n e s t  a  t e r e k e n  k e l l e n e  s z a v a lt a t n i ,  m in -  
d e n  e s z k ö z t  f e l  k e l le n e  h a s z n á ln i  a h h o z , h o g y  a z  i l y e n  v e r s e k  a  t á r s a d a l-  
m i t u d a t  r é s z é v é ,  s  n e  k iz á r ó la g  a m ű v é s z i  h a j la m o k k a l  m e g á ld o t t  k i-  
v á lt s á g o s a k  m a g á n t u la jd o n á v á  v á l ja n a k .  A z . i l y e n  k ö lt é s z e t e t  p o l i t ik a i  
f e g y v e r k é n t  k e l le n e  h a s z n á ln i k ü ls ő  é s  b e ls ő  e l l e n s é g e in k k e l  s z e m b e n .”

Marián Kováčik a Medzimesto (Interurbán) című kötetében olyan 
nyelvet használ, amely lényegénél fogva, megfelel az emberi civilizáció 
és a műszaki forradalom jelen állapotának. Sorozatszerű összeállítását 
nagyarányú jelentéstartalom jellemzi, de ezzel összefüggésben, helyen- 
ként a túlságos rejtjelezettség is. Mindemellett a kötet rámutat szocia- 
lista költészetünk további lehetőségeire, lehetséges új útjaira.
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H ozzávetőlegesen, valószerűen, s épp ezért pontosan térképezi fel 
Ján Zambor a Koň na sídlisku (Ló a lakótelepen) című kötetében a vá - 
rosi lakótelep világát, azt a világot, am elyben akarva-akaratlan , csaknem  
m indnyájan élünk. „Futó csókot nyomni a feleség arcára. / Nem hallgat- 
ni meg a gyereket / csak köszönések / kutyafuttában elintézett beszélge- 
tések, / Teljesíteni, f  megoldani, / elintézni. / / Gázt adni, / 
megelőzni. / Idejében elérni, / mindent látni, / hallani, / megízlelni, / meg- 
szagolni, / megtapintani / — gyorsan, intenzíven. / Ilyen a szerelem is. / 
Verset is menet közben diktálni.”

Ez a költem ény —  Zam bor kötetének m ottója, b ízvást lehetne m ottója, 
Daniel Hevier Elektrónkový klaun (Az elektroncső bohóca) cím ű köteté- 
nek is: „Figyelem ezt a kockás inges emberkét, / amint a felvonóban, / a 
reklámok mennyboltja alatt, / nyúlketrecek mellett, / a külvárosokban, / 
a szülészet üveg égboltja alatt. . . ,  ahogy mindig és mindenütt, / az uta- 
kon oda és vissza / jár-kel, / hogy végezze azt a mindennapi, / szörnyű- 
séges, / fárasztó, / kegyetlen, / megszégyenítő, / gyönyörűséges mestersé- 
get: hogy éljen.”

Es H evier nemcsak az em lített kötetében m utatkozik ilyennek, hanem 
a további —  a Pohyblivý  breh (Mozgó part) és a Muž hladá more (Egy 
férfi keresi a tengert) cím ű —  köteteiben is. De így  m ár rátértün k az 
1984-es év költői term ésére. Ebből először Šimonovič Hustý čas (Sűrű 
idő) cím ű kötetét vegyü k  szem ügyre. A h h oz, am iről ma beszélni ak a - 
runk, leginkább a riportszerűen mai Deň dovolenky (Szabadságom  egy 
napja) cím ű és m indenekelőtt a m ihálikosan hangzó Dlžoba (Tartozás) 
cím ű vers áll közel. Ez utóbbit a költő elhunyt édesapja em lékének szen- 
telte.

K övetkezzék Andrea Andrée és Jediných sedemnást' (Az egyetlen ti- 
zenhét év) cím ű kötete. Nézetem  szerint a költőnőnek ez az első verses- 
könyve túlságosan „jó ln evelten  hat” —  s hogy m ajd a m ásodik köteté- 
ből derül ki, mi is lakozik benne igazán, s m ivel m utatkozott be, mint 
a Nové slovo mladých (Fiatalok Új Hangja) legutóbbi két évfo lyam ának 
vezető költőnője. D e még így is az a vélem ényem , hogy például a Mod- 
litba (Ima) cím ű verse kiem elkedően, páratlanul mai, s hogy egyú ttal a 
vele egyívású akn ak —  kortársain knak is im ája:

K edvesem ,
ki nem va g y  a m ennyekben,
(és soha ott nem is leszel), 
perzsel engem  a te neved, 
perzsel engem  a te ajkad, 
perzsel a te akaratod, 
m iképpen le lk emet, 
azonképen testem et is.

A zok  közül a kön yvek közül, m elyeket 1985-ben épp, hogy csak kézbe 
vehettünk, m egem líteném  Stefan S trá žaynak, a Malinovszkého 96 (Mali- 
novszkij út 96.) és a Sestra (Nővér) cím ű kötetét. M iért? M ert versei —  
egyik  a m ásik után —  mind, mind m aiak, a legjelenidejűbbek, m intha 
ma reggel v a g y  tegnap délután írta  volna őket.

V asárnap délelőtt, ünnepnapokon, 
m ellékvágányokra tolt vonatok között járok; 
a sínek között olaj, á llott esővíz —  
pislogó kaviccsal m egrakott vagonok,
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s m élyen alvó szénnel teli 
lecsukott, vörös vagon ok állnak, 
bennük talán fagyasztott hús 
v a g y  eper —
a vasút fölött rozsda lebeg, 
a dolgok áthelyeződnek, 
én egy helyben állok.

M indenütt érezhetjük azonban az Érintéseket, V álek  Érintéseit — , s 
éppen ez volt szám om ra fontos . . .

Úgyh ogy  még a legjobb versek is, m elyek például Rudolf Cižmáriknak 
az Umývanie vody (A v íz  mosása), Peter Štilichának a Denné sny (Nap- 
pali álm ok) cím ű kötetében, valam int a m ost induló költők, K arol Chm el 
Máš čo nemáš (Van, ami nincs) és Jozef U rban Malý zúrivý Robinson 
(Kis dühös Robinson) című kötetében találhatók —  pontosan ugyanilyen  
jellegűek.

U rban jellegzetes cím ű költem énye, a Moja zdravá drzost' (Egészséges 
pimaszságom) valójában  szintén program vers — , s épp ezért érdem es a 
csattanóját idézni: „Nem vagyok én gonosz / csak látok.”

S ezzel voltaképpen be is fejezhetném . Igaz, h ogy nem  em lítettem  pél- 
dául M ilan L a jč iakot és petržalkai (ligetfalui) verseit, nem szóltam  Pa- 
vel K o y šról, Iv an Strapkáról, sem K am ii Peterajró l (a két utóbbinak 
népszerű dalszövegei is vannak), nem  beszéltem  A n ka O ndrejkováról,
Daniela H ívešováról, (és egy  eperjesi —  prešovi —  gyárró l írt költői 
jegyzeteiről), M oravč iknak a g abč ikovo (bős)— nagym arosi vízi erőm ű ih- 
lette verseiről, és talán érdekesek lehetnének m ég a Jana Kantorová-Bá- 
liková újabb versei is.

Ondrej Čiliak a fiatalab b  nem zedék term ékeny költője, aki m unkássá- 
ga kezdetétől fogva, arra törekszik, hogy m ai és m odern legyen —  nem - 
csak m int költő, hanem  m int a vers teoretikusa is — , a Hogyan hozzuk 
közel a verset az élethez című írásában (m ely nem rég jelent m eg a Slo- 
venské pohladyban), így  próbál választ adni a felvetett kérdésre: „El- 
lentmondásokkal és civilizációs betegségekkel teli világunknak, mely m in- 
dennapos küzdelmet vív a létért, szüksége van a költészetre. Nem mint 
sajgó sebeit gyógyító írra, nem is mint a valóság elől való menekülés 
eszközére, hanem mint olyan eszközre, amely életünk egészét és ellentmon- 
dásosságát fejezi ki. Ne a már elmondottak ismételgetése legyen a cél, 
hanem az, hogy minden problémájával, fájdalmával, reményével együtt 
fejezzük ki ezt a világot, hogy plasztikus, dinamikus, valós képet kap- 
junk róla.

A mai vers bátran, elfogódottság nélkül közelítsen hozzánk, nem mint 
afféle fenséges, érinthetetlen valami; úgy jöjjön, ahogyan a reggelek kö- 
szöntenek ránk —, hol napsütéssel, hol meg zuhogó esővel. Hogy sose le- 
gyünk közönyösek se mások, se önmagunk iránt. Mert, közönyösnek len- 
ni a mai világban annyi, mint »élő halottnak lenni«. Meggyőződésem, 
hogy a mai költő, aki elmélkedik az életről, és tudja, hol a helye, egyre 
igazabbul fogja kifejezni a maga világát és a mi világunkat, s mindazzal 
együtt vetíti elénk a jelent, ami mindnyájunkat nyugtalanít, s hogy áll-  
hatatos kitartással közelebb hozza a költészetet az élethez . . . ”

M it lehet ehhez még hozzátenni?
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