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KARAFFA GYULA 

tartarosz… 

ez év augusztus tizenkilencedikén egész nap erős szorítást éreztem 
mellkasomban, s álkapcsom is mintha tűzből lett volna… karom zsib-
badt, és folyamatosan nagyokat, mélyeket kellett sóhajtoznom, egyenle-
tes, csendes levegővétel helyett… (…helyemet nem találva céltalanul bolyong-
tam aszphodélosz mezején, akár a munka nélküli héroszok, a sztüxöt átlépni pén-
zem nem volt, kharon elzavart anyámat szidva, elszöktem hát hermésztől, s beoson-
tam a hátsó kapun tainaroszban, így elkerültem szerencsésen kerberosz bűzhödő po-
fáját is) köröttem ezer és ezer semmire sem jó lélek vándorolt, sarukopásig csoszogták 
kicsinyes életük lépéseit, csivogtak, akár a denevérek… némi felüdülést csak órión 
látványa adott, ki épp szellemszarvasra vadászott e mezőkön… meguntam hamarost 
a vándorélet kínjait… árnyat adó ciprusfa alatt pihentem meg a léthé partján, de vi-
zéből ösztönösen nem ittam, hiába kínzott a szomjúság… kiszáradt torkom később 
enyhet – a fehér nyárfa árnyékától hűvös – emlékezés tava vizéből kapott… aiakoszt 
sem elkerülni, sem becsapni nem tudván, hiába vágyott lelkem az elíziumi gyümölcsö-
sök zamatos terméseit ízlelni, s aztán újraszületni ezer alakban megint… kijelölt 
utam tehát tartarosz büntetőmezejére, hádész birodalmába vezetett (miért, ó iste-
nek, a jó szándék miért elégtelen nektek a gyönge földi halandóktól, mi-
ért kevés, ha az ember végig hű hozzátok, és becsületes is marad az em-
berek között tehetsége szerint, mi kell hát még nektek, hogy igényeiteket 
kielégítse) (földre vetettem magam, öklömmel verve a rögöket, átkozódva meséltem el 
életem eseményeit neki, de hiába, nem eresztett… hacsak önként meg nem töri e kör-
forgást, nem lehet kegyelem abban, kinek mások sem kegyelmeztek soha…) mind-
ezt végigélni nem volt piskóta – ahogy a művelt japán mondaná – …az-
napi munkámat elvégezve, szépen hazavezettem négykerekű pejparipám, 
s mire vérnyomásom lecsillapult és szemeimből a nyomás, fejemből a zi-
zegés  megszűnt, a Nap milliárdodszorra körbekeringte a Földet…     



SZÉPIRODALOM  
 

75

sziszüphosz… 

nagyapám – miután hazatántorgott ámerikából – a falu szélén vett föl-
det, egy sovány parlagon hagyott területet kapott, de akár valami gyön-
gyöt, úgy szerette, felszántatta, bevetette s várta az esőt, az életet adót, s 
várta a termést, munkája gyümölcsét… apám kőművesmunkából élt, de a 
kertünket minden évben szántatta, bevetette, és több mint 60 különféle 
gyümölcsfát ültetett… metszette őket, permetezte, s várta a fák termését, 
munkája gyümölcsét… amikor megvettük a házunkat, kert is járt vele… 
minden évben felszántattam, s vártam az esőt, vártam az őszt, a betakarí-
tást… fákat is ültettem, metszettem őket, a vegyszerezést elvből kihagy-
tam (inkább kivágtam a kukacos részt, minthogy…), és vártam a nyarat, meg 
az őszt, és vártam a munkám gyümölcsét… akkor hagytam abba a szán-
tatást és a fák gondozását, amikor már senki sem művelte a kertjét a mi-
énk körül, így azokból köszönés nélkül milliónyi levéltetű, hernyó és csi-
ga lepte el a kertünket, s gombafertőzést is hozott a szél a gyümölcster-
mésünkre… nem születtem hősnek… mostanában füvet nyírok, s a trá-
gyára dobom a fertőzött almákat… néha bekopog a szomszéd, és elme-
séli, mi nyomasztja…  meghallgatom…  

héliosz… 

a szomszéd ház vályogfalát én meszelem, együtt a saját tornácunkkal, 
mikor arra kerül a sor (nem szeretném az elhanyagoltságot látni, bár egyre kevésbé 
zavar az elmúlásból származó nyomok látványa) ilyenkor mindig szemgyulla-
dást kapok – a munkám eredményeképpen – a hófehér falról visszaverő-
dő sugaraktól… olvasás közben hátradőlve a fotelban, kellemesen süt be 
ablakunkon (egészen novemberig letudjuk fűtés nélkül, mert elég annyi meleg az őszi 
éjszakákban, amit ilyenkor napközben szobánkba befogunk s megőrzünk a spalet-
tákkal), kíváncsian kukucskál theia gyermeke a mindentlátó héliosz, s lesi, 
mit olvasok éppen (kakaskukorékolásról, az ég boltozatáról, négylovas kocsiról, 
keleti és nyugati palotákról, ókeanoszról, meg aranyhajókról szólnak a mesék), míg-
nem a szemfárasztó történetektől (vagy örömömben) ki nem csordulnak a 
könnyeim… azt hisszük, az értékes drága, s ami drága, az értékes… a 
plazmatévék reklámsugaraival ránk köszönő világ csábítása erősen vakító, 
s ezért észre sem vesszük, mennyi mindenünk van, amiért soha, senkinek 
sem kell fizetnünk… köszönjük, emese… 


