
SZÉPIRODALOM 
 

64

MONOSTORI TIBOR 

Szilveszteri válóper 

Kopott szépség, nekem táncolsz, 
kűrjeiddel némán vádolsz, 
mert nem ugrok csípőd után. 
Beléd révülve gyanútlan 
örökíted rám ráncaid,  
a legsötétebb árnyaid, 
ha szerelmedet nem tudod. 
Testekkel teli puttonyod 
kutatom, tegnap hullámzó, 
játékos ígéret-alom, 
ma csatakos, vértől ázó, 
jeges-zimankós borzalom.  
 
Az új eskükkel takarodj! 
Szelíd kimúlást akarok  
látni ma, eseménytelent.  
Ne próbálj bizonyítani, 
a jövő hiú s szemtelen, 
őt minek bármire taní- 
tani? Csak hidegebb leszel. 
Mi az? Várj! Miért könnyezel? 
Sós igéd régóta nyelem. 

Szeretsz. Igen? Hiányzom? Nem 
akarom tudni... Maradj! Mit 
tartogatsz még nekem? Csókod 
felesleges... Miért simít 
kedvesen kulcsoló karod? 
 
Hálátlan lennék? Meglehet. 
Borzongok, ahogy eszembe 
juttattad gyengédségedet. 
Nincs visszaút, veled szemben 
állok. A válóper csak egy  
éjszaka, s a kópia halvány  
szivárványodról már özvegy 
lelkem sötétkék égboltján  
feszül. A sírig fényezem. 
Fogadalmunkra, lüktető 
nászainkra emlékezem, 
s ábrándjainkért tüntető 
fiainkkal, lányainkkal, 
nevedből szőtt zászlóinkkal, 
forradalomra éhesen 
újra, újra fegyverkezem. 
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Szanaszét heverő koordináták 

Hosszú ideje éltek együtt ők 
ketten a kis tábortűz mellett a 
fagyos sivatagi éjszakában. 
A félszeg rab s a szüntelen őrző. 
A rab sokat dolgozott. Örvénylett. 
Az éjt nappallá téve egyre csak  
perdült, forgott, körözött, keringett. 
A lángok körül szállva gyakorta 
megállt, ha éhezett, s harapott egy 
falatot: elmajszolt pár évszakot. 
 
Az őrző csendben figyelt. Ismerte 
jól. Rab nem elégedetlenkedett.  
Elfogadta a sorsát. Egyetlen 
egyszer esett meg, hogy szembefordult 
a társával, s lassítani kezdett. 
De nem szólt. Ha fázott, akkor sem bújt 
közelebb a tűzhöz. Ha melege  
volt, sem vette le a kabátját. El  
akart menni, de úgysem engedték. 
 
Te hiú fogoly, hová is szöknél? 
Csúnya, meteoráztatta, ragyás 
kősivatag-arcot akarsz talán 
égszínkék-hófehér selyem fátylad  
helyébe? De a társa megszánta,  
s végre szomorúan száműzve őt, 
elengedte a csillagok közé. 
 
A rab hallgatott, és lassan megállt. 
A sötétséget kémlelte, hová 
a láng fénye nem ért. Megremegett. 
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Idővel újra forogni kezdett. 
Amíg csak a tűz lobogott, örök 
szerződésben, társak maradtak ők. 
 
Pozíciónk alig-alig ismert.  
A koordináták pedig szanaszét 
hevernek emlékeinkben, szeretteink  
bánatában és mosolyában. 

Klímaváltozás 

Hőmérőt helyezel karjaimba, 
a higanyszál higgadtan reagál.  
Megvárja, hogy eldördüljön a  
startpisztoly, s azonnal megdönti  
a száz milliméteres síkfutás  
világrekordját, átszakítja  
a célszalagot, és kiönti 
lelkét a forró, lyukas csövön át. 
 
Ez bizony globális felmelegedés, 
üvegházhatás, nem helyi tünet.  
Elolvadnak a sarki jégmezők,  
megemelkedik az óceán  
szintje, áttöri a gátakat és  
elönti a partmenti magasztos  
metropoliszokat. A permafrost 
felolvad, és a mindig-hideg, 
metánszagú északra ráköszönt  
a soha-nem-volt, folyékony nyár. 

 

 


