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Haza anyacska aludt

Alekszandr Iszajevics Solzsenyicin
haldldnak 11. évforduldjara

Szasal Sorsadta édes baratom!
Te az els6 korét tapostad akkor a vorés pokolnak,
a saraskakat jartad: Ribinszk, Zagorszk, Marfino.
Nem volt itt semmi, nemhogy ipar,
Ekibasztuz egy istenadta nagy sivatag volt.
Két hétig szabad ég alatt haltunk,
sorainkat kézben a skorpiok,
kigyok, vérhas tizedelték.
Fabarakkot s 6rtornyokat épitve
szogesdrottal fontuk kérbe a lagert
s a lelkiink.
Géppisztolyos 6rok koszordja korottink,
s épitettik magunknak a jarmot,
a béklyot,
hogy napi tizenkét orat
hazhassuk a sarl6-kalapacsos igat
mi, kopaszra lenyirt, elatkozott rabszolga-uttoréi
a sivatagnak.
Mit gondolsz,
meddig tapos még rajtunk a v6ros kerék,
s az orosz mikor emelheti Gjra fel a fejét?
Eletedben ott van mind e kin.
Edes cimboram, Szisa Szolzsenyicin.

Rajtad kivil, tovaris kapitany,

ki olvasta Dantét, mikor
sziineteltek a harcok?

Tudtad hat: Purgatériumba csak
az juthat, ki a Pokol legmélyét
is megjarja. Ezért valasztottad
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a nyerzsini sorsot:
a tajga lombsusogasa helyett
kopaszfejd, rab Ekibasztuzt.
Ezt adta a Haza: kényszermunkat
sok csataban edzett, hés sziazadosanak.
Ez nem az — mondtad —, nem a Haza.
Simogat6 haza anyacskat, ,,maty rdgyindt”
hibernalta a bolsevik Hokiralynd, alszik.
A ,,Go6ré” s pribékjei
szammal jel6lt, vad taborlakéva siillyesztették
az Embert,
s jeges pokolla tették a Hazat.
Mit gondolsz,
meddig tapos még rajtunk a voros kerék,
s az orosz mikor emelheti Gjra fel a fejét?
Eletedben ott van mind e kin,
Draga cimboram, Szasa Szolzsenyicin.

Hova lettek a jésagos oroszok, e krisztusi lelkek
sorsadta draga baratom, Szasa?

Azsiai barbarra, vadallat-ruszkiva gyuarta at

6ket az atverés-kommunizmus, akik vasszornyeteg
tankjaikkal tiportak lelkesen vérzé Magyarorszagra,
erészakot téve orszagon, sziizeken s jambor anyakon,
még a vénasszonyt sem kimélte férfi-dithik.

Ez nem Oroszorszag, Janos — okitottal —, Oroszorszag
tetszhalott kilencszaztizenhét 6ta, alszik.

Kesert ifjusagodat mar ez a cinikus dublér szinpadolta,
aki a kdmaban almodoé orszag képében 6lve rikoltoz.
Alruhis, elfajzott, k6sziva klonok, kifordult pestisdoktorok,
kislelkd eszme-bohocok, szornyt szovjet-harlekinek,
leninek, szverdlovok, trockijok, dzserzsinszkijek
vezényelték a hetvenotéves kaszkadér-karnevalt.
Szornyd kivégzbosztag lett az orszag, gyilkos szornyeteg,
s a bolsevik tirannoszaurusz mindig Gjabb aldozatra vart.
Ez a véres szovjet-karneval, ez nem Oroszorszag volt,

6 aludt. Erted, Janos?

Az elkabitott Oroszorszag, haza-anyacska

igy aludta 4t s veszitette el elrabolt XX. szazadat.
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Mit gondolsz,
meddig tapos még rajtunk a voros kerék,
s az orosz mikor emelheti Gjra fel a fejét?
Eletedben ott van mind e kin,
Tyukodi pajtasom, Szasa Szolzsenyicin.

Leventeként ragadott el a ruszki-Goliat
Nagykanizsarol.
Nem a szegény oroszokra haragudtam.
Bar nem értettem {téletem s a sorsom.
Osztalyrészemet, az igaztalant. Tanulgattam hat a nyelvet.
Te pedig szégesdrot-lélekkel vonszoltad almod,
s vOros csillag helyett mar
a frissen kiakasztott holdat bamultad lopva
kényszermunka kézben.
S a GULAG-on, e lelki aknamezdén
megfordult benned a marxi béleselet:
csak akkor lelhetsz itt némi tidvosséget,
ha nem a 1ét hatarozza meg a tudatot,
hanem a tudat a létet.
Ez a talélés egyetlen zaloga, igy maradhat
az embertelenségben ember az ember.
Igy lettiink baratok, lelki tarsak
a fiatal, s a mar mindent megélt.
Mit gondolsz,
meddig tapos még rajtunk a voros kerék,
s az orosz mikor emelheti Gjra fel a fejét?
Eletedben ott van mind e kin
Egyetlen baratom, Szasa Szolzsenyicin.

Ezért beszéltél nekem, laikusnak

fordulatairdl 6szlav nyelveteknek,

ezért becstlted, hogy bar a rdgyindt

csak bortonvagon ablakabodl ismertem,

mégis képes voltam szeretni, én, a fogoly magyar.
Az ekibasztuzi vasontdde deskavasrakisan,

hova odalancolt a sorsunk, magyaraztad

az igaz orosz irodalmat.

Mert ilyen is volt a mélyben, leszoritva.
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Olyanokrol meséltél, akik tiltek vagy most tilnek éppen.
Az ogyesszai Iszaakrol, akit tarkon lovetett a ,,Go1ré”,
Majakovszkijrél, s Isadora Duncan kélt6-szerelmérdl,
kiknek egy menekvés volt: a halalba,
s a szilenciumra, s ériltek hazara itélt Mesterrél
s Zsivagorol, ki nem vehette at a Nobelt.
Mit gondolsz,

meddig tapos még rajtunk a v6ros kerék,

s az orosz mikor emelheti Gjra fel a fejét?

Eletedben ott van mind e kin,

Hiiséges baratom, Szasa Solzsenyicin.

Tudtad: minden szavad Gjabb tiz év a v6ros Pokolban,
mégis biztal az aknamez6n ebben az
orosz-szeret6 furcsa magyarban,
mert Lermontovot s Tolsztojt olvasott e zajban.
Tulélted inferndd minden szérnya korét:
saraskikat, Ekibasztuzt, eretnekild6zést,
gyomorrakot, s hogy osztalyellenséggé lettél
sajat hazadban, husz év szamuzetést.
Tudtad: ha meg nem 6lnek (talan megvéd a Nobel),
akkor kidobnak — honnan is? — a Szovjetuniébol,
nem az orosz hazabdl, mert az — tudjuk a kolt6ts] —
ott van a magasban.
Vermontbol visszatérve te gy6ztél, te gyoztél,
barmily hihetetlen: David megint legy6zte Goliatot,
pedig csak szo-kovet tartottal kezedben.
Igazsag-palcad felettiik kbnyortelen suhog,
a szovjet-kommunizmus koporsodszogeit
te és a magyar "56-osok faragtatok:
a pesti sracok és Ivan Gyenyiszovics Suhov.
Mit gondolsz,
taposhat-e még lelkiinkén tovabbra is a v6ros kerék,
vagy az orosz végre felemelheti elkinzott tistokét?
Halalod is a gy6zelemre rim,
Mdj daragdy druzsok, Szasa Szolzsenyicin.
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Ajanlas:
Orosz Lelkiismeret Hercege, Szasal!
Az Ut tudta, mikor szdlitson
magahoz, kiilonos kegyeltjét: innepnapon.
Augusztus nyolcadikaja a kétezernyolcadik
évnek vasirnapra esett.
Malaszt volt a hossz is: kilenc
évtized e siralomvolgyben,
minden elvégeztetett.
S te pedig tudtad nyugodalmad helyét,
félelmesen tisztan laté ember.
A Donszkoj kolostor moszkvai temet6je
tomegsir,
meggyalazott temploma
krematorium.
GPU-s, NKVD-s pribékek féldelték itt nemegyszer
a szorny-rendszer holtra kinzott osztalyellenségeit.
Olyanokat, mint te, Alekszandr Iszajevics.
Itt egyiitt nyughatol sokezernyi megkinzottal,
Babellel, Vszevolod Mejerholddal,
s a meggyilkolt Tyihon patriarka szent
ereklyéi vigyazzak sirkereszted.
Oroszorszag lelkiismerete néz innen farkasszemet
vadlén messzi horhosokkal,
s a Kreml faldban 1évé tomeggyilkosokkal.
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Osszehangzo esztendSk

1942. ang. 25-én az ukrajnai llovszkojéndl ag dllitdlagos
repiilobalesetben elbunyt Horthy Lstvan kormanyzdhelyettes
koporsdjat Budapestre szallitd gydszvonat dthalad az emidi
vassitdllomason. Mindezt dnmulva szemléli a tehénlegeltetd
hatéves gyerekldny: Hegedsis Ilonka, ag édesanyan.

Kétezertizennégy csendes, meleg nyara
emlékeinket morzsolgatjuk anyammal
s mint egy piros kukoricacsé

akad keziinkbe a Horthy-gyaszvonat
neki édes gyermekkor, nekem térténelem
ugy mesél, akar kolyokségiink
ezeregyéjszakas estéin
anya-Seherezadé

szeme ujra hatéves

arcarol el-eltinnek hetvenéves rancok
fiben fekszik hazhelyikén

a vasut mellett

kis tehénpasztor, j6szagot 6riz
arnyékot adnak a fak

legyez6k a nyari melegben:

nyarfa, juharfa, kéris.

Minden vonatot megnéz a gyermek
esemény

tiicsOkcirpelds, nyarvégi cséndben
kattogni kezd a sin egyszercsak

s mint tavoli harangszo

kozelit lassan a hang

¢és a mozdony.

A kislany felneszel

baranyfelhGket nézett éppen
tenyerébdl elenged
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egy katicabogarat

kilénds szerelvény

elmereng

a messzirél 1épdel6 fekete képen
néhany kocsi csak

talpig gyaszban

temetésen latott ilyet eddig

a szint

a feln6tt asszonyok sirtak

nem értette

rossz volt

jatszani akart egy kicsit

délel6tt fogott egy fekete cincért
annak volt mindene

ilyen gyaszos

bamulta sokaig az elhaladét
nem értette

csak szemlélte még

az 6t kortlvevd, furcsa vilagot.

*

Kilencszaznegyvenkettd vészterhes nyara
véres aratas Ukrajna végtelen mezdin
gy6zelmimamor-téveszmés, vak
katasztréfa-turizmus a Donhoz

a csendeshez

Trianon-sokkos, nici-csatlés
kényszertévelygés

voronyezsi vagohid-reménytelenség
falujat addig alig elhagy6
parasztkatonaink

interaktiv 16vészarok-kinjai

nem tudjak még, milyen az orosz tél
s a Vasziljevszkij-katlan

csak az tudta, ki gépen szallt f6lébe
mert 6 a tobbségnél el6bbre latott
masnak képzelte

a haboru utani
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szép magyar vilagot

tudta mar: satan-hitlerek a harcot
elvesztették

a tobbségnél elébbre latott
érezte a frontot latnia kell

neki nem térkép volt a t;

mit kerestink mi itt

kétezer kilométerre hazanktol
cselekedni kellett

a tébbségnél el6bbre latott

hat meg kellett halnia

Szent Istvan-nap hajnal

felszallt

gondolatai ismételték a mantrat

a Donnal, mit kerestiink mi ott

a karéra 5 6ra 7 percet mutatott
kisiklatasnak ennyi is elég lett
torténelmiinkon Gjabb szégyenfolt
az ilovszkojei naci merénylet.

*

Kétezertizennégy augusztusaban
de szép is volt

még egylitt lehettem anyammal

s a mesét {gy fejezte be:

,,Mikor elmondtam otthon
apukam az arcomat megsimogatta

folsohajtott, kislanyom, ilyen a haboru

s elmondta mi volt ez
hogy a Horthy-fia

hogy mit érezhetnek sztlei
s felesége

meg hogy az Isten aldja
nem nagyon értettem

nem tudtam akkor

mi torténik velem

nem tudtam:

meglegyintett a szornyl Torténelem.”



