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MOLNÁR TÓNI 

„Emberség” 

„Az emberek egyformák voltak tudatlanságukban, s maguk va-
lóját el nem hagyták. Egyformák voltak vágynélküliségükben – 
tisztának és egyszerűnek mondom őket. E tiszta egyszerűségben 

alaptermészetük szerint éltek. De ahogy megjelentek a bölcsek 
emberségükkel bicegve és sántikálva, igazságosságukkal 

ágaskodva és nyújtózkodva, az Ég alatti világban 
kisarjadt a bizonytalanság.” 

(Csuang Ce) 

A húsz év körüli nőstényt leginkább apró termete, és elálló fülei alapján 
lehetett megkülönböztetni az Australopithecus1-csoport többi nőstény 
tagjától. Apró termetét kölyökkorában kihordott tuberkulózisának kö-
szönhette. A csoportrangsorban valahol az utolsók között foglalt helyet, 
a rangban felette álló nőstények pedig rendszeres fizikai bántalmazások-
kal érzékeltették vele csoportbeli alacsonyabbrendűségét. A csoport felett 
egyetlen hím uralkodott, a nőstények pedig mindannyian az ő tulajdonát 
képezték. Az elálló fülű nőstény már hosszú évekkel korábban elérte az 
ivarérett kort, de talán csoportbeli alacsony rangjának köszönhette, vagy 
az is lehet, hogy egyszerűen csak a hím tetszésén vagy nemtetszésén mú-
lott a dolog, mindenesetre a csoport vezére ez alatt az idő alatt még 
egyetlen alkalommal sem mutatott érdeklődést az irányába. A csoportban 
pedig nem voltak további hímek, mivel a domináns alfa minden verseny-
társát elüldözte a környékről. A kölyköket is csak az ivarérett kor elérésé-
ig tűrte meg maga körül. A síkságon, ahol éltek, mindent magas fű borí-
tott, a ragadozók elől pedig csak néhány akáciafa és pár kisebb bozótos 
nyújtott menedéket. Növényevők voltak, és a nagy magvú füvek kalászait 
szerették a legjobban. Az életerősebb, megtermettebb egyedek gyakran 
jártak két lábon, az elálló fülű nőstény viszont gyenge fizikumából adó-
dóan könnyebbnek találta a négy lábon járást. Amikor időnként mégis 

                                                             

1 Australopithecus: az emberfélék családjába tartozó kihalt főemlősfaj, az első 
lépcsőfok az emberré válás útján. 
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két lábra emelkedett, rövid időn belül annyira elfáradtak a hátizmai, hogy 
kénytelen volt újra visszaereszkedni. 

Az idő múlását alig érzékelték. Néha gyakrabban esett az eső, néha pe-
dig hosszú hónapokon keresztül nem esett semmi, de ezt leszámítva 
minden nap ugyanolyan volt, mint az előző vagy az azt követő. Hajnal-
ban lementek az itatóhoz, ami valójában egy iszapos pocsolya volt, de a 
környéken sehol máshol nem lehetett vizet találni. Veszélyes dolog volt, 
ugyanis az oroszlánok mindig itt, az itató környékén vadásztak. A nap to-
vábbi része a füvek kalászainak tépkedésével és evésével telt. A déli hő-
ségben az akáciafák árnyékába húzódva pihentek, az éjszakákat pedig 
odafent töltötték a szúrós gallyak között. Amikor egy-egy ragadozó arra 
tévedt, ahányan csak voltak, mind eszeveszett kiabálásba kezdtek, és ro-
hantak a legközelebbi fához, ahol egymást taposva próbáltak minél fel-
jebb jutni a tüskés ágakon. Ezenkívül legfeljebb a magányos hímek időn-
kénti feltűnése zavarhatta meg a csoport nyugalmát. Ilyenkor a domináns 
alfára hárult a feladat, hogy fogait vicsorgatva, mellét verve elrettentse a 
betolakodót, vagy pedig, ha ez nem volt elegendő, megküzdjön vele. 

Az elálló fülű nőstény életében egy görbe lábú kóbor hím érkezése 
hozta meg a változást. A hím harmincéves lehetett. Ez faja esetében kö-
zépkorúnak számított. Lába valószínűleg egy korábbi, rosszul összeforrt 
törés eredményeképpen maradt görbe, ami akadályozta őt a járásban. 
Különösen futás közben bizonyult lassúnak. Tisztában volt vele, és ha te-
hette, kerülte a nyílt összetűzéseket. Amikor a domináns hím felbukkant 
a közelben, a görbe lábú azonnal visszavonult. Igyekezett minél nagyobb 
távolságot tartani tőle, de csak annyira, hogy közben mindig a csoport 
közelében maradhasson. Tudta, hogy suta lába miatt eleve esélytelen saját 
nősténycsoportot szereznie magának, és azt is tudta, hogy az életerősebb 
nőstényeket titokban sem, a domináns hím tudta nélkül sem tudná meg-
környékezni. Elsősorban tehát a csoport alacsonyabb rangú nőstényeire 
koncentrált. Valahogy így akadt rá az elálló fülűre, a helyzet pedig mind-
kettejük számára előnyösnek ígérkezett. Eleinte csak távolról kerülgették 
egymást. Az elálló fülű igyekezett minél több időt tölteni a csoport fel-
ségterületének peremén, minél távolabb a domináns hímtől, a görbe lábú 
pedig igyekezett minél közelebb kerülni hozzá. Testjelzéseikkel napról 
napra egyre nyilvánvalóbbá tették egymás iránti hajlandóságukat, míg vé-
gül a kerülgetésből rendszeres találkozások lettek. Titkos találkozásaikat 
mindig egy erre alkalmas, sűrű bozótosban tartották, messze a csoporttól 
és a domináns hím őrhelyétől. Az elálló fülű persze nem maradhatott so-
káig, nehogy a csoport vezére gyanút fogjon sorozatos távollétei miatt. 
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Talán nem is derült volna fény soha semmire, ha mindössze a domináns 
hímen múlott volna a dolog, de nem így történt. 

A nőstények rangsorának utolsó helyén egy ritkás szőrzetű, foltonként 
teljesen kopasz, negyven év körüli, idősödő nőstény állt. Ami a hímeket 
illeti, ő sem mondhatta magát sikeresnek. Amikor a görbe lábú a csoport 
közelébe szegődött, a ritkás szőrű is igyekezett felkelteni magára az újon-
nan jött hím figyelmét, de sikertelenül. Eközben viszont látta, hogy az el-
álló fülű egyre több időt tölt a görbe lábú közelében, míg végül titkos ta-
lálkozásaikat is sikerült kifigyelnie. Ily módon történhetett meg, hogy 
amikor a görbe lábú és az elálló fülű együtt voltak a bozótosban, váratla-
nul ott termett mellettük a domináns hím. A görbe lábúnak nem jutott 
ideje menekülni, így kénytelen volt szembenézni vetélytársával. A harc ki-
menetele nem volt kétséges. Valódi tétje a sérülések mértéke volt. A hí-
mek akár életüket is veszthették az ilyen verekedésekben. A görbe lábú-
nak szerencséje volt, mivel megúszta az összecsapást néhány kisebb kar-
colással, csonttörések és izomszakadások nélkül, ugyanakkor vereséget 
szenvedett, és egyértelművé vált, hogy távoznia kell a csoporttól, még-
hozzá azonnal. A csoport életében általánosak voltak ezek az események. 
Az erősebb győzött, a gyengébb távozott. Ha a domináns hím megvédte 
címét, a nőstények vele maradtak, ha elveszítette, a nőstények az új győz-
teshez csatlakoztak. A vesztes minden nőstényt elveszített, a győztes pe-
dig mindegyiküket megnyerte. A görbe lábúnak tehát nem volt választása, 
tovább kellett állnia. 

Az elálló fülű nőstény sokáig nézte, ahogy távolodik, sántítva, fáradtan, 
kimerülten a harctól, és minél tovább nézte, annál inkább kezdte őt hatal-
mába keríteni egy érzés, amilyet eddig még sohasem érzett. Sajnálni kezd-
te a görbe lábút. A domináns hímre pedig dühös volt, amiért győzött. 
Dühös volt rá, amiért annyi éven keresztül észre sem vette őt, és dühös 
volt rá, amiért ennek ellenére mégis elkergette tőle a görbe lábút. A görbe 
lábút pedig sajnálta. Nézte, ahogyan egyre messzebbre kerül a csoporttól, 
és miközben egyre távolabbról látta esetlen bicegését, az ismeretlen érzé-
sek úgy váltak egyre erősebbekké. Végül nem bírta tovább. Körülnézett, 
megbizonyosodott róla, hogy senki sem látja, és elindult abba az irányba, 
amerre a görbe lábú távozott. Eleinte csak bizonytalanul, időnként 
meg-megállva, óvatosan, nehogy a csoport tagjai észrevegyék, majd egyre 
határozottabban, míg végül futásnak eredt. A görbe lábút ekkorra már 
szinte csak egy apró pontnak látta, és félelem fogta el, hogy mi lesz, ha 
nem sikerül utolérnie. A nap is jócskán a vége felé járt, és egyedül marad-
ni éjszakára odakint a szavannán egyet jelentett a halállal. Futott tehát, 
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ahogy csak bírta a lába. Mire lement a nap, olyan távolságban voltak egy-
mástól, hogy onnan már meghallhatták egymás kiáltását. Kiabálni kezdett 
hát, a görbe lábú pedig válaszolt. Így történt meg először, hogy együtt 
töltötték az éjszakát, később pedig az utána következőket is. 

Eleinte nem mentek egészen simán a dolgok. Nem mindig tudtak meg-
egyezni például abban, hogy melyik fára másszanak fel esténként, vagy 
hogy melyik irányba vándoroljanak tovább. A vándorélet fő nehézsége 
abban állt, hogy nem mindenhol lehetett vizet találni, ahol pedig mégis 
találtak egy-egy pocsolyát, az legtöbbször néhány napon belül kiszáradt. 
A nagyobb vizek környékét többnyire egy-egy hím uralta, és kizárólag sa-
ját nőstényeit engedte az itatóhoz. Ráadásul a kóbor hímek is folyamatos 
veszélyt jelentettek, amire szintén ügyelniük kellett. A görbe lábú nem 
kockáztathatott meg egy újabb kétséges kimenetelű összecsapást. Ezen 
kívül nehézséget okozott a ragadozók elől való menekülés is, ugyanis 
nem mindenhol voltak fák a szavannán, amelyekre fel lehetett volna 
mászni. Nyílt területen pedig semmi esélyük sem volt még egy hiéna vagy 
egy vadkutya ellen sem. Hogy ez mennyire igaz volt, azt saját bőrükön 
kellett megtapasztalniuk. 

Az esős napok idején történt, hogy valahogyan a nyomukba szegődött 
egy hiéna. Rosszul táplált, öreg, legyengült példány volt. Valószínűleg 
öregsége miatt maradt le a falkájától, és azóta egymaga vadászott, de 
szemmel láthatóan nem sok sikerrel. Talán szaglására támaszkodva sike-
rült a nyomukra találnia, és hosszú ideje követhette őket, mire észrevet-
ték. Ekkorra viszont már túl közel járt ahhoz, hogy el lehessen menekülni 
előle. A görbe lábú vette észre, és azonnal futásnak eredtek, de a hiéna is 
a nyomukba eredt. Szánalmasan lassú volt, és egész biztosan elmenekül-
tek volna előle, ha az elálló fülű meg nem botlott volna. A botlás viszont 
elég volt ahhoz, hogy a hiéna utolérje. A görbe lábú nem állt meg, hanem 
futott tovább. Tudta, hogy semmit sem tehet, tudta, hogy mindig a hiéna 
az erősebb. Csak azt nem tudta, hogy ez a hiéna túl öreg már a vadászat-
hoz, fogai rég kihullottak, és ereje is fogyatkozott. Lerántotta ugyan az el-
álló fülűt a földre, a torkát viszont nem tudta átharapni. Az elálló fülű 
eközben kétségbeesetten kapálózott, és rikoltozott. A görbe lábú hallotta 
a rikoltozást, és úgy érezte, hogy a szíve szakad meg tőle. Tudta, hogy 
nem bírná elviselni, ha elveszítené az elálló fülűt, és valami olyasmire 
szánta el magát, amilyet még soha életében nem tett. Megfordult, és neki-
támadt a hiénának. Elkeseredett harc volt. A hiéna próbálta lerázni magá-
ról a görbe lábút, de az addig kapaszkodott, míg sikerült fogást találnia 
rajta. Aztán egy erőteljes mozdulattal megcsavarta a hiéna fejét, és a harc 
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eldőlt. Hallotta a csigolya roppanását, és látta, ahogy a hiéna izmai elerőt-
lenednek. 

Az elálló fülű fekve maradt. Levegő után kapkodott, és köhécselve, 
krákogva próbálta megszüntetni a fájdalmat a torkában. Amikor kezdett 
újra levegőt kapni, és a köhécselések is egyre ritkábbak lettek, úgy dön-
tött, hogy megpróbál felállni. Ekkor derült ki, hogy lába nem tartja meg a 
súlyát, és csak most vette észre, hogy amikor elbotlott, bal hátsó bokája 
kificamodott, sőt, talán el is tört. Fájdalmat nem érzett, csak valamifajta 
furcsa bizsergést, de látta, hogy lábfeje egyre nagyobbra duzzad, és tudta, 
hogy a fájdalomra sem kell sokáig várnia. Mire lement a nap, már szinte 
ordítani tudott volna a legkisebb mozdulattól is. Sikerült ugyan elsántikál-
nia a legközelebbi bozótosig, de nagyon kifárasztotta őt a három lábon 
járás, és lépten-nyomon meg kellett állnia pihenni. A görbe lábú igyeke-
zett segíteni neki, de nem igazán tudott. Az éjszakát végül ebben a bozó-
tosban töltötték. Az elálló fülű képtelen volt fára mászni, tehát lent éjsza-
kázott a földön, a görbe lábú pedig úgy döntött, hogy vele marad. Ez volt 
az első alkalom, hogy valamelyikük is a földön töltötte volna az éjszakát. 
Minden pillanatuk félelemben, rettegésben telt. A legkisebb zajok is je-
lenthettek halálos veszedelmet, ők pedig a sötétben nem látták, hogy me-
lyik zaj mitől származik. Reggelre mindketten ki voltak merülve a virrasz-
tástól. Délelőtt, amíg az elálló fülű aludt egy kicsit, a görbe lábú körülné-
zett a környéken, hogy hol lehet vizet találni. Szerencsével járt, és talált 
egy kisebb pocsolyát nem messze attól a bozótostól, ahol az elálló fülűt 
hagyta. Visszament hát érte, és közösen lebicegtek a vízig. Délután a gör-
be lábú aludt, és az elálló fülű őrködött, az éjszaka pedig ismét virrasztás-
sal és rettegéssel telt. 

A harmadik vagy a negyedik éjszaka történt, hogy egy kóbor gepárd rá-
juk talált. Talán csak éjszakai pihenőhelyet keresett magának, és véletle-
nül botlott beléjük. Egy jó ideig néztek farkasszemet egymással, és egyi-
ken sem tudták, hogy mitévők legyenek. A gepárd fogait vicsorgatva, las-
san körüljárta őket, ők pedig tekintetükkel követték, miközben egyik fél 
sem szánta rá magát semmire. Hosszú percek teltek el így, mígnem a gör-
be lábú megunta a dolgot. Felvett a földről egy letört gallyat, és hado-
nászni kezdett vele a gepárd felé, közben pedig dühösen kiáltozott. A ge-
párd hátrált néhány lépést, és várta, hogy mi fog történni. Erre a görbe 
lábú még dühösebb kiáltozásba kezdett, és a letört gallyal a kezében elin-
dult szemben a gepárddal. A gepárd végül úgy döntött, hogy nem érde-
mes kockáztatnia. Inkább sarkon fordult, és eltűnt a sötétségben. 
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Az ezt követő néhány hét is félelemben, virrasztásban telt. Ez alatt az 
idő alatt az elálló fülű lába kezdett fokozatosan gyógyulni, és ugyan még 
nem volt tökéletes, de ahhoz már elég jó volt, hogy az alacsonyabb fákra 
fel tudjon mászni, teljesen pedig sosem jött helyre. A boka merev maradt, 
és soha többé nem tudta behajlítani, de lassanként megtanult együtt élni a 
helyzettel, és idővel majdnem ugyanolyan jól tudott már vele futni, és 
majdnem ugyanolyan jól tudott már vele fára mászni, mint sérülése előtt. 

Amikor újra visszatértek a szárazabb napok, váratlan változások köszön-
töttek be az elálló fülű életében. Maga sem tudta, hogy mi történik vele. 
Furcsa folyamatok indultak meg a szervezetében. Időről időre émelygések, 
rosszullétek törtek rá. Egyre gyakrabban volt ingerült, testsúlya pedig nap-
ról napra növekedett. Járása kezdett fokozatosan elnehezedni, ideje nagy 
részét pedig ücsörgéssel és fekdécseléssel töltötte. Pocakja kikerekedett, és 
lépten-nyomon előre akarta őt rántani járás közben. Ezalatt a görbe lábú, 
aki már eddig is kivette a részét az ilyesmiben, egészen bajnokává vált a 
gondoskodásnak. Folyton azt leste, hogy miben tudna segíteni, az elálló fü-
lűt pedig jó érzéssel töltötte el, hogy valaki odafigyel rá. Korábban, amíg a 
csoportban élt, az alfahím sohasem figyelt így oda egyetlen nőstényére 
sem. Megvédte őket, de sohasem segített nekik semmiben. 

Amikor elérkezett az ellés ideje, az elálló fülű egyre gyakoribb fájdalma-
kat érzett a hasa környékén, és tudta, hogy nem sok van már hátra. Lehe-
veredett egy bokor tövébe, és várt, jajgatott, erőlködött és pihegett. Talán 
egy fél nap telhetett el így. Aztán érezte, hogy fájdalmai csillapodnak, és 
tudta, hogy megellett. Halk nyöszörgést hallott a lábai alól. Kölyke volt 
az. Az első dolog, amit észrevett rajta, hogy arca szinte megszólalásig ha-
sonlít a görbe lábúra. Ami ezután történt, arra nem emlékezett. Valószí-
nűleg elájult a kimerültségtől. 

Ettől kezdve életük teljesen megváltozott. A kölyköt nem lehetett ma-
gára hagyni egy pillanatra sem, cipelni kellett mindenhova, és mindig rajta 
kellett, hogy tartsák a szemüket. Éjszakánként nem lehetett aludni tőle, 
mert folyton lármázott, nappal pedig éppen fordítva, mindig csak aludt 
volna. Nem volt többé nyugalmuk egy pillanatra sem, de egyiken sem 
bánták. Időnként, amikor a kölyök aludt, és ráértek lustálkodni egy kicsit, 
az elálló fülű visszaemlékezett rá, hogy hogyan hagyta ott a csoportját a 
görbe lábú miatt, a görbe lábú pedig azokon a napokon tűnődött, amikor 
megvédte az elálló fülűt a hiénától, és amikor együtt rettegtek éjszakákon át 
odalent a bozótosban. Ilyenkor aztán egymásra néztek, és újra meg újra el-
hatalmasodott rajtuk egy újabb sohasem ismert érzés, a boldogság érzése. 
 


