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JÓNA DÁVID 

Téli fák 

Manöken-fák az országút-kifutón, 
a siető autók reflektorjai hajtják, 
ha nincs fény, visszadermednek, 
s a kormos eget tartják. 
 
Zsebemben sál kanyarog, 
kabátanya méhében ül, 
már a télben dideregnek a napok, 
a képzelet kályhalapján gesztenye sül. 
 
 
 
 
 
 

Szeretni 

Szeretni sokféleképpen. 
Lehet. 
Hál’Istennek nem. 
Vagyunk egyformák. 
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JÓNA DÁVID 

Várok 

Egész életemben várok, 
egy telefonhívásra, zöld lámpára, napos időre, 
várok egy ismerős arcra, lelkem akarta hőre. 
 

Várok a gólra, a változásra, egy mozdulatra, egy döntésre, 
arra, hogy elindulhassunk, s várok a megérkezésre. 
 

A kapásra, a refrénre, a gyógyulásra, 
egy nyitott ajtóra, egy újabb feladatra, 
egy érdekmentes társulásra, 
és végre egy megbukott árulásra, 
ahol meztelenség vár az álruhásra. 
 

Várok valamire, arra, hogy elkezdődjön, 
hogy vége legyen, 
hogy végre legyen…. 
 

Várok arra, hogy összegyűljön, hogy elfogyjon, 
hogy megerősödjön, hogy válasszon, hogy elkopjon, 
hogy adjon, hogy megmaradjon, 
hogy álljon meg, hogy szaladjon. 
várok egy újabbat, egy mást, 
mert nem értem, miért ez… 
Ady gazdagságot ígér annak,  
ki várni tud, s várni érez. 
 

Várok az alkalomra, egy igaz hitre, barátságra, 
egy megálmodott állomásra, 
várok egy bocsánatra, egy vallomásra, 
egy nem felesleges önfeláldozásra, 
egy őszinte találkozásra, 
úgy várok rá, mint fonalra a rokka, 
várok igaz kérdésekre, s igaz válaszokra. 
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LIMBACHER GÁBOR 

Advent drámája – karácsony teremtése 
Az esztendő kezdete 

Amikor a Jóisten teremtette a világot, kezdetben a Földön sötétség ho-
nolt. De nem hagyta ennyiben, hanem teremtő erejű beszéddel szólt: 
»Legyen világosság!« És lett világosság. Teremtett hozzá a Jóisten időt is, 
hogy legyen időnk. És lett időnk, éves időnk, az égi rend tükre, az isteni 
törvény1, ami Őt idézi. Őt idézi, mert az éves idő körös idő, végtelen. 
Végtelen, mert egymásba olvadó évek vég nélküli egymásutánja. Végte-
len, mert egyetlen évben is benne van a Mindenség. Benne van a Min-
denség a kozmikus történésekkel, a Hold járásával, a Napfordulókkal és 
nap-éj egyenlőségekkel, az ünnepekkel, az ünnepek és a hétköznapok 
együttesével. Amikor az év forgatagában a fény utoléri a sötétséget, az a 
tavaszi nap-éj egyenlőség (többnyire III. 21.). Ezt követő holdtölte utáni 
vasárnap a fény diadala, húsvét, az ősbűnből való megváltottságunk ün-
nepe, amit tehát mindkét fényes égitest együttállása jelöl ki. A nyári nap-
forduló (VI. 21.), amikortól a fényesség eléri a maximumát és csökkenni 
kezd, Szent Ivánnak, azaz Keresztelő Jánosnak, az Úr útja előkészítőjé-
nek az ünnepe, aki Jézusra mutat. Keresztelő Szent János a kereszténység 
egyik legnagyobb szentje, égő és világító fáklya (Jn 5, 35), maga mondta: 
neki – Jézusnak – növekednie kell, nekem pedig kisebbednem (Jn 3, 30).2 
Az őszi nap-éj egyenlőség (IX. 23.) ünnepe Szent Mihályé (IX. 29.), aki 
majd a végítélet végrehajtója, a világosság és sötétség, jó és rossz cseleke-

                                                             

1 Jankovics Marcell 1988. Jelkép-kalendárium. Panoráma Kiadó. Budapest. 13.  
2 Limbacher Gábor 2019. Keresztelő Szent János nagysága, kultusza és aktuali-

tása. In: Tánczos Vilmos−Peti Lehel (szerk.): Mágia, ima, misztika. Tanulmányok 
a népi vallásosságról. A „Hegyet hágék, lőtőt lépék…” Irányzatok és módszerek 
a Kárpát-medencei népi vallásosság kutatásában. Konferencia a szakrális nép-
rajzban iskolateremtő tudósok emlékére című 4. tudományos rendezvény 
(Kolozsvár, 2018. június 1–3.) előadásai. Erdélyi Múzeum Egyesület−Kriza 
János Néprajzi Társaság. Kolozsvár. 237−258.  
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deteink mérlegelője.3 Azután jő a téli napforduló (XII. 21.), az év meg-
újulása, a Nap születése, ünnepe a karácsony (XII. 25–26.). 

Nagy eredményekre, jóságra, boldogságra csak úgy juthatunk, ha fölké-
szülünk, gyakorolunk. A sportban sincs győzelem edzés nélkül. A Nap 
megújulását, az Örök Nap, Jézus születését, a karácsonyt sem élhetjük 
meg, csak ha rákészülünk, ha kilendülünk hétköznapiságunkból, ha meg-
nyílunk és megtisztulunk. Ennek edzésideje az advent.  

Krisztusra mutató szentek és ünnepeik 

Az advent valamikor hat hétre terjedt ki, s kezdődött Szent Mártonnal, 
hazánk, Pannónia szülöttjének ünnepével (XI. 11.). Nem véletlenül. Ő, 
aki a rászorulónak odaadta palástja felét, valójában mindazon részét, ami-
vel ő rendelkezett, mert fele – római katonaként – a császáré. Hasonló-
képpen cselekedett az észak-olaszországi Albengában is, ahol a szentmise 
bemutatására menet egy szegénnyel találkozott. Neki adta hát ruháját, s 
csak egy palástja maradt. Esperese hirtelenjében olyan kurta ruhát tudott 
neki adni, amely térdéig és könyökéig ért. Így kezdte a szentmisét mon-
dani, midőn a Szentlélek Úristen tűzképpen a fejére szállt, és belé költö-
zött. Amikor mezítelen karjait fölemelte volna az Úristenhez, íme a szent 
angyalok aranyos, gyöngyös öltözettel befödték a karjait. Mártonunk az 
irgalmas szeretet szentje, Krisztusra, karácsonyra mutató. S jő Szent Er-
zsébet, hazánk másik nagy szülöttje, aki a női irgalmas szeretet példaké-
pe, a szegények és betegek, árvák és özvegyek patrónája, a világegyház 
egyik legtiszteltebb női szentje (XI. 19.). Már gyermekkorában kitűnt kü-
lönös jámborságával, szegényekről való gondoskodásával. Amikor hideg 
télben ételt vitt a várkapu előtt didergő szegényeknek, megszólította aty-
ja, II. András király – más változat szerint már Thüringiában a férje, illet-
ve apósa −, hogy mit visz a kebelében. Erzsébet zavarában azt mondta, 
hogy rózsát. Megtekintvén kebelét, az étel a fagyos hideg ellenére mind 
szép rózsavirág lett.4 Hasonlóan adakozó Szent Miklós is (XII. 6.), aki 
minden örökségét szétosztotta a rászorulóknak, és egy zacskó arany aján-
dékozásával megmentette az elszegényedett nemesember lányait a rossz 

                                                             

3 Limbacher Gábor 2016. Szent Mihály arkangyal fény és sötét határán. Palócföld 
62/2. szám. 45−49. 

4 Bálint Sándor 1977. Ünnepi kalendárium. A Mária-ünnepek és jelesebb napok hazai és 
közép-európai hagyományvilágából I−II. Szent István Társulat. Az Apostoli Szent-
szék Könyvkiadója. Budapest. II. 455., 457., 475−476.; Sz. Jónás Ilona 2007. 
Árpád-házi Szent Erzsébet legendái. Vigília 72/7. 482−483. 
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élettel való kényszerű jövedelemszerzéstől.5 Jézusra mutató cselekedet, 
Krisztusra mutató élet.  

Jönnek az ókeresztény szent szüzek, Katalin (XI. 25.), Borbála (XII. 4.) 
és Luca (XII. 13.), akik életükkel a tisztaságot, az Éghez való hűséget ta-
nítják nekünk. Idetartozik elsősorban Szűz Máriának Szent Anna méhé-
ben történt, a Paradicsomból kitaszító ősbűn nélküli foganása és napja 
(XII. 8.). A kegyelem és a malaszt ünnepe. A Szeplőtelen Fogantatás ün-
nepének paraszti jelentőségét nagyrészt a templombúcsúk, a kedvezőtlen 
téli idővel is dacoló búcsújárások és a zarándok-látomások adják. Sajátos 
régebbi hagyomány volt, hogy ezen az ünnepen a matyó cselédek, akiket 
a sok munka miatt gazdáik a nyáron nem eresztettek el hazulról, hajadon-
fővel és gyalog tették meg Mezőkövesdről Mátraverebélyig a fárasztó 
utat.6 Év vége eszkatológikus aktualitással utal a világvégére. Katalin és 
Borbála kiérdemelte, hogy valaki az ő nevükben hittel fordul Krisztus-
hoz, megmenekül az ítélettől.7  

Az utóbbi századokban advent már Jézus négy adventusa, négy eljöve-
tele szerint alakul: Jézus megszületik a földre, beszáll szívünkbe és megté-
rít bennünket, eljön érettünk halálunk óráján, és eljön végül megítélni 
minket. E négy hét, négy hangsúly szerinti advent nyitó szentje András 
apostol (XI. 30.), a szkíták térítője, aki Jézus első követőjeként elhívta 
öccsét, Pétert, hogy legyenek az Úr tanítványai.8 Mi is hívást kapunk. A 
következő nap szentje Eligius, aki a germánokat hívta, térítette Krisztus 
egyházába. Xavéri Szent Ferenc (XII. 3.) az ázsiai népek misszionáriusa, 
aki fölszította a szíveket Jézus, az Istenember szeretetére.  

Drámai advent 

Magyar eleink az adventtal kezdődő új év első vasárnapján sajátos, de 
lényeglátó módon Jézus királyként való jeruzsálemi bejövetelét ünnepel-
ték. Krisztus a századok Királyaként, az idő Uraként vonul be az új egy-
házi évbe. A történet azonos a Virágvasárnapéval, de jelentősége a kezdet 
meghatározó, szakrális-mágikus volta szerinti. Benne van a sötétséggel 

                                                             

5 Bálint 1977. i. m. I. 29. 
6 Bálint 1977. i. m. I.  52., Lengyel Ágnes–Limbacher Gábor 1997. A Szent és a 

Profán. Népi vallásosság a Palócföldön. Palóc Múzeum. Balassagyarmat. 104−105. 
7 Bálint 1977. i. m. II. 495.; Bálint 1977. i. m. I. 18., 70−72. 
8 Bálint Sándor 1989. Karácsony, húsvét, pünkösd. A nagyünnepek hazai és közép-euró-

pai hagyományvilágából. 3. kiadás. Szent István Társulat. Az Apostoli Szentszék 
Könyvkiadója. Budapest. 12−13.; Jankovics i. m. 289−290. 
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szembeni, a gonosz erőknek való ellentmondás. Benne van a Krisztus-
hoz tartozni akarás, hogy a vele tartóknak békét és boldogságot hozzon. 
Hasonlóan a kezdet meghatározó voltát is magában foglalja a másik szin-
tén magyar és közép-európai fejlemény, az adventi roráté. Kezdet a na-
pon belül, és kezdet a Messiás földre jövetelében. Ahogyan Padányi Bíró 
Márton veszprémi püspök mondta: „Most ezekben a szent napokban, egyéb 
időknek szokásán kívül, még Nap felkölte előtt, hajnalban a Názáreti Mária Szent 
Szűznek angyali üdvözlésérül avagy az Isten Fiának megtestesülendőségérül szentmi-
sét hallgatunk, melyet is mi magyarok az ő nagy tiszteletéért és méltóságáért aranyos 
misének nevezünk.”9 Igen, a szokáscselekedet aranyos, fénylő, mely drámai 
szembenállásban van a sötétséggel, melyben megvalósul. Aranyos a Szűz-
anya is, mert az Aranyalmát, Jézust foganta, majd szülte a világra. Az ad-
vent napjai s benne a szakrális, mágikus szokások védelmet nyújtanak a 
rossz, a gonosz ellen, jó termést, bőséget, egészséget, termékenységet 
biztosítanak, és harmóniát, biztonságot nyújtanak a család, közösség szá-
mára. Az ünnepi rítusokban, ősi mitikus beállítottság továbbéléseként 
nyilvánvalóvá válik, hogy a parasztember ezek segítségével a szokásos 
vagy profán időtartamból átléphet a szent időbe. A karácsony paraszti él-
ményvilágában összefonódik a természet körforgásának napfordulati idő-
szaka, a néphit szerinti valóság ehhez kötődő transzcendens-démonikus 
működése és a keresztény egyház tanítása. A legnagyobb sötétség napjai-
ban, téli kopár ridegség közepette, rontó erők, boszorkányság okozta ve-
szélyeztetettségben a jövő esztendő befolyásolásának paraszti drámája 
valósul meg. A karácsonyt bevezető advent Krisztus és egyben a Fény 
születése iránti elemi várakozás időszaka, s ezzel összefüggésben a jövő 
év rituális előkészületi ideje. Ebben az időszakban a palócok tüzes embe-
reket, elkárhozott lelkeket, kísérteteket érzékeltek. Salgótarján környékén 
úgy tudják, hogy a tüzes embereknek láng jön ki a szájukon. Ellenük ró-
zsafüzérrel, olvasóval lehet védekezni. Karancskesziben (Nógrád m.) a 
hajnali aranyos misére igyekvőket igyekezett eltéríteni. A tél, sötét erők, 
fordított világ idejére figyelmeztető szokás volt például a bárnaiak (Nóg-
rád m.) „mókusjárása”, mint alighanem a Szentcsalád szálláskeresésének 
kifordított, parodisztikus változata. A parodizálás ebben az időszakban 
szintén a jó és a rossz küzdelmére utal. A lányok fiúruhába, a fiúk lányru-
hába öltöztek, papírból, rossz harisnyából álarcot, kócból szakállt készí-
tettek maguknak, azután vezetőjükkel sorba járták a község házait. Beko-
pogtattak az ablakon és megkérdezték: adnak-e a mókusnak szállást? Ha 

                                                             

9 Bálint 1989. i. m. 12. 
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igen, bementek, és a szobában játszadoztak, ugráltak, majd továbbmen-
tek. Szent Miklós napjának elterjedt parodisztikus szokása volt a megúju-
lás szükségességére és a végső időkre utaló gyóntatás vagy imádkoztatás. 
Egy legény a püspököt személyesítette meg, aki a fonóházban a lányokat, 
menyecskéket gyóntatta, bűneik felől kérdezősködött. Egy másik legény 
az ördögöt képviselte, a fonóházbelieket ijesztgette, s volt, ahol a halált is 
megjelenítették. Ha a leány nem volt készséges vagy nem imádkozott, a 
püspök hátraszólt: „Kapd halál, vidd ördög!” Erre a halál elkapta a lányt, 
elvitte a küszöbig, ahol már várta az ördög, aki kivitte a sötétségbe az ud-
varra, ott meghempergette, a korommal vagy cipőkrémmel bekent orrát a 
lány arcához dörzsölte. 

Luca napját boszorkányos napnak tartották. Ennek eredete az lehet, 
hogy a Gergely pápa-féle naptárreform bevezetése, 1582 előtt Luca a téli 
napforduló időpontjára esett. A néphit szerint amikor a legrövidebb a 
nappal és leghosszabb az éjszaka, akkor a legerősebbek a gonosz, ártó 
hatalmak. Ezért kötődik Luca napjához rengeteg bajelhárító mágikus 
szokás, mint a különféle tilalmak, főleg a fonásé. Aki Luca napján font, 
annak a boszorkányok annyi orsót dobtak be a kéményen, hogy nem 
győzte aztán telefonni. Luca estéjén tették boszorkánnyá az embert an-
nak ellenére, hogy nem akart közéjük állni. Ez ellen csak az védekezhe-
tett, aki Istent hívta segítségül, kört rajzolva maga köré. Drámai cseleke-
detsor vezetett a boszorkány fölismeréséhez. Luca és Ádám-Éva közötti 
12 napon át kellett meghatározott módon elkészíteni a lucaszéket, néhol 
szűrőkanalat. Elvitték az éjféli misére, ahol készítője ráült, és ujjain ke-
resztül az oltár felé nézve meglátta a boszorkányokat (Karancsberény, 
Nógrád m.). Mikófalván (Heves m.) úgy tartották, hogy aki ráült a luca-
székre, afölött egy nagy malomkő forgott, és valaki azt súgta neki, keljen 
föl, mert a malomkő ráesik. Ha fölkelt volna, elvitték volna a boszorká-
nyok. A lucaszék használóját aztán a boszorkányok üldözőbe vették a 
templomból hazafelé menet. Ellenük mákot kellett szórnia maga mögött, 
mert a boszorkányok csak akkor érhették utol, ha a mákot szemenként 
fölszedték.10  S ott a legsötétebb nap (XII. 21.), Tamás apostol ünnepe. 
Tamás nem hitte Jézus feltámadását, csak ha meglátja és megérinti a fel-
támadt Krisztus sebeit. A hitetlenség napja. De azé a hitetlenségé, amely 
képessé válik a hitre, amelyben megszületik a Fény. 

A karácsonyi ünnepkörben a jövő esztendő kifürkészhető, sőt befolyá-
solható. Szent András napján a fiatalok böjtöltek, ha meg akarták tudni, 

                                                             

10 Manga János 1979. Palócföld. Gondolat Kiadó. Budapest. 193−200. 
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ki lesz a jövendőbelijük. Másik nembeli ruháját tették a párnájuk alá, és 
megálmodták, ki lesz a férjük, illetve feleségük. Szokás volt a zsúpfedeles 
ház ereszét is megrázni. Attól függően, hogy búza- vagy rozsszemek hul-
lottak, lett egyrészt a jövendőbelijük, másrészt a jövő évi termés gazdag, 
bőséges, illetve szegény. A Luca és karácsony közötti 12 napot eleink na-
gyon számon tartották. Figyelték, melyik napon milyen az idő, mert azt 
tartották, hogy e napok a következő év hónapjainak időjárását is jelzik.11 

Teremtő erejű karácsony  

A Lucától karácsonyig tartó 12 nap az Isten emberként való születésének 
csodája vonzásában a jövő év 12 hónapjának felelt meg, azt végső soron a 
teremtés évkezdeti ismétléseként élték meg. Ekkor a hétköznapiságából 
már kilendülő keresztény ember számára lehetővé vált mintegy a jövő esz-
tendő, s vele a világ újrateremtése, a teljes megújulás is. Ezért nem állt föl 
az asztaltól a gazdasszony a Luca napi étkezéskor, hogy jó ülősek, terméke-
nyek legyenek tyúkjai, ezért etették a gúnárt és a kakast fokhagymával a 
nap reggelén, hogy bátrak, erősek legyenek. Ezért böjtöltek adventben, 

ezért koledáltak, jártak karácsonyt kö-
szönteni, énekkel, rigmussal, a kimon-
dott szó erejével jót kívánni-teremte-
ni, mentek a Szentcsalád képével szál-
lást keresni, betlehemmel örömhírt 
hozni. Ezért várták a lucázó fiúgyer-
mekeket például Honton (Nógrád 
m.), akik mondták: „Heverő legyen tyúk-
jok, lúdjok, / bornyazzon meg tehenjek, / 
csikózzon meg lovok, / fiazzon meg asszo-
nyok, / vas legyen fazekok, / cin legyen tá-
nyérjok. / A lánnak szép mátkát, / a le-
gínnek azok szerint. / Dicsértessék a Jézus 
Krisztus!” Mondták és cselekedték is: 
mondókájuk után a lucázók leheve-
redtek a földre, hogy biztosan heverő 
legyen a tyúk és a lúd. 

 

Az évkör szakralizálása, betlehemezés. 
Hollókő, 1990. 
(Palóc Múzeum Diatára, Ács Irén felvétele)  

                                                             

11 Manga 1979. i. m. 194., 198−200. 
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A betlehemezők házról házra köszöntenek. 
Hollókő, 1990. 

(Palóc Múzeum Diatára, Ács Irén felvétele) 
 
Majd a háziasszonytól pénzt, diót, al-
mát vagy aszalt gyümölcsöt kaptak. 
Ez az ajándékozás, illetve ajándékban 
részesülés is több a hétköznapi jelen-
tésénél, beleilleszkedik a jövő év te-
remtésének folyamatába. Legyen az 
ember adakozó az új esztendőben, il-
letve részesüljön a Teremtő ajándé-
kaiban. A leányok is részt vettek e te-
remtésben a maguk szempontjából: a 
12 napot arra használták föl, hogy 
mindennap beleharaptak egy piros al-
mába. A megmaradt darabot aztán el-
vitték magukkal az éjféli misére, és az 
a legény, aki útközben megszólította 
a lányt, az vette majd feleségül. Lé-
nyegében nem vagy nemcsak történelmi emlékünnepről, a kétezer év 
előtti biblikus történések megüléséről van itt szó, hanem olyan jelen idejű 
aktualitásról, amit az ünnep szokásos palóc megnevezése: „Krisztus szüle-
tési” is kifejez. Nógrádsipeken a karácsony előtti héten házról házra járó 
betlehemeseket letérdepelve fogadta a család, mintha az elhozott paraszti 
betlehem az eredeti helyet és születést mutatná. Sokfelé a Szentcsalád 
szálláskeresésének szokásakor a ház egész népe csókkal köszöntötte az 
érkező Szentcsalád-képet. Krisztus születésének jelenvalóságát alapozza 
meg tehát az ünnep rítusokban megnyilvánuló mitikus-mágikus fölfogá-
sa, melyet az egyház is elősegített Ádám-Éva napjának december 24-ére 
tételével, valamint az éjféli időpont kiemelésével. A születés e mágikus, 
nem evilági, se tegnap, se ma időpontja, másrészt a 12 óra, mint a teljes-
ség pillanata, mozgósítja a paraszti hitvilág természetfelettire vonatkozó 
képzeteit. Ezek nyilvánvalóvá teszik az összefüggést az emberiség terem-
tése, bűnbeesése és keresztényként való újjáteremtése között, mely utób-
bi Jézus születése, megváltó áldozata révén valósul meg. Tükröződik ez a 
hagyományos palóc karácsonyfán, ahol a fa tövében ott az első ember-
pár, maga a fa és fénylő díszei pedig a Megváltó születésére és az örök 
életre mutatnak. A bűnbe esett első emberpár napját, a palócok „kará-
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csony böjtje”-ként nevezik és tartják, amikor a böjt szigorú megtartása való-
ban egyfajta penitenciatartás Ádám vétke után, másrészt a betlehemi tör-
ténésekkel való rituális azonosulás.12 E teremtő időben, karácsony böjtjé-
nek reggelén kezdték a pásztorok a vesszőhordást. Erre az alkalomra ün-
neplőbe öltöztek, szűrt vettek magukra, legtöbbször ostorukat, botjukat 
is elvitték. A portákon köszöntötték a gazdasszonyt, majd valóságot te-
remtve verselték: „Szerencsés ünnepeket kívánunk kendteknek! / Több jóval, 
egészséggel múlathassák / Krisztus urunk születése napját. / Adjon bort, búzát, bé-
kességet, / országunkban megmaradást, / holtunk után léleküdvösséget. / Vala-
mennyi széna-szalma van a kendtek házuknál, / annyi barmocskájuk szaporodjék 
kendteknek!” A gazdasszony erre így válaszolt: „Úgy engedje az Isten!” Ez-
után – megint csak valóságot teremtve – kötényébe csavart kézzel kihú-
zott a pásztor csomójából egy vesszőt, amellyel megverte a pásztort. Ő 
erre ugrott egyet, hogy úgy ugráljanak az állatok is, erősek, egészségesek 
legyenek. Utána – az iménti értelemben is – a pásztor megajándékozása 
következett. Megint csak teremtő erővel a gyerekeket is megvesszőzték, 
hogy sírjanak, mert akkor a tehén jobban leadja a tejet. A gazda kivitte a 
vesszőket az istállóba is, megverte 
az állatokat, majd a vesszőt az istál-
ló sarkába tette. Többfelé tavaszig 
megőrizték a „karácsonyi vesszőt”, 
„szent vesszőt. Az évkezdetkor, kará-
csonykor megszentelődött vesszőt 
használták a jószág első kihajtása-
kor, ami kihatott az állatok egész 
évi fejlődésére. Régen sokfelé, így 
Szandán (Nógrád m.) is egész nap 
szigorúan böjtöltek, és csak akkor 
étkeztek, láttak hozzá a karácsonyi 
vacsorához, amikor a betlehemivel 
azonosuló csillag föltűnt az égen. 
 
 
 
 

Karácsonyfa, alul Ádám és Éva tésztából 
formált alakjával. Rimóc, XX. század 

közepe. (Rekonstrukció, Palóc Múzeum, 
Balassagyarmat, a szerző felvétele) 

                                                             

12 Lengyel−Limbacher 1997. i. m. 28. 
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Mindezt azért, hogy a kis Jézus valóban megszülessen. Emellett mindkét 
mozzanat – böjtölés és csillagvárás – a bibliai születés szent idejébe jutást 
és a jövő év kedvező befolyásolására, teremtésére való alkalmassá válást 
szolgálta.  

A szokások egy jelentős része azt mutatja, hogy a fentiekben vázolt val-
lásos mentalitás felekezettől függetlenül a Palócföld peremvidékén talál-
ható protestáns településeket is jellemezte. Például Bánhorvát és Nagy-
visnyó (Borsod m.) református leányai „karácsony szombatján” étlen-szom-
jan voltak egész nap, este kisöpörték a házat, a szemetet pedig kivitték 
egy lapáton az eresz alá, s ott egy darabig várva a néphit szerint meghal-
lották az angyalok örvendetes énekét Krisztus születése felett. Karácsony 
böjtjén másutt is összesöpörték a szemetet az ajtó mellett valamelyik 
szögletbe, egy fedél alatt hagyva a ház központi ünnepi helyével, a mági-
kus karácsonyi asztallal. Másnap aztán, a már megszületett Kisjézus ün-
nepén felrakták a gyümölcsfák ágaira, hogy sok gyümölcs teremjék rajtuk 
a következő esztendőben. A hagyományos karácsonyböjti vacsora előtt a 
gonosz elleni védekezést és a jó előidézését célzó cselekedetet végeztek. 
A gazdasszony a tyúkoknak kiabált az udvaron: „Csire, csire, csir, csir, csir, a 
mienk tojjon, a másé meg kotoljon.” Mikor megszólalt a harang, az asszony-
nép szaladt a fokhagymával, hogy amíg az első (!) vers szól – védekezésül 
a boszorkányok ellen −, megkereszteljék vele a ház, az istálló és az ólak 
ajtaját. A tyúkokat megpiszkálták a szénvonóval, hogy sokat tojjanak. A 
tilalom teremtő erejével kölcsön nem adtak semmit, nehogy elvigyék a 
ház áldását, szerencséjét. Ügyeltek arra, hogy semmi se, a száradó ruha se 
csüngjön, lefelé irányuló ne legyen, mert ez betegséget, fejfájást, az álla-
tokra veszélyt hozna. Tartózkodtak az ivástól is, mert azt mondták, hogy 
aki karácsony böjtjén vizet iszik, egész nyáron szomjazik. 

Az ünnepi vacsorához – lényegében a Messiás születési helyéül – előké-
szítették az asztalt. Alája szalmát, szénát, néhol teknőt is tettek, hogy le-
gyen, ahol a Kisjézus megszületik.13 A világ krisztusiként való újjáterem-
téséhez vezető szent születés átminősítő, kegyelmi erejéből való részesü-
lés érdekében a karácsonyi asztal alá ekevasat, máktörőt, láncot, fejszét, 
az asztalra búzát, kukoricát, babot, kendermagot, az asztal sarkára egy 
egész cipót tettek a család egészsége, a jó termés és a gazdaság sikere ér-
dekében. A karácsonyi előkészületeknek e paraszti cselekményei és az 
ünnep megtartása archaikus értelemben a történelmi idő kiiktatását és a 
betlehemi születés jelenvalóvá válását eredményezték. Az Isten ember-

                                                             

13 Vö. Lengyel−Limbacher i. m. 28−30. 
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ként való megszületésének az embert kereszténnyé teremtő, léttel telített 
és áldást sugárzó pillanata az, ami az iménti cselekedeteket is motiválta. 
Mert voltaképpen a karácsonyi asztal az ünnepi lakás központjaként 
nemcsak az étkezés színhelye, hanem rituális módon elsősorban Krisztus 
születésének betlehemi helye, mely mágikus voltát is magyarázza. Az ét-
kezés megkezdése előtt a gazda ilyen értelemben mondott köszöntőt, 
melyben tükröződik, hogy a szent születés ideje élőknek és holtaknak 
egyaránt javára válik: „Az Úristen nevében már sok karácsonyt megértem, azt kí-
vánom, adjon Isten bő termést, s közöttünk élőknek igaz szeretetet, a megholtaknak 
örök nyugodalmat, csendes békességet.” Vacsorakor a gazda teremtő rítussal 
egy almát annyifelé vágott, ahány családtag volt, s mindenki kapott belő-
le, hogy összetartson a család. Ha a jövő évben valamelyikük eltévedne, 
az összetartozás erejéből visszataláljon.  A karácsonyböjti vacsorának ré-
sze volt az ostya (= molnár- vagy malomkalács). Az étkezést rendre 
imádsággal és az ostyával kezdték. A palócok és általában a régi paraszt-
ság már a kenyeret is Krisztus testeként tisztelték, az ostyát vagy malom-
kalácsot még inkább, főként, ha a karácsony szent idejéből való. Az ilyet 
fölakasztották a szentsarokban a gerendára, hogy egész évben biztosítsa a 
család egészségét, békéjét, a ház biztonságát. Az ostyát, mintegy Krisztus 
testét befogadva, kezdődött a karácsonyi vacsora.  

Az ünnepben a megszülető Krisztus kortársává váló parasztember szá-
mára rítusok révén a hatékony cselekvés és csodás történések időszaka a 
karácsony. Az itt és most történő isteni születés szakrális, magával ragadó 
és megszentelő ideje indokolja például, hogy evés közben sokfelé az asztal 
lábai köré tekert kerékkötő láncon tartották a lábukat, hogy a következő 
esztendőben olyan erős legyen a lábuk, mint a vas, hogy kelés, törés és 
egyéb nyavalya ne legyen rajta. A gazdasszonynak a vacsora alatt nem volt 
szabad felkelni, hogy a jövő évben a tyúkok is jó ülősek, költők legyenek. 

A karácsonyböjti vacsora minden ételéből tettek félre „karácsonyi mor-
zsá”-nak. Aztán úgy terítettek rá abroszt, hogy a hajtása a búzaföldek felé 
legyen, hogy a jövő évi búza meg ne dőljön. A morzsát az ünnepek után 
kivitték az istállóba, ott fölkötötték a tehén fölé, hogy a tehenet meg ne 
rontsák. E Krisztus születéséből származó szent ételmaradékból adtak a 
tyúkoknak, hogy jobban tojjanak. Karancsberényben (Nógrád m.) a te-
hén tőgyét füstölték meg vele ellés után. Tettek belőle a disznóólba is, 
mert ahol a karácsonyi morzsa van, nem döglenek a disznók. Nógrádsi-
peken a morzsával azt füstölték, akinek a torka fájt. Teát is főztek belőle 
torokfájás ellen. Még a vihar, zivatar ellen is hasznos szernek tartották. 
Egy csipetet tűzbe dobtak belőle, és a vihar, zivatar elmúlt. A török után 
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nógrádi és hevesi palóc falvakból újratelepült Jászalsószentgyörgyön a ka-
rácsonyi vacsora minden ételéből hagytak az ajtó elé helyezett kis aszta-
lon, mert a család halottai hazajönnek enni. Az ételekből Nógrádsipeken 
is az asztalra tették az első falatot a meghalt családtagok számára. Ezért 
még az ajtót is nyitva hagyták számukra. Hont megyei hagyomány szerint 
a karácsonyi asztal megszentelt étkeinek morzsáját a kemence tüzébe ve-
tették elhunyt hozzátartozóik számára, és azt tartották, hogy ahány mor-
zsa került a lángokba, annyi lélek szabadult a tisztítótűzből. A kemence 
ünnepi tüze így misztikus módon azonosult a keresztény túlvilág középső 
szintjével. Ezek az archaikus hiedelmek a karácsony idején megszülető 
Jézus fentiekben vázolt paraszti ünneplésével és ennek évkezdő jellegével 
együtt azt a szemléletet fejezik ki, hogy a szakrális történelem csúcspont-
ján, az első emberpár utáni világ krisztusi újraalkotásának és ennek min-
tájára a következő évi élet megteremtésének mitikus pillanatában a meg-
szokott idő eltörlése lehetséges. A holtak immáron visszatérhetnek, mert 
a határ élők és holtak, múlt és jövő között elmosódik. A profán idő fel-
függesztődik, s ennélfogva újra kortársai lehetnek az élőknek. 

Egercsehiben (Heves m.) éjféli mise előtt piros almáról itatták az állato-
kat, hogy olyan egészségesek legyenek, mint a piros alma. Az adventi, ka-
rácsonyi készület révén a szent időben átváltozott ember Jézus születése-
kor aztán transzcendens érzékelésre jut. Meghallhatja, hogy az istállóban 
még a jószágok is beszélnek, és dicsőítik Teremtőjüket, almafa alatt állva 
megnyílik az ég, és látni az örvendező angyalokat. Krisztus születésének 
éjféli időpontját tehát jellemző módon a népi teológia összekötötte ré-
szint az első emberpár almafával kapcsolatos bűnbeesésével, és főként az 
Úrfelmutatás idejével, amikor a kenyér Jézus testévé, a bor pedig vérévé 
válik. A miseáldozatban eljön, karácsonykor közénk születik a Megváltó. 
Jézus megszületésével, az éjféli mise után megszűnt a böjt, s lefekvés 
előtt még „angyali kolbászt”, hurkát ettek, megteremtve, hogy egész év-
ben bőségben legyen étel az asztalon. Karácsony reggelén is piros almá-
ról és ezüstpénzről itatták az állatokat, hogy egészségesek és értékesek le-
gyenek, mint az ezüst. Karácsony napján, ebben a teremtő erejű időben 
nem szabad másnak tüzet adni, mert elviszik a család békességét. A kará-
csonyi ebédről nem hiányozhatott a hurka, a disznóhús, mert a disznó a 
házhoz túrja a szerencsét, de a szárnyas elrepül vele. A család minden 
tagjának egész nap illedelmesen kellett viselkednie, mert aki haragos volt, 
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pörlekedett, sírt vagy válogatott az ételben, arra azt mondták, hogy ilyen 
lesz az egész esztendőben.14 

A megszentelő szent idő képes újra támasztani bennünket bajainkból, 
válságainkból, elidegenedettségeinkből, és az öröm, boldogság, szeretet 
alanyaivá avatni. 

Derengjen advent, fényes csillaggal csillogjon a teremtő idejű karácsony 
a Palócföldön és az egész hazában, szerte a Kárpát-medencében! 

 
 

 
A betlehemi születés oltárképe. Szent Márton templom, Buják. 

(A szerző felvétele 2004. 05. 06.) 
 
 
 
 

                                                             

14 Manga i. m. 198−211. 
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ORAVECZ TIBOR 

Hókirálynő 

Ázott erdei boszorkány 
Járja táncát hólepelben 
Koronája jégcsalogány 
Tüzet csihol zöld szemében. 
 
Varázsemlék korom haján 
Álmában száll éjjelente 
Erdő riad hold árnyékán 
Macskák izzadnak dideregve. 
 
Seprője már szertefoszlott 
Bűbájt, rontást nem igéz már  
Lidércfénye sárba omlott 
Tündér lett, angyali nektár. 
 
 
 

 

 

 

 

 

Lilla 

Elillant Lilla, létem illata  
Körötte ég lila lángja lobog  
Zsong, s messze száll Lilla  
A lángoló széllel. 
 
Lilla zenél éjszaka fényében 
Szerelem dalát dúdolja teste 
S kezében röpke, lenge  
Lángja villan aléltan. 
 
Leple alatt lelé meg álmait 
Zihálva túrja fel-alá ujjait 
Evezve vágyain  
Lepedő ráncain 
 
Elaltat lágy ölében a hajnal 
Elnyel az álom,  
Elhal a zene 
Mellőle kelek holnap, nélküle.
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MOLNÁR TÓNI 

„Emberség” 

„Az emberek egyformák voltak tudatlanságukban, s maguk va-
lóját el nem hagyták. Egyformák voltak vágynélküliségükben – 
tisztának és egyszerűnek mondom őket. E tiszta egyszerűségben 

alaptermészetük szerint éltek. De ahogy megjelentek a bölcsek 
emberségükkel bicegve és sántikálva, igazságosságukkal 

ágaskodva és nyújtózkodva, az Ég alatti világban 
kisarjadt a bizonytalanság.” 

(Csuang Ce) 

A húsz év körüli nőstényt leginkább apró termete, és elálló fülei alapján 
lehetett megkülönböztetni az Australopithecus1-csoport többi nőstény 
tagjától. Apró termetét kölyökkorában kihordott tuberkulózisának kö-
szönhette. A csoportrangsorban valahol az utolsók között foglalt helyet, 
a rangban felette álló nőstények pedig rendszeres fizikai bántalmazások-
kal érzékeltették vele csoportbeli alacsonyabbrendűségét. A csoport felett 
egyetlen hím uralkodott, a nőstények pedig mindannyian az ő tulajdonát 
képezték. Az elálló fülű nőstény már hosszú évekkel korábban elérte az 
ivarérett kort, de talán csoportbeli alacsony rangjának köszönhette, vagy 
az is lehet, hogy egyszerűen csak a hím tetszésén vagy nemtetszésén mú-
lott a dolog, mindenesetre a csoport vezére ez alatt az idő alatt még 
egyetlen alkalommal sem mutatott érdeklődést az irányába. A csoportban 
pedig nem voltak további hímek, mivel a domináns alfa minden verseny-
társát elüldözte a környékről. A kölyköket is csak az ivarérett kor elérésé-
ig tűrte meg maga körül. A síkságon, ahol éltek, mindent magas fű borí-
tott, a ragadozók elől pedig csak néhány akáciafa és pár kisebb bozótos 
nyújtott menedéket. Növényevők voltak, és a nagy magvú füvek kalászait 
szerették a legjobban. Az életerősebb, megtermettebb egyedek gyakran 
jártak két lábon, az elálló fülű nőstény viszont gyenge fizikumából adó-
dóan könnyebbnek találta a négy lábon járást. Amikor időnként mégis 

                                                             

1 Australopithecus: az emberfélék családjába tartozó kihalt főemlősfaj, az első 
lépcsőfok az emberré válás útján. 
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két lábra emelkedett, rövid időn belül annyira elfáradtak a hátizmai, hogy 
kénytelen volt újra visszaereszkedni. 

Az idő múlását alig érzékelték. Néha gyakrabban esett az eső, néha pe-
dig hosszú hónapokon keresztül nem esett semmi, de ezt leszámítva 
minden nap ugyanolyan volt, mint az előző vagy az azt követő. Hajnal-
ban lementek az itatóhoz, ami valójában egy iszapos pocsolya volt, de a 
környéken sehol máshol nem lehetett vizet találni. Veszélyes dolog volt, 
ugyanis az oroszlánok mindig itt, az itató környékén vadásztak. A nap to-
vábbi része a füvek kalászainak tépkedésével és evésével telt. A déli hő-
ségben az akáciafák árnyékába húzódva pihentek, az éjszakákat pedig 
odafent töltötték a szúrós gallyak között. Amikor egy-egy ragadozó arra 
tévedt, ahányan csak voltak, mind eszeveszett kiabálásba kezdtek, és ro-
hantak a legközelebbi fához, ahol egymást taposva próbáltak minél fel-
jebb jutni a tüskés ágakon. Ezenkívül legfeljebb a magányos hímek időn-
kénti feltűnése zavarhatta meg a csoport nyugalmát. Ilyenkor a domináns 
alfára hárult a feladat, hogy fogait vicsorgatva, mellét verve elrettentse a 
betolakodót, vagy pedig, ha ez nem volt elegendő, megküzdjön vele. 

Az elálló fülű nőstény életében egy görbe lábú kóbor hím érkezése 
hozta meg a változást. A hím harmincéves lehetett. Ez faja esetében kö-
zépkorúnak számított. Lába valószínűleg egy korábbi, rosszul összeforrt 
törés eredményeképpen maradt görbe, ami akadályozta őt a járásban. 
Különösen futás közben bizonyult lassúnak. Tisztában volt vele, és ha te-
hette, kerülte a nyílt összetűzéseket. Amikor a domináns hím felbukkant 
a közelben, a görbe lábú azonnal visszavonult. Igyekezett minél nagyobb 
távolságot tartani tőle, de csak annyira, hogy közben mindig a csoport 
közelében maradhasson. Tudta, hogy suta lába miatt eleve esélytelen saját 
nősténycsoportot szereznie magának, és azt is tudta, hogy az életerősebb 
nőstényeket titokban sem, a domináns hím tudta nélkül sem tudná meg-
környékezni. Elsősorban tehát a csoport alacsonyabb rangú nőstényeire 
koncentrált. Valahogy így akadt rá az elálló fülűre, a helyzet pedig mind-
kettejük számára előnyösnek ígérkezett. Eleinte csak távolról kerülgették 
egymást. Az elálló fülű igyekezett minél több időt tölteni a csoport fel-
ségterületének peremén, minél távolabb a domináns hímtől, a görbe lábú 
pedig igyekezett minél közelebb kerülni hozzá. Testjelzéseikkel napról 
napra egyre nyilvánvalóbbá tették egymás iránti hajlandóságukat, míg vé-
gül a kerülgetésből rendszeres találkozások lettek. Titkos találkozásaikat 
mindig egy erre alkalmas, sűrű bozótosban tartották, messze a csoporttól 
és a domináns hím őrhelyétől. Az elálló fülű persze nem maradhatott so-
káig, nehogy a csoport vezére gyanút fogjon sorozatos távollétei miatt. 
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Talán nem is derült volna fény soha semmire, ha mindössze a domináns 
hímen múlott volna a dolog, de nem így történt. 

A nőstények rangsorának utolsó helyén egy ritkás szőrzetű, foltonként 
teljesen kopasz, negyven év körüli, idősödő nőstény állt. Ami a hímeket 
illeti, ő sem mondhatta magát sikeresnek. Amikor a görbe lábú a csoport 
közelébe szegődött, a ritkás szőrű is igyekezett felkelteni magára az újon-
nan jött hím figyelmét, de sikertelenül. Eközben viszont látta, hogy az el-
álló fülű egyre több időt tölt a görbe lábú közelében, míg végül titkos ta-
lálkozásaikat is sikerült kifigyelnie. Ily módon történhetett meg, hogy 
amikor a görbe lábú és az elálló fülű együtt voltak a bozótosban, váratla-
nul ott termett mellettük a domináns hím. A görbe lábúnak nem jutott 
ideje menekülni, így kénytelen volt szembenézni vetélytársával. A harc ki-
menetele nem volt kétséges. Valódi tétje a sérülések mértéke volt. A hí-
mek akár életüket is veszthették az ilyen verekedésekben. A görbe lábú-
nak szerencséje volt, mivel megúszta az összecsapást néhány kisebb kar-
colással, csonttörések és izomszakadások nélkül, ugyanakkor vereséget 
szenvedett, és egyértelművé vált, hogy távoznia kell a csoporttól, még-
hozzá azonnal. A csoport életében általánosak voltak ezek az események. 
Az erősebb győzött, a gyengébb távozott. Ha a domináns hím megvédte 
címét, a nőstények vele maradtak, ha elveszítette, a nőstények az új győz-
teshez csatlakoztak. A vesztes minden nőstényt elveszített, a győztes pe-
dig mindegyiküket megnyerte. A görbe lábúnak tehát nem volt választása, 
tovább kellett állnia. 

Az elálló fülű nőstény sokáig nézte, ahogy távolodik, sántítva, fáradtan, 
kimerülten a harctól, és minél tovább nézte, annál inkább kezdte őt hatal-
mába keríteni egy érzés, amilyet eddig még sohasem érzett. Sajnálni kezd-
te a görbe lábút. A domináns hímre pedig dühös volt, amiért győzött. 
Dühös volt rá, amiért annyi éven keresztül észre sem vette őt, és dühös 
volt rá, amiért ennek ellenére mégis elkergette tőle a görbe lábút. A görbe 
lábút pedig sajnálta. Nézte, ahogyan egyre messzebbre kerül a csoporttól, 
és miközben egyre távolabbról látta esetlen bicegését, az ismeretlen érzé-
sek úgy váltak egyre erősebbekké. Végül nem bírta tovább. Körülnézett, 
megbizonyosodott róla, hogy senki sem látja, és elindult abba az irányba, 
amerre a görbe lábú távozott. Eleinte csak bizonytalanul, időnként 
meg-megállva, óvatosan, nehogy a csoport tagjai észrevegyék, majd egyre 
határozottabban, míg végül futásnak eredt. A görbe lábút ekkorra már 
szinte csak egy apró pontnak látta, és félelem fogta el, hogy mi lesz, ha 
nem sikerül utolérnie. A nap is jócskán a vége felé járt, és egyedül marad-
ni éjszakára odakint a szavannán egyet jelentett a halállal. Futott tehát, 
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ahogy csak bírta a lába. Mire lement a nap, olyan távolságban voltak egy-
mástól, hogy onnan már meghallhatták egymás kiáltását. Kiabálni kezdett 
hát, a görbe lábú pedig válaszolt. Így történt meg először, hogy együtt 
töltötték az éjszakát, később pedig az utána következőket is. 

Eleinte nem mentek egészen simán a dolgok. Nem mindig tudtak meg-
egyezni például abban, hogy melyik fára másszanak fel esténként, vagy 
hogy melyik irányba vándoroljanak tovább. A vándorélet fő nehézsége 
abban állt, hogy nem mindenhol lehetett vizet találni, ahol pedig mégis 
találtak egy-egy pocsolyát, az legtöbbször néhány napon belül kiszáradt. 
A nagyobb vizek környékét többnyire egy-egy hím uralta, és kizárólag sa-
ját nőstényeit engedte az itatóhoz. Ráadásul a kóbor hímek is folyamatos 
veszélyt jelentettek, amire szintén ügyelniük kellett. A görbe lábú nem 
kockáztathatott meg egy újabb kétséges kimenetelű összecsapást. Ezen 
kívül nehézséget okozott a ragadozók elől való menekülés is, ugyanis 
nem mindenhol voltak fák a szavannán, amelyekre fel lehetett volna 
mászni. Nyílt területen pedig semmi esélyük sem volt még egy hiéna vagy 
egy vadkutya ellen sem. Hogy ez mennyire igaz volt, azt saját bőrükön 
kellett megtapasztalniuk. 

Az esős napok idején történt, hogy valahogyan a nyomukba szegődött 
egy hiéna. Rosszul táplált, öreg, legyengült példány volt. Valószínűleg 
öregsége miatt maradt le a falkájától, és azóta egymaga vadászott, de 
szemmel láthatóan nem sok sikerrel. Talán szaglására támaszkodva sike-
rült a nyomukra találnia, és hosszú ideje követhette őket, mire észrevet-
ték. Ekkorra viszont már túl közel járt ahhoz, hogy el lehessen menekülni 
előle. A görbe lábú vette észre, és azonnal futásnak eredtek, de a hiéna is 
a nyomukba eredt. Szánalmasan lassú volt, és egész biztosan elmenekül-
tek volna előle, ha az elálló fülű meg nem botlott volna. A botlás viszont 
elég volt ahhoz, hogy a hiéna utolérje. A görbe lábú nem állt meg, hanem 
futott tovább. Tudta, hogy semmit sem tehet, tudta, hogy mindig a hiéna 
az erősebb. Csak azt nem tudta, hogy ez a hiéna túl öreg már a vadászat-
hoz, fogai rég kihullottak, és ereje is fogyatkozott. Lerántotta ugyan az el-
álló fülűt a földre, a torkát viszont nem tudta átharapni. Az elálló fülű 
eközben kétségbeesetten kapálózott, és rikoltozott. A görbe lábú hallotta 
a rikoltozást, és úgy érezte, hogy a szíve szakad meg tőle. Tudta, hogy 
nem bírná elviselni, ha elveszítené az elálló fülűt, és valami olyasmire 
szánta el magát, amilyet még soha életében nem tett. Megfordult, és neki-
támadt a hiénának. Elkeseredett harc volt. A hiéna próbálta lerázni magá-
ról a görbe lábút, de az addig kapaszkodott, míg sikerült fogást találnia 
rajta. Aztán egy erőteljes mozdulattal megcsavarta a hiéna fejét, és a harc 
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eldőlt. Hallotta a csigolya roppanását, és látta, ahogy a hiéna izmai elerőt-
lenednek. 

Az elálló fülű fekve maradt. Levegő után kapkodott, és köhécselve, 
krákogva próbálta megszüntetni a fájdalmat a torkában. Amikor kezdett 
újra levegőt kapni, és a köhécselések is egyre ritkábbak lettek, úgy dön-
tött, hogy megpróbál felállni. Ekkor derült ki, hogy lába nem tartja meg a 
súlyát, és csak most vette észre, hogy amikor elbotlott, bal hátsó bokája 
kificamodott, sőt, talán el is tört. Fájdalmat nem érzett, csak valamifajta 
furcsa bizsergést, de látta, hogy lábfeje egyre nagyobbra duzzad, és tudta, 
hogy a fájdalomra sem kell sokáig várnia. Mire lement a nap, már szinte 
ordítani tudott volna a legkisebb mozdulattól is. Sikerült ugyan elsántikál-
nia a legközelebbi bozótosig, de nagyon kifárasztotta őt a három lábon 
járás, és lépten-nyomon meg kellett állnia pihenni. A görbe lábú igyeke-
zett segíteni neki, de nem igazán tudott. Az éjszakát végül ebben a bozó-
tosban töltötték. Az elálló fülű képtelen volt fára mászni, tehát lent éjsza-
kázott a földön, a görbe lábú pedig úgy döntött, hogy vele marad. Ez volt 
az első alkalom, hogy valamelyikük is a földön töltötte volna az éjszakát. 
Minden pillanatuk félelemben, rettegésben telt. A legkisebb zajok is je-
lenthettek halálos veszedelmet, ők pedig a sötétben nem látták, hogy me-
lyik zaj mitől származik. Reggelre mindketten ki voltak merülve a virrasz-
tástól. Délelőtt, amíg az elálló fülű aludt egy kicsit, a görbe lábú körülné-
zett a környéken, hogy hol lehet vizet találni. Szerencsével járt, és talált 
egy kisebb pocsolyát nem messze attól a bozótostól, ahol az elálló fülűt 
hagyta. Visszament hát érte, és közösen lebicegtek a vízig. Délután a gör-
be lábú aludt, és az elálló fülű őrködött, az éjszaka pedig ismét virrasztás-
sal és rettegéssel telt. 

A harmadik vagy a negyedik éjszaka történt, hogy egy kóbor gepárd rá-
juk talált. Talán csak éjszakai pihenőhelyet keresett magának, és véletle-
nül botlott beléjük. Egy jó ideig néztek farkasszemet egymással, és egyi-
ken sem tudták, hogy mitévők legyenek. A gepárd fogait vicsorgatva, las-
san körüljárta őket, ők pedig tekintetükkel követték, miközben egyik fél 
sem szánta rá magát semmire. Hosszú percek teltek el így, mígnem a gör-
be lábú megunta a dolgot. Felvett a földről egy letört gallyat, és hado-
nászni kezdett vele a gepárd felé, közben pedig dühösen kiáltozott. A ge-
párd hátrált néhány lépést, és várta, hogy mi fog történni. Erre a görbe 
lábú még dühösebb kiáltozásba kezdett, és a letört gallyal a kezében elin-
dult szemben a gepárddal. A gepárd végül úgy döntött, hogy nem érde-
mes kockáztatnia. Inkább sarkon fordult, és eltűnt a sötétségben. 
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Az ezt követő néhány hét is félelemben, virrasztásban telt. Ez alatt az 
idő alatt az elálló fülű lába kezdett fokozatosan gyógyulni, és ugyan még 
nem volt tökéletes, de ahhoz már elég jó volt, hogy az alacsonyabb fákra 
fel tudjon mászni, teljesen pedig sosem jött helyre. A boka merev maradt, 
és soha többé nem tudta behajlítani, de lassanként megtanult együtt élni a 
helyzettel, és idővel majdnem ugyanolyan jól tudott már vele futni, és 
majdnem ugyanolyan jól tudott már vele fára mászni, mint sérülése előtt. 

Amikor újra visszatértek a szárazabb napok, váratlan változások köszön-
töttek be az elálló fülű életében. Maga sem tudta, hogy mi történik vele. 
Furcsa folyamatok indultak meg a szervezetében. Időről időre émelygések, 
rosszullétek törtek rá. Egyre gyakrabban volt ingerült, testsúlya pedig nap-
ról napra növekedett. Járása kezdett fokozatosan elnehezedni, ideje nagy 
részét pedig ücsörgéssel és fekdécseléssel töltötte. Pocakja kikerekedett, és 
lépten-nyomon előre akarta őt rántani járás közben. Ezalatt a görbe lábú, 
aki már eddig is kivette a részét az ilyesmiben, egészen bajnokává vált a 
gondoskodásnak. Folyton azt leste, hogy miben tudna segíteni, az elálló fü-
lűt pedig jó érzéssel töltötte el, hogy valaki odafigyel rá. Korábban, amíg a 
csoportban élt, az alfahím sohasem figyelt így oda egyetlen nőstényére 
sem. Megvédte őket, de sohasem segített nekik semmiben. 

Amikor elérkezett az ellés ideje, az elálló fülű egyre gyakoribb fájdalma-
kat érzett a hasa környékén, és tudta, hogy nem sok van már hátra. Lehe-
veredett egy bokor tövébe, és várt, jajgatott, erőlködött és pihegett. Talán 
egy fél nap telhetett el így. Aztán érezte, hogy fájdalmai csillapodnak, és 
tudta, hogy megellett. Halk nyöszörgést hallott a lábai alól. Kölyke volt 
az. Az első dolog, amit észrevett rajta, hogy arca szinte megszólalásig ha-
sonlít a görbe lábúra. Ami ezután történt, arra nem emlékezett. Valószí-
nűleg elájult a kimerültségtől. 

Ettől kezdve életük teljesen megváltozott. A kölyköt nem lehetett ma-
gára hagyni egy pillanatra sem, cipelni kellett mindenhova, és mindig rajta 
kellett, hogy tartsák a szemüket. Éjszakánként nem lehetett aludni tőle, 
mert folyton lármázott, nappal pedig éppen fordítva, mindig csak aludt 
volna. Nem volt többé nyugalmuk egy pillanatra sem, de egyiken sem 
bánták. Időnként, amikor a kölyök aludt, és ráértek lustálkodni egy kicsit, 
az elálló fülű visszaemlékezett rá, hogy hogyan hagyta ott a csoportját a 
görbe lábú miatt, a görbe lábú pedig azokon a napokon tűnődött, amikor 
megvédte az elálló fülűt a hiénától, és amikor együtt rettegtek éjszakákon át 
odalent a bozótosban. Ilyenkor aztán egymásra néztek, és újra meg újra el-
hatalmasodott rajtuk egy újabb sohasem ismert érzés, a boldogság érzése. 
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LANGSTADLER KÁLMÁN 

Attila! 
Versválasz Jóna Dávid Attikám c. versére1 

A sín, ez az acélhátú, 
talpfái, mint a póklábak, 
a kifeszült pillanat: vérháló. 
 

Attila! 
A vas még mindig sír, 
de az eső már nem nevet, 
aki voltál, nincs többé, 
Isten ad majd neked új nevet. 
 

Attila! 
A szavak lehulltak eléd, 
mint asztalról a morzsa, 
kovácsoltvas kezedben 
a toll is már csak rozsda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Attila! 
Nem! Már csak poszt(h)umusz. 
Ez a homok hát a költő bére? 
Tiszta szíve kiszárad, 
arcáról csorog a bánat vére.  
 

Attila! 
32 koordinátapontodat  
végül összekötötte a vonat, 
az elismerés olyan ajándék, 
amit a halál bontogat. 
 

 Attila! 
A hidak nagy keverőkanalak, 
a Duna hullámait főzik, 
de látom, ahogy a rakpart kövei 
dinnyehéjadat még mindig őrzik. 

 
 

                                                             

1 Jóna Dávidnak a Palócföld 2019/1. számában megjelent versére a 3. számban 
Szentjánosi Csaba, Oravecz Tibor és Szokolay Zoltán válaszolt. A vers továb-
bi versválaszt ihletett. 
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BARÁTHI OTTÓ  

Nyolcvanéves lenne dr. Horváth István 
Salgótarján európai gondolkodású személyisége 

A Palócföld c. folyóirat irodalom- és 
verskedvelő olvasói közül sokan tudják, 
hogy amikor Thomas Mann, a híres és 
neves német regényíró 1937-ben Buda-
pestre látogatott, József Attila egy addig 
soha nem ismert módon találó, nagy-
szerű verssel üdvözölte a vendéget, töb-
bek között így: „Foglalj helyet. Kezdd 
el a mesét szépen. / Mi hallgatunk és 
lesz, aki csak éppen / néz téged, mert 
örül, hogy lát ma itt / fehérek közt egy 
európait.” 

Horváth Istvánról – aki a nagy euro-
péer pesti vizitje után két évre, 1939-

ben az alföldi Kocséron született, így ez évben lenne 80 éves – csaknem 
mindig eszembe jut ez a verssor, amikor könyveibe belelapozok, írásaiba 
belenézek, elemzéseit olvasom. Arra asszociálok, hogy az 1963-ban már 
felnőtt fejjel Szegedről Salgótarjánba került diplomás szakember sok-sok 
itt született kollégájánál hitelesebb lokálpatrióta volt, többet tett a helyi 
identitás őrzéséért, megerősítéséért. A múltból merített, a történelmet ta-
nulmányozta, a társadalmi összefüggéseket elemezte, könyveiben, tanul-
mányaiban, számtalan cikkében – többek között, de mindig megkülön-
böztetett figyelemmel – befogadó városa fennmaradásáért, fejlődésért, az 
itt élő közösségek, emberek sorsáért emelt szót.  

Volt módom együtt dolgozni vele, volt szerencsém közelről ismerni, 
ezért tudok rá – ahogy írtam már másutt is – jó szívvel emlékezni és hite-
lesen emlékeztetni. Minden munkakörében és beosztásában – könyvtá-
rosként, politikusként, muzeológusként, tudományos kutatóként, lapszer-
kesztőként, közíróként is – nagy erénye volt átlátó és elemző, rendszere-
ző és szintetizáló képessége, figyelemre méltó a lényeglátása, gyors reagá-
lóképessége. Utóbbi okán sem ragadtatta el magát soha, mindig felké-
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szülten, körültekintően járt el. Alapos előkészítés, konzultációk után dön-
tött vagy éppen „csak” nyilatkozott a sajtó munkatársainak. Rendszere-
sen és sokat dolgozott, gyakran késő estig vagy éjszakába nyúlóan olva-
sott, jegyzetelt és írt komfortérzetet jelentő családi házában lévő íróaszta-
lánál. Mégis: mindig volt ideje családjára és barátaira, miatta soha nem 
kellett lemondani programokat.  

S ha már barátokat említettem: Horváth Istvánnak – aki 2005-ben be-
következett halála óta, immár 14 éve nem lehet közöttünk – rengeteg is-
merőse, sok tanítványa, kollégája, számos tisztelője is volt. (S persze vol-
tak, akik nem kedvelték, sőt támadták is egy időben.) S hogy voltak-e ba-
rátai? Felfogása, véleménye szerint a barátság emelkedett szintű, bensősé-
ges, már-már meghitt kapcsolat, ahogy ő mondta gyakran: bizalmi vi-
szony is. Ezért is tudunk kevés barátjáról, ráadásul – éppen az imént em-
lített definíciója miatt – nem is ismerhetjük minden barátját. Én tőle hal-
lottam, hogy Kojnok Nándort mindig jó szívvel emlegette, és tudom, 
hogy Kerekes Lászlót nagyra becsülte, és ők mindhárman kölcsönösen 
kedvelték egymást, ám lehet, hogy ez sem volt több, mint kölcsönös tisz-
teleten alapuló kollegiális partnerség. Dr. Csongrády Béla és dr. Praz-
novszky Mihály igaz barátai voltak, ők mindketten bensőséges hangulatú 
nekrológban, visszaemlékezésekben is igazolták dr. Horváth Istvánhoz 
fűződő kapcsolataik erős szálait.  

Munkásságáról, írásműveiről sok szó esett már e lap hasábjain is, az 
íráshoz való viszonyáról még nem. Tőle tudom: jobbára feszült, felfoko-
zott idegállapotban írt, alkotott, de ez a tudati és mentális helyzet csak fo-
kozta teljesítőképességét. Cikkei, tanulmányai, könyvei írását – határidőre 
történő elkészítését – szívesen más munkák elé helyezte. Kutatási meto-
dikájában, muzeológusi és történészi gyűjtő, feltáró, szelektáló és elemző 
munkájában – tapasztalataim szerint – nagyszerű tulajdonsága volt az 
összefüggésekben való gondolkodás, a térben és időben történő vizsgáló-
dás, az összehasonlító elemzés. Nem csupán levéltári iratokra támaszkodó, 
a feltárt eseményeket pontosan leíró történész volt. Írásait a kontextusokra 
és a személyiségekre is figyelő, a történelmi helyzeteket és összefüggéseket 
is elemző, a lehetőségeket és a szükségszerűségeket is figyelembe vevő, 
megalapozott következtéseket is levonó szándék jellemezte. Megkülönböz-
tető jegye volt ez az ezredforduló körül megjelent műveinek.  

Utóbbiak egyikéből – a Forrongó XX. század Nógrádban c., Salgótarján-
ban 1999-ben megjelent, szerintem legkiérleltebb kötetéből – álljon itt 
most néhány, napjainkban (is) különösen aktuális sor: „Persze látjuk, az új-
ra és újra felbukkanó »percemberkék« dáridója, az üzleti világban, az anyagi javak 
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megszerzésében egyre agresszívebb. Ha ez az agresszivitás terjed, akkor még a kap-
csolatokra is hat. A folyamat ellen csak olyan mentalitás ébresztése állhat, amellyel 
szemben a műveltséget, a kultúrát, a művészeteket, a szakmai ismereteket, azaz az 
élet minőségét állítjuk”. Javaslom: hallgassunk rá, mert a huszonnegyedik 
órában vagyunk, itt Nógrád megye székhelyvárosában is.   

A fentebb vázoltak és az általa létrehozott, itt fel nem sorolható, nem 
idézhető művek alapján dr. Horváth István egész munkásságát – figye-
lemmel a korszak történeti-társadalmi viszonyaira, a helyi szakmai kör-
nyezetre és szellemiségre – kiemelkedőnek, mai is mérvadónak tartom. 
Személyes kvalitásai közül erőssége volt a tárgyilagosságra törekvés, az 
igényesség, a pontosság, a következetesség, az átütő lokálpatriotizmus. S 
ha én láttam őt elmélyültnek, elérzékenyültnek és életének utóbbi évei-
ben, betegsége idején esendőnek (is), attól személyiségképe csak teljesebb 
lesz, de korántsem kerek egész. Ugyanis volt benne valami megfejthetet-
lenül és leírhatatlanul egyedien „horváthpistás”. Ezt az Embert tisztelem 
és becsülöm ma is, így emlékezem és így emlékeztetek rá.  
 
 
 

 

Gedeon Hajnalka: Ez a város 
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BÓDI GYÖRGYNÉ 

A Madách-emlékplakett első kitüntetettjeinek egyike: 
Csukly László (1925−1982) 

Ötven évvel ezelőtt, 1964. október 3-án dél-
előtt, Madách Imre halála centenáriumi ünnep-
ségeinek sorozatában a Nógrád Megyei Tanács 
díszülést tartott, amelyen ismertették azt a ta-
nácsi határozatot, amely Madách-emlékplakett 
létesítéséről szólt. Nógrád megye Tanácsa a 
centenáriumi emlékbizottság javaslatára min-
den évben a kulturális, művészeti életben leg-
eredményesebben tevékenykedő személyiség-
nek ítélte oda a díjat. 

Első alkalommal 20 fő kapta meg a megtisz-
telő kitüntetést: Darvas József (a Magyar Író-
szövetség elnöke), Ladislav Hradsky (szlovák), 

Heinz Kindermann (osztrák), Karel Krejči (cseh), Toivo Lyy (finn), 
Richard Roger (francia), Jean Rousselot (francia) műfordítók, irodalom-
történészek, Komlós Aladár (a Magyar Irodalomtörténeti Társaság elnö-
ke), Mihályfi Ernő (az Elnöki Tanács tagja, országgyűlési képviselő, a 
Madách Centenáriumi Emlékbizottság elnöke), Pataki László (a Tudomá-
nyos Ismeretterjesztő Társaság országos irodalmi szakosztályának elnö-
ke), Rátkai Ferenc (a Művelődési Minisztérium irodalmi főosztályának 
vezetője), Waldapfel József irodalomtörténész, akadémikus. A sorban 
nógrádi személyiségek következtek: Barna Tibor, a Nógrád c. lap újságíró-
ja, Czinke Ferenc képzőművész, Géczi János politikus, Jobbágy Károly 
költő és Csukly László tanár, népművelő. A legismeretlenebb név a fenti 
helyi személyek közül Csukly László. 

Ki is volt Csukly László?  
Egy olyan ember volt, aki a tanításnak, az ismeretterjesztésnek, a nép-

művelésnek – egyszóval a kultúrának szentelte életét. Még ma is, ötven 
évvel a fenti események után sokan tanítványaként, munkatársaként, al-
kotótársaként emlékeznek rá Salgótarjánban és a környező településeken.  
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Mivel érdemelte ki, hogy 1964-ben a Madách-centenárium alkalmából 
Madách-emlékplakettel ismerték el munkáját? 

Csukly László 1925. november 15-én született Székesfehérváron. 
Nagyapja Csukly Zoltán kántortanító volt Nyírádon, édesapja pedig se-
géderdészként dolgozott Kiskérpusztán és Jobbágyiban. Iskoláit Dombó-
váron végezte, majd Székesfehérváron és Aszódon középiskolai tanulmá-
nyokat folytatott. Egyetemi tanulmányait Budapesten végezte, magyar-
történelem szakon diplomázott. Az írás iránti vonzalma hamar megmu-
tatkozott, ifjúsági lapokban jelentek meg elbeszélései. 1948-ban, az 
1848−1849-es forradalom és szabadságharc 100. évfordulójára meghirde-
tett pályázaton Pálffy Albert élete és munkássága című tanulmányával iroda-
lomtörténeti díjat nyert és két évig a Magyar Tudományos Akadémia ösz-
töndíjasa lett. Pálffy Albert Petőfi Sándor pályatársa, a Tízek Társaságá-
nak tagja, a Márczius Tizenötödike c. lap szerkesztője, romantikus regények 
szerzője volt. 

Csukly László az 1950-es években fővárosi iskolákban tanított, tanári 
kézikönyvet írt A bányaipar története címmel. Dolgozott a Munkaügyi Mi-
nisztériumban, a fővárosi tanácsnál, majd művelődési házat irányított. 
1958-ban Nógrád megyében – talán édesapja nógrádi kötődése okán – 
Mátraverebélyen vállalt munkát. Okát a fővárosból való távozásának nem 
ismerjük. Rengeteg feladatot vállalt: tanított a község általános iskolájá-
ban, vezette a helyi kultúrház munkáját, amatőr színjátszó szakkört indí-
tott, a cigány gyermekek számára megszervezte a néptánckört és alapítója 
volt a mátraverebélyi modellező klubnak.1 

1971-ben interjút adott Gulyás Pál újságírónak, és visszatekintett a nóg-
rádi évekre: 

„Közvetlenül a községbe kerülése előtt megkérdezte tőle a megyei tanács 
művelődési osztályának vezetője: − Mondja, milyen bűne van magának, 
hogy Mátraverebélyre jelentkezett? – Nem tartozom azok közé, akik csak 
városi körülmények között tudják elképzelni az életüket. Ami pedig a hiva-
tásomat illeti, arra mindenütt szükség van, s engem elsősorban a falvak 
vonzottak, ahol a legtöbb a tennivaló.” – válaszolta Csukly László.2 

                                                             

1 Csukly László: A nagybátonyi művészeti seregszemléről. In: Nógrád, 1965. feb-
ruár 20. 4. p. – Modellező élet Mátraverebélyben. In: Nógrád, 1971. december 
29. 5. p. 

2 Gulyás Pál: A népművelés közkatonája. In: Népszabadság, 1971. június 4. 3−4. p. 
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1958 és 1975 között végezte munkáját megyénkben, és ahogy önmagát 
nevezte: „a népművelés közkatonájaként”, irodalmi ismeretterjesztőként 
érdemelte ki a Madách-emlékplakettet. 

1960-ban a Palócföld-antológiában Az ajtó című elbeszéléssel jelentkezett, 
majd kritikát, tanulmányt írt többek között Németh Lászlóról, Steinbeck-
ről, Solohovról, Veres Pálnéról, Nagy Lajosról. 

1964−1966 között a Palócföld (irodalmi–művészeti−kritikai−tudomá-
nyos antológia) felelős szerkesztőjeként dolgozott egy olyan szerkesztő-
bizottság élén, amelynek tagja volt: Czinke Ferenc, Csík Pál, Kojnok 
Nándor, Paróczai Gergely és Herold László. A Palócföld rovatai ekkor a 
következők voltak: Szépirodalom, Hagyományaink, Gondjaink – öröme-
ink, Kitekintés.  

Az 1964-es centenáriumi évet a Palócföld Emlékezés Madách Imrére c. ro-
vatával köszöntötte, itt jelent meg Csukly László írása Madách Imre élete 
címmel.3 

A felelős szerkesztői munka mellett elkészítette a Nógrád megyei mú-
zeumi füzetek c. sorozatban, az ötödik kötetként Madách Imre élete és mun-
kássága c. tanulmányát, melynek előszavában irodalomtörténeti munka-
módszerébe is betekintést nyerünk: 

„Életéről, munkásságáról könyvtári irodalom jelent meg, csak ezek föl-
sorolása felemésztené azt a helyet, amelyet kis tanulmányom megírására 
kaptam. Dolgozatom nem lép fel az önálló kutatás igényével. Csupán 
összefoglaló akar lenni, amely segítséget nyújt az ismeretterjesztő elő-
adóknak és Madách munkássága iránt érdeklődőknek, hogy emlékeiket 
felfrissítsék, esetleg néhány addig ismeretlen adattal kiegészítsék.”4 

Csukly László aktívan részt vett a Nógrád c. lapban megjelent tizenhat 
részes Ismeri-e a Tragédia szerzőjét? című emlékpályázat lebonyolításában. 
Az 1964. február 16. és 1964. június 21. között zajló versenyben összesen 
64 kérdésre kellett a résztvevőknek válaszolni Madách Imre munkásságát 
illetően. A feladatok között négy esszékérdés kidolgozása is szerepelt, 
amelyeket Csukly László értékelt. Példaként két esszékérdését idézzük.  

Az egyik: „Hogyan értékeljük Az ember tragédiája IX. színét, a nagy 
francia forradalomról szóló jelenetet, milyen kapcsolatban van ez a jele-

                                                             

3 Csukly László: Madách Imre élete. In: Palócföld, 1964. 1. sz. 5−12. p. 
4 Csukly László: Madách Imre élete és munkássága. Balassagyarmat. 1964. (Nóg-

rád megyei múzeumi füzetek 5.) 44 p.  
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net a magyar szabadságharccal és Madách haladó gondolkodásával?” A 
másik: „Éva szerepe a Tragédiában és Ádám sorsának irányításában?”5 

1964 őszén a centenáriumi ünnepséghez közeledve Csukly László a 
Nógrád című lapban négy részletben felidézte Madách Imre életútját, az-
zal a nem titkolt szándékkal, hogy Nógrád megye újságolvasói minél töb-
bet tudjanak meg Madáchról, munkásságáról.6 

Sokszínű munkájának szép példája volt, hogy a mátraverebélyi színját-
szók vezetőjeként ekkor készítette fel a SZÖVOSZ-tagokból álló amatőr 
csoportot a Tragédia egyiptomi színének előadására. Ő maga Lucifer sze-
repét vállalata. Az előadást a környező településeken is bemutatta a két-
szeres aranyérmes színjátszó csoport. 

A centenáriumi ünnepségeket követően Csukly László a Palócföld felelős 
szerkesztőjeként új rovatokat indított: Tegnap, ma, holnap; Tanulmányok (tu-
dományáganként bontva). Szerkesztőbizottságának új tagjai lettek: András 
Endre, Kelemen István, Erdős István. Csukly László fontosnak tartotta a 
Palócföld folyóirattá alakulását, úgy ítélte meg, hogy Nógrád megyében 
25−30 igen tehetséges szerző, képzőművész dolgozik, akik a provincializ-
must elkerülve a Palócföldben folyamatosan jelen vannak és körük bővülhet 
is. Az 1967. évi 1. számtól a Palócföld felelős szerkesztői feladatát Kojnok 
Nándor látta el, Csukly László pedig az 1972/4. számig folyamatosan dol-
gozott a Palócföld szerkesztőbizottságában, illetve szerkesztőségében. 

Madách Imrével kapcsolatos publikációi folyamatosan jelentek meg a 
Palócföld és a Nógrád hasábjain: Veres Pálnéról, a palóc néplélek és élet áb-
rázolásáról az irodalomban, Gorkij és Madách irodalomtörténeti kapcso-
latáról, Madách műveinek rendezéséről a művelődési házak színpadán, 
Madách Imre halálának 110. évfordulójáról, a Tragédia lemezen történt 
megjelenéséről.7 

                                                             

5 Csukly László: Pályázatunk I. főkérdésének válasza. In: Nógrád, 1964. március 24. 
6. p. – Pályázatunk II. főkérdésének válasza. In: Nógrád, 1964. április 26. 5. p. 

6 Csukly László: Az életút első szakasza. In: Nógrád, 1964. szeptember 27. 4. p. – 
Az egyéni és nemzeti tragédia nehéz évei. In: Nógrád, 1964. szeptember 29. 4. 
p. – A halhatatlanság felé. In: Nógrád, 1964. szeptember 30. p. – A halhatatla-
nok bírája az idő. In: Nógrád, 1964. október 1. 4. p. 

7 Csukly László: A nőnevelés magyar apostola – Veres Pálné és Madách Imre 
kapcsolata. In: Palócföld, 1965. 2. 130−133. p. – A palóc néplélek és élet ábrá-
zolása az irodalomban. In: Palócföld, 1968. 3. sz. 68−77. p. – Gorkij és Ma-
dách. In: Nógrád, 1968. március 17. 4. p. – Csukly László–Kerényi Ferenc: Ma-
dách a művelődési házak színpadán. In: Nógrád, 1970. december 31. 4. p. – 
1971. január 1. 4. p. – Csukly László: Madách Imre halálának 110. évfordulója. 
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Miután a Nógrád című napilap külső munkatársaként is tevékenykedett, 
munkásságának fontos részét jelentette az irodalmi, zeneművészeti, képző-
művészeti, néprajzi ismeretterjesztés. Írásainak egy része nógrádi kötődésű 
alkotókról szólt: Szabó Lőrinc, Fáy András, Komjáthy Jenő, Lavotta János, 
Paulini Béla, Benczúr Gyula stb. Bemutatta a kortársak: Fábry Zoltán, Job-
bágy Károly, Vihar Béla, id. Szabó István stb. tevékenységét is.  

1971. április 25-én kezdte el a Nógrád hasábjain Mit olvassunk? A hét 
könyve c. sorozatát – még nevének aláírása nélkül. Kezdetben új könyvek-
ről írt recenziót, majd egy-egy írói életutat is jellemzett a megjelent új mű 
alapján. A Nógrád szerkesztőségi kollektívája ezért a sorozatért Nívó-díj-
ban részesítette. 

Közben Mikszáth Kálmánról szóló sorozatra is vállalkozik 1972. január 
és 1972. március között. A tizenöt részből álló sorozat jól mutatja stílu-
sát, rátermettségét, az ismeretterjesztés iránti elkötelezettségét. A Tudo-
mányos Ismeretterjesztő Társulat Nógrád Megyei Szervezete irodalmi 
szakosztályának tagjaként az élőszótól sem pártolt el. Havonta 3-4 elő-
adást vállalt. „…előadásait, írásait szívesen tűzdelte meg idézetekkel” – 
írta róla visszaemlékezésében Csukly Lászlóné Gönczöl Ilona. Idézetei 
mindig találóak voltak, a bemutatott író, költő, művész életútjának, mun-
kásságának megértését szolgálták.8 

Hogyan ítélte meg Csukly László saját munkáját, az ismeretterjesztés 
hasznosságát? 

„Megelégedett ember?” – kérdezte őt Gulyás Pál. 
„A hivatásomnak élhetek, és azt hiszem, nem hiábavaló, amit csinálok. 

Aki a közművelődés munkása, az látványos sikerre nem számíthat: én 
örülök minden kis eredménynek, aminek az eléréséhez hozzájárultam.”9 

1974 januárjában a Nógrád Megyei Tanács Madách Imre életművével 
foglalkozó, szellemi örökséget ápoló, a megye szellemi életét céltudato-
san gazdagító tudományos és irodalmi-művészeti alkotómunkára ösztön-
ző díjat alapított. Első alkalommal Hibó Tamás grafikusművész és Csuk-
ly László nyerte el az ösztöndíjat. 

1975. augusztus 18-tól azonban Csukly László családjával Tatára költö-
zött. Új munkahelye a Komárom Megyei Tanács Művelődési Osztálya 
lett, ahol utolsó beosztása a vezető közművelődési szakfelügyelői poszt 

                                                                                                                                         

In: Nógrád, 1974. október 6. 8-9. p. – Az ember tragédiája – lemezen. In: Palóc-
föld, 1979. 5. sz. 21−22. p.  

8 Csukly Lászlóné Gönczöl Ilona levele a szerzőnek 2004. szeptember 29-én. 
9 Gulyás Pál: A népművelés közkatonája. In: Népszabadság, 1971. június 4. 3−4. p. 
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volt. Tanított esti tagozaton egy szakközépiskolában, de mindenekelőtt 
hű maradt a helyismereti kutatómunkához, az ismeretterjesztéshez. 

Feleségével, Gönczöl Ilonával 1961-ben ismerkedett meg, aki védőnő-
ként együtt dolgozott Csukly László húgával. Gönczöl Ilonától a találko-
zás estéjén a következő papírra írt sorokkal búcsúzott: „Istenem, milyen 
furcsa is az ember. Csak ránevet két ilyen szép szem. S mit eddig oly cu-
darnak látott, szeretné megölelni a világot!”10 

Összeházasodtak, két fiuk született, Mátraverebélyben szolgálati lakás-
ban éltek. Gönczöl Ilona családi öröksége Felsőgallán egy nyomdai, köté-
szeti műhely és papírkereskedés és egy hozzátartozó lakás volt. Ennek az 
örökségnek az elrendezése tette lehetővé, hogy saját lakást vásároljanak. 
Ez az oka Nógrád megyéből történt elköltözésének. 

Csukly László alkotókedve töretlen volt, folyamatosan publikált Komá-
rom-Esztergom megye újságjában, a Dolgozók Lapjában, a Komárom Megyei 
Könyvtárosban, a Népművelés és az Új Forrás című folyóiratokban. 1977-ben 
előszót írt a Kéziratok megyénkről. Komárom megye közgyűjteményeiben őrzött 
kéziratok lelőhely katalógusa c. munkához. 1978-ban ő szerkeszti A közműve-
lődésért. Komárom megye közművelődési intézményeinek bemutatkozása című köte-
tet. 1978-ban jelenik meg az Értjük egymást? Pódiumjáték a mai munkáséletről 
c. kötetben Gerelyes Endre Kegyetlen történet c. elbeszélésének általa elké-
szített dramatizálása. 1980-ban publikálta a tatabányai József Attila Me-
gyei Könyvtár évkönyvében Emlékezés Czuczor Gergely érdemes munkásságára 
c. tanulmányát.  

Csukly László alapítja meg és szerkeszti a Komárom Megyei Honisme-
reti Kiskönyvtár sorozatot, melynek első kiadványa a Babits Mihály és Esz-
tergom c. munkája, amely két kiadást ért el rövid idő alatt. 

1978-ban megműtötték, egészsége ezt követően folyamatosan gyengült. 
Felesége, Gönczöl Ilona ápolta, aki védőnői élményeit a Nők Lapjában 
publikálta, és verseket is írt.  

Csukly László az ápolás nehéz pillanatait mindig tréfával ütötte el: 
„Megírta-e már a cikkem?” – kérdezte feleségét.11 

Csukly László 1982. április 13-án hunyt el. Tatán, az Almási úti temető-
ben temették el. 

Búcsúztak tőle munkatársai, barátai Komárom–Esztergom megyéből 
és Nógrád megyéből. 

Takács Anna tatabányai könyvtáros így búcsúzott tőle: 

                                                             

10 Csukly Lászlóné Gönczöl Ilona levele a szerzőnek 2004. szeptember 29-én. 
11 Csukly Lászlóné Gönczöl Ilona levele a szerzőnek 2004. szeptember. 29-én. 
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„Ma még mintha éreznénk a levegőben az elmaradhatatlan pipafüst illa-
tát, ma még előttünk van az élet szeretetét sugárzó arca. Ma még ponto-
san emlékezünk, hogy minden feladat megoldásához volt valami új, érde-
kes javaslata, mindig volt aktuális mondanivalója és megvalósításra váró 
terve… Igazi lokálpatriótának ismertük meg, aki foglalkozott szűkebb 
hazája művelődéstörténetével, hogy közben nem feledkezett meg nemze-
ti kultúránk értékeiről sem.”12 

Kojnok Nándor, egykori kollégája, pályatársa írta róla abban a folyó-
iratban a megemlékezést, amely oly sok írásának helyt adott, s amelynek 
antológiából folyóirattá alakításában igen sokat tett: 

„Fáradhatatlan, kiváló munkatársunk volt a művelődés, különösképpen 
az irodalom szolgálatában; nevelő szellemű ismeretterjesztő, minden kor-
osztállyal szót értő… Lélekre, szándékra figyelő barátunk volt, friss for-
rásvízként tisztán áttetsző, de színekben ragyogó egyéniség, akivel a min-
dennapi beszélgetések is maradandó élményekké váltak.”13 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Köszönetünket fejezzük ki Horváth Géza tatabányai helytörténeti könyvtárosnak, 

hogy igényes bibliográfiájával segítségünkre volt Csukly László Komárom-Esztergom 
megyében végzett munkásságának feltárásában, valamint lehetővé tette Csukly László 
családjával a kapcsolatfelvételt. 

 
 

                                                             

12 Takács Anna: Csukly László. In: Komárom Megyei Könyvtáros, 1982. 2. sz. 41. p. 
13 Kojnok Nándor: Csukly László. In: Palócföld, 1982. 2. sz. 1. p. 
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SÓVÁRI LÁSZLÓ 

Haza anyácska aludt 

Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin 
halálának 11. évfordulójára 

Szása! Sorsadta édes barátom! 
Te az első körét tapostad akkor a vörös pokolnak, 
a saraskákat jártad: Ribinszk, Zagorszk, Marfinó. 
Nem volt itt semmi, nemhogy ipar, 
Ekibasztuz egy istenadta nagy sivatag volt. 
Két hétig szabad ég alatt háltunk, 
sorainkat közben a skorpiók, 
kígyók, vérhas tizedelték. 
Fabarakkot s őrtornyokat építve 
szögesdróttal fontuk körbe a lágert 
s a lelkünk. 
Géppisztolyos őrök koszorúja köröttünk, 
s építettük magunknak a jármot, 
a béklyót, 
hogy napi tizenkét órát 
húzhassuk a sarló-kalapácsos igát 
mi, kopaszra lenyírt, elátkozott rabszolga-úttörői 
a sivatagnak. 

Mit gondolsz, 
meddig tapos még rajtunk a vörös kerék, 
s az orosz mikor emelheti újra fel a fejét? 
Életedben ott van mind e kín. 
Édes cimborám, Szása Szolzsenyicin. 

 

Rajtad kívül, tovaris kapitány, 
ki olvasta Dantét, mikor 
szüneteltek a harcok? 
Tudtad hát: Purgatóriumba csak 
az juthat, ki a Pokol legmélyét 
is megjárja. Ezért választottad 
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a nyerzsini sorsot: 
a tajga lombsusogása helyett 
kopaszfejű, rab Ekibasztuzt. 
Ezt adta a Haza: kényszermunkát 
sok csatában edzett, hős századosának. 
Ez nem az – mondtad –, nem a Haza. 
Simogató haza anyácskát, „maty rógyinát” 
hibernálta a bolsevik Hókirálynő, alszik. 
A „Góré” s pribékjei 
számmal jelölt, vad táborlakóvá süllyesztették 
az Embert, 
s jeges pokollá tették a Hazát. 

Mit gondolsz, 
meddig tapos még rajtunk a vörös kerék, 
s az orosz mikor emelheti újra fel a fejét? 
Életedben ott van mind e kín, 
Drága cimborám, Szása Szolzsenyicin. 

 
Hová lettek a jóságos oroszok, e krisztusi lelkek 
sorsadta drága barátom, Szása? 
Ázsiai barbárrá, vadállat-ruszkivá gyúrta át 
őket az átverés-kommunizmus, akik vasszörnyeteg 
tankjaikkal tiportak lelkesen vérző Magyarországra, 
erőszakot téve országon, szüzeken s jámbor anyákon, 
még a vénasszonyt sem kímélte férfi-dühük. 
Ez nem Oroszország, János – okítottál –, Oroszország 
tetszhalott kilencszáztizenhét óta, alszik. 
Keserű ifjúságodat már ez a cinikus dublőr színpadolta, 
aki a kómában álmodó ország képében ölve rikoltoz. 
Álruhás, elfajzott, kőszívű klónok, kifordult pestisdoktorok, 
kislelkű eszme-bohócok, szörnyű szovjet-harlekinek,  
leninek, szverdlovok, trockijok, dzserzsinszkijek 
vezényelték a hetvenötéves kaszkadőr-karnevált. 
Szörnyű kivégzőosztag lett az ország, gyilkos szörnyeteg, 
s a bolsevik tirannoszaurusz mindig újabb áldozatra várt. 
Ez a véres szovjet-karnevál, ez nem Oroszország volt, 
ő aludt. Érted, János? 
Az elkábított Oroszország, haza-anyácska  
így aludta át s veszítette el elrabolt XX. századát. 
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Mit gondolsz, 
meddig tapos még rajtunk a vörös kerék, 
s az orosz mikor emelheti újra fel a fejét? 
Életedben ott van mind e kín, 
Tyukodi pajtásom, Szása Szolzsenyicin. 

 
Leventeként ragadott el a ruszki-Góliát 
Nagykanizsáról. 
Nem a szegény oroszokra haragudtam. 
Bár nem értettem ítéletem s a sorsom. 
Osztályrészemet, az igaztalant. Tanulgattam hát a nyelvet. 
Te pedig szögesdrót-lélekkel vonszoltad álmod,  
s vörös csillag helyett már 
a frissen kiakasztott holdat bámultad lopva 
kényszermunka közben. 
S a GULAG-on, e lelki aknamezőn 
megfordult benned a marxi bölcselet: 
csak akkor lelhetsz itt némi üdvösséget, 
ha nem a lét határozza meg a tudatot, 
hanem a tudat a létet. 
Ez a túlélés egyetlen záloga, így maradhat 
az embertelenségben ember az ember. 
Így lettünk barátok, lelki társak 
a fiatal, s a már mindent megélt. 

Mit gondolsz, 
meddig tapos még rajtunk a vörös kerék, 
s az orosz mikor emelheti újra fel a fejét? 
Életedben ott van mind e kín 
Egyetlen barátom, Szása Szolzsenyicin. 

 
Ezért beszéltél nekem, laikusnak 
fordulatairól ószláv nyelveteknek, 
ezért becsülted, hogy bár a rógyinát 
csak börtönvagon ablakából ismertem, 
mégis képes voltam szeretni, én, a fogoly magyar. 
Az ekibasztuzi vasöntöde ócskavasrakásán, 
hová odaláncolt a sorsunk, magyaráztad 
az igaz orosz irodalmat. 
Mert ilyen is volt a mélyben, leszorítva. 
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Olyanokról meséltél, akik ültek vagy most ülnek éppen. 
Az ogyesszai Iszaakról, akit tarkón lövetett a „Góré”, 
Majakovszkijról, s Isadora Duncan költő-szerelméről, 
kiknek egy menekvés volt: a halálba, 
s a szilenciumra, s őrültek házára ítélt Mesterről  
s Zsivágóról, ki nem vehette át a Nobelt. 

Mit gondolsz, 
meddig tapos még rajtunk a vörös kerék, 
s az orosz mikor emelheti újra fel a fejét? 
Életedben ott van mind e kín, 
Hűséges barátom, Szása Solzsenyicin. 

 
Tudtad: minden szavad újabb tíz év a vörös Pokolban, 
mégis bíztál az aknamezőn ebben az 
orosz-szerető furcsa magyarban, 
mert Lermontovot s Tolsztojt olvasott e zajban. 
Túlélted infernód minden szörnyű körét: 
saraskákat, Ekibasztuzt, eretneküldözést, 
gyomorrákot, s hogy osztályellenséggé lettél 
saját hazádban, húsz év száműzetést. 
Tudtad: ha meg nem ölnek (talán megvéd a Nobel), 
akkor kidobnak – honnan is? – a Szovjetunióból,  
nem az orosz hazából, mert az – tudjuk a költőtől – 
ott van a magasban. 
Vermontból visszatérve te győztél, te győztél,  
bármily hihetetlen: Dávid megint legyőzte Góliátot, 
pedig csak szó-követ tartottál kezedben. 
Igazság-pálcád felettük könyörtelen suhog, 
a szovjet-kommunizmus koporsószögeit 
te és a magyar ’56-osok faragtátok: 
a pesti srácok és Iván Gyenyiszovics Suhov. 

Mit gondolsz, 
taposhat-e még lelkünkön továbbra is a vörös kerék, 
vagy az orosz végre felemelheti elkínzott üstökét? 
Halálod is a győzelemre rím, 
Mój daragój druzsok, Szása Szolzsenyicin. 
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Ajánlás: 
 

Orosz Lelkiismeret Hercege, Szása! 
Az Úr tudta, mikor szólítson 
magához, különös kegyeltjét: ünnepnapon. 
Augusztus nyolcadikája a kétezernyolcadik 
évnek vasárnapra esett. 
Malaszt volt a hossz is: kilenc 
évtized e siralomvölgyben, 
minden elvégeztetett. 
S te pedig tudtad nyugodalmad helyét, 
félelmesen tisztán látó ember. 
A Donszkoj kolostor moszkvai temetője  
tömegsír, 
meggyalázott temploma 
krematórium. 
GPU-s, NKVD-s pribékek földelték itt nemegyszer 
a szörny-rendszer holtra kínzott osztályellenségeit. 
Olyanokat, mint te, Alekszandr Iszajevics. 
Itt együtt nyughatol sokezernyi megkínzottal, 
Babellel, Vszevolod Mejerholddal, 
s a meggyilkolt Tyihon pátriárka szent 
ereklyéi vigyázzák sírkereszted. 
Oroszország lelkiismerete néz innen farkasszemet 
vádlón messzi horhosokkal, 
s a Kreml falában lévő tömeggyilkosokkal. 
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SÓVÁRI LÁSZLÓ 

Összehangzó esztendők 

1942. aug. 25-én az ukrajnai Ilovszkojénál az állítólagos 
repülőbalesetben elhunyt Horthy István kormányzóhelyettes 

koporsóját Budapestre szállító gyászvonat áthalad az emődi 
vasútállomáson. Mindezt ámulva szemléli a tehénlegeltető 

hatéves gyereklány: Hegedűs Ilonka, az édesanyám. 
 

Kétezertizennégy csendes, meleg nyara 
emlékeinket morzsolgatjuk anyámmal 
s mint egy piros kukoricacső 
akad kezünkbe a Horthy-gyászvonat 
neki édes gyermekkor, nekem történelem 
úgy mesél, akár kölyökségünk 
ezeregyéjszakás estéin 
anya-Seherezádé 
szeme újra hatéves 
arcáról el-eltűnnek hetvenéves ráncok 
fűben fekszik házhelyükön 
a vasút mellett 
kis tehénpásztor, jószágot őriz 
árnyékot adnak a fák 
legyezők a nyári melegben: 
nyárfa, juharfa, kőris. 
Minden vonatot megnéz a gyermek 
esemény 
tücsökcirpelős, nyárvégi csöndben 
kattogni kezd a sín egyszercsak 
s mint távoli harangszó 
közelít lassan a hang 
és a mozdony. 
A kislány felneszel 
bárányfelhőket nézett éppen 
tenyeréből elenged  
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egy katicabogarat 
különös szerelvény 
elmereng  
a messziről lépdelő fekete képen 
néhány kocsi csak 
talpig gyászban 
temetésen látott ilyet eddig 
a színt 
a felnőtt asszonyok sírtak 
nem értette 
rossz volt 
játszani akart egy kicsit 
délelőtt fogott egy fekete cincért 
annak volt mindene 
ilyen gyászos 
bámulta sokáig az elhaladót 
nem értette 
csak szemlélte még 
az őt körülvevő, furcsa világot. 

 
* 

 
Kilencszáznegyvenkettő vészterhes nyara 
véres aratás Ukrajna végtelen mezőin 
győzelmimámor-téveszmés, vak 
katasztrófa-turizmus a Donhoz 
a csendeshez 
Trianon-sokkos, náci-csatlós 
kényszertévelygés 
voronyezsi vágóhíd-reménytelenség 
faluját addig alig elhagyó 
parasztkatonáink 
interaktív lövészárok-kínjai 
nem tudják még, milyen az orosz tél 
s a Vasziljevszkij-katlan 
csak az tudta, ki gépen szállt fölébe 
mert ő a többségnél előbbre látott 
másnak képzelte 
a háború utáni 
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szép magyar világot 
tudta már: sátán-hitlerek a harcot 
elvesztették 
a többségnél előbbre látott 
érezte a frontot látnia kell 
neki nem térkép volt a táj 
mit keresünk mi itt 
kétezer kilométerre hazánktól 
cselekedni kellett 
a többségnél előbbre látott 
hát meg kellett halnia 
Szent István-nap hajnal 
felszállt 
gondolatai ismételték a mantrát 
a Donnál, mit keresünk mi ott 
a karóra 5 óra 7 percet mutatott 
kisiklatásnak ennyi is elég lett 
történelmünkön újabb szégyenfolt 
az ilovszkojei náci merénylet. 

 
* 

 
Kétezertizennégy augusztusában 
de szép is volt   
még együtt lehettem anyámmal 
s a mesét így fejezte be: 
„Mikor elmondtam otthon 
apukám az arcomat megsimogatta 
fölsóhajtott, kislányom, ilyen a háború 
s elmondta mi volt ez 
hogy a Horthy-fiú 
hogy mit érezhetnek szülei 
s felesége 
meg hogy az Isten áldja 
nem nagyon értettem 
nem tudtam akkor 
mi történik velem 
nem tudtam: 
meglegyintett a szörnyű Történelem.” 
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KELE SZABÓ ÁGNES 

Interjú Gedeon Hajnalkával 

Gyerekkorát az épülő, modern iparvárosi és a falusi lét határozta meg. Jelent-e ez 
még ma is inspirációt vagy már csak szép emlék?  Milyen pillanatok villannak fel eb-
ből az időből? Volt-e a gyerekkorának olyan eseménye, ami meghatározó lehetett a 
művészi tevékenységére? 

A gyerekkori emlékeim kettősek: a napjaimat urbánus környezetben, a 
szüneteket Karancskesziben tölthettem. Édesapám 1951-től a Gépipari 
Technikum műszaki tanára volt, műhelyfőnökként az iskola egyik szolgála-
ti lakását kapta. A monumentális háztömb (más titkolt funkciók mellett) a 
tűzhelygyár közvetlen szomszédságában épült, észszerűen azzal az elgon-
dolással, hogy a technikusnövendékek azonnal bekapcsolódhassanak a vi-
rágzó gyáripar termelésébe. Húsz évig éltem a tűzhelygyári kupoló1 óriás 
kéményeinek tövében. 
 

 
Gedeon Hajnalka: Ez a város II. 

                                                             

1 Öntödei kemence, amelyből sűrű füst és korom szállt föl. 
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Látóhatáromat a kőkerítéssel elzárt Kecskés-hegy apró dombocskája, a 
fiúiskola focipályája és tanműhelye, az onnan származó rozsdatemető, a 
terméketlenné vált föld, a sínylődő fák rajzolták meg. Lakásunk fölött a 
45 perces ritmusban dübörögtek a tantermek. Alattunk katakombákra 
emlékeztető, széngázzal, porral vastagon terített, nehéz vasajtókkal tagolt, 
ma is rejtélyesnek tűnő hatalmas pincerendszer volt, amit évekkel később 
Tarkovszkij Sztalker c. filmjében láttam újra megelevenedni. A vasárna-
pok furcsa, magányos csendje döbbentett rá, mennyire más, a többi gye-
rektől elzárt világban éltem, ahol nem voltak igazi szomszédok, közeli 
családok, de még játszóterek, veszélytelen környékek sem. Az utcán a Zil 
teherautók és dömperek földrengető, szüntelen robajjal torlódtak. A tűz-
helygyár füstje, a gyárkéményből áradó korom, pernye minden láthatóba 
piszkosszürke árnyékként ivódott be. Mértéktelen volt a környezet-
szennyezés, a természet hangja elnémult. A műszakváltások gyári kürtje, 
a nyolcóránként buszra váró, az egész utcán hömpölygő tömeg, az örök-
ké változó ismeretlen arcok forgószínpada, a kisboltok sivársága, a ma is 
eredeti állapotában konzervált kis posta, a gyárak mentén épült szegényes 
kolóniaházak és a közeli kocsmák kétes zsúfoltsága alkotta a megszokott 
látványt. A Gépipari Technikumot 3 méter magas kőkerítés vette körül, 
aminek a tetejét éles, sötétzöld üvegek törmelékeivel betonozták be. A 
helynek megközelíthetetlen és félelmetes kisugárzása volt. 

Néhányszor megfordultam a tűzhelygyárban és az üveggyárban, ahol 
ezrek végezték izzasztóan kemény, egyszerre borzasztó és tiszteletre mél-
tó munkájukat. Akkoriban a legtöbben öntőmunkásként, üvegfúvóként, 
csiszolóként, targoncavezetőként, kovácsként, fűtőként, zománcozó- és 
égetőmesterként keresték a kenyerüket. 

Gyermekkorom másik meghatározó helyét anyai nagyszüleim faluja, Ka-
rancskeszi jelentette. A nagyapám igazi palóc volt, 1899-ben született, saját 
földbirtokain gazdálkodott, kutatott, írt, néprajzi, etimológiai, földrajzi és 
nyelvi gyűjtésekkel foglalkozott, festett, és vérbeli hazafi volt. Leventeként 
harcolt, megjárta a Don-kanyart, de amikor onnan hazajött, és nem lépett 
be a pártba, kuláknak nyilvánították, az egész családot kisemmizték, és 
nagy szegénységben, de gyönyörű tájon, szeretetben élték az életüket. A 
nagymamám művelt tanítónő volt, nagyon sokat beszélgettünk. 
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Gedeon Hajnalka: A földre szállt angyal 

 

Karizmatikus emberek indították el a vizuális kifejezés útján. Először a néprajz-
zal és festészettel is foglalkozó nagyapa, aztán a legendásan empatikus Iványi Ödön 
és az ellentmondást nem tűrő Czinke Ferenc. Nagyon különböző személyiségű embe-
rek, de ön szerencsésen, különböző életszakaszaiban találkozott velük. Milyen „mu-
níciót” kapott tőlük?  

Mindannyian komoly értékeket mutattak föl. Nándori Ferencné volt az 
első – földrajzot és rajzot tanító – példaképem. A nagyapám alaposságra, 
kitartásra, precizitásra tanított, Iványi Ödönben a Művészt, a Mestert, az 
Embert láttam. Czinke Ferenccel főiskolásként találkoztam először, aki -
biztatásával és szakmai támogatásával nyújtott nekem önbecsülést. Az ő 
révén kerültem a Bolyai János Gimnáziumba. 



KÉPZŐMŰVÉSZET 
 

46

Iványi Ödön festőművész volt, Czinke Ferenc grafikusművész. Hogyan dőlt el, 
hogy ön is a grafikát, a vonalak rendszerét választja az önkifejezés formájául?  

Nem dőlt el. Bár a grafika világát közelebb érzem magamhoz, a színek 
varázsától sem tudok szabadulni, remélem, még sokkal több dolgom lesz 
a festészettel. A grafika tűnt járhatóbbnak számomra, amíg kevesebb le-
hetőségem volt a műtermi munkára. 

Mit jelent önnek a vonal, a nyomhagyás? Hogyan lehet a színes világot fekete-fehér-
ben leképezni?  

A fekete-fehér nem csupán forma vagy stílus, igazából dramatizálás, re-
dukció, és örökérvényű, mint pl. az ilyenfajta fotó.  

Mi inspirálja leginkább művészi tevékenységét?  

Teljesen változó. Korábban erősebben kötődtem a látványból, a termé-
szetből kiinduló motívumokhoz, de ma már egyre nagyobb szerepet kap 
a szubjektív élmény, a belső lelki történés, az absztrakció. 

A Salgótarjáni Bolyai János Gimnáziumban tanít. Milyen indíttatásból választot-
ta a pedagógusi pályát?  

Még érettségi előtt fogalmazódott meg bennem először, hogy a szépsé-
get meg kell látni, észre kell vetetni, és erre rá lehet vezetni másokat is. A 
hazát, a népet, a világot szeretni kell. Alkotni mindenkinek kell, mert mű-
vészet nélkül nem lehet élni. A tanítás örömét a tudás megosztása, a fi-
gyelem fölkeltése, a tanítványok sikerei, fölismerései, a tehetségek terelge-
tése, a ragaszkodás, a hála önkéntelen megnyilvánulásai adják.  

Pedagógus és alkotóművész. Melyiket tartja erősebbnek? Milyen párhuzamokat 
érez? Segíti vagy gátolja egymást a két tevékenység? Hogyan lehet – egyáltalán lehet-e 
– egyensúlyt találni a tanári tevékenység és a művészi ambíció között? Mi a legfőbb 
pedagógiai és művészi törekvése? 

Nem tanár és alkotóművész vagyok, inkább mindkettő egyszerre, ne-
héz lenne különválasztani. Tény, hogy az alkotói ambícióimat sokszor fé-
kezik az iskolai tennivalók, és nagyon vágyom arra, hogy huzamosabb 
ideig az alkotással is foglalkozhassak. Folyamatosan keresem az egyen-
súlyt a szabadság és az elkötelezettség között, de igyekszem új utakat is 
találni.  

Egymásra épülnek a diplomái. Milyen elképzelés vezette az egri földrajz-rajz szak 
után a szegedi egyetem földrajz szakára, majd a rajz, vizuális és környezetkultúra 
szakon át a gyakorlatvezető mentortanári szakvizsgáig?  
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Gimnáziumban tanítok, középiskolai tanári okleveleket szereztem. Az 
Iparművészeti Egyetemen múzeumpedagógiát is tanultam, ami közelebb 
vitt a kortárs művészet átadásának módszertanához és nagyon gyakorlat-
központú tanárokkal találkozhattam. A Képzőművészeti Egyetem még 
mindig az ország egyik legjobb akadémiája, ahol a tanári szemléletet és a 
művészi gondolkodást is jól példázzák. Szeretném a pályámon szerzett 
tapasztalatokat úgy továbbadni az utánunk jövőknek, ahogyan én is kezd-
hettem annak idején: megkaptam a feltétlen segítségnyújtást, a műhelytit-
kok ismeretét, a folyamatos figyelmet, ameddig csak szükségem volt rá. 

Minden művésznek vannak alkotói periódusai. Vannak időszakok, amikor 
„meglódul” a kéz, születnek a képek, máskor a csendes elmélyülés, a szemlélődés idő-
szaka következik. Az ön művészi pályáját hogyan lehet korszakolni? Mik voltak 
az alkotást befolyásoló tényezők? 

Még nem készült teljes számvetés, de látom, hogyan bonyolódnak vagy 
egyszerűsödnek a vonalaim, hogyan váltanak át a mozdulatok a sodró 
lendületből a magába forduló vagy kapaszkodó gesztusokba. Kétségtele-
nül nyomot hagynak az örömök és a tragédiák. A látvány szépségét lassan 
felülmúlják az érzelmekből fakadó illusztrációk, a belső mesék, amiről a 
szavak nem szólnak, nem beszélhetnek, de az értő szem sokat kiolvashat 
belőlük. A képalkotás terápia a léleknek, ami kikapcsolja az elmét ebből a 
világból és a lét magasabb dimenzióiba emel. 

 A legutóbbi munkái színesek, de nem festői, hanem grafikus módon használja a 
festéket. Schiele új felfedezés vagy régről érlelődött a téma? 

A 2018-as VII. Nemzetközi Spanyolnátha Küldeményművészeti Bien-
nálé „Hommage a Egon Schiele” c. témájában kiírt pályázatán Mail Art 
Nívódíjat nyertem. A megmérettetés nem csupán kiállítás volt, hanem ez 
egy régebben fennálló avantgarde művészeti mozgalom, amelyben a 
résztvevők „mail art”, azaz küldeményművészeti alkotásokkal jelentkez-
nek egy adott témával kapcsolatban. Mindenki a posta közreműködésé-
vel, levelekben, csomagokban, képeslapokban „gondolkozik”, és a műfaj 
adta lehetőségeket kihasználva, bélyegekkel, pecsétekkel, egyedi csoma-
golásokkal hívja föl a címzettek figyelmét saját munkájára. Kicsit játékos, 
bolondozó figura, ám épp ebben rejlik folytonos megújulása, frissessége. 
A tavalyi év tematikája Egon Schiele, az általam rendkívül nagyra becsült 
osztrák festőművész halálának 100. évfordulójához kapcsolódott. A rá 
való emlékezés során születtek ezek a munkáim.  
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Gedeon Hajnalka: Hommage a Egon Schiele – Síró nő 

 

A társművészetek közül melyik áll közel önhöz? 

Nagyon szeretem a filmet, a színházat, az irodalmat és a zenét, a kéz-
művességet. Ha tudnék, szívesen alkotnék fényfestéseket, vetítéssel kísért 
performanszokat.  

Milyen művészi közösség tagja? Fontosnak érzi a művészeti közéletben való 
részvételt, a kiállítási lehetőséget? 

Tagja vagyok a Magyar Alkotóművészek Országos Szövetsége képgra-
fikus osztályának, több művésztelepen dolgoztam. Ott vagyok a Balassi 
Asztaltársaságban és a START csoportban. Számtalan kiállítást rendez-
tem már másoknak is. 

Azonban nem nekem, inkább a képeimnek kell kivívni az emberek fi-
gyelmét.  
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Gedeon Hajnalka: Az áldozat
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ISTENES TIBOR 

Életfa 

Körbevesz, eláraszt, felemel a víz, 
Megtisztít, feltölt a hordozó, 
Mennyei, átható, frissítő az íz, 
Mellyel megáld az örökké alkotó. 
 
Energiába csomagol a nap, 
Tűzzel égeti lelkemet, 
Lobogó lángja szellemembe kap, 
Aranyba burkolja énemet. 
 
Lélekkel veszem a lélegzetet, 
Átjár a mennyei felismerés, 
Elűzi minden félelmemet 
A levegőben megélt felébredés. 
 
Talaj a föld a lábam alatt, 
Elemmel szövi át a testet, 
Anyagi létem a földből fakadt, 
Teremtő erő homokkal festett. 
 
Magasra nő az élet fája, 
Szeretete szórja a magjait, 
Fényben úszva aranylik a tája, 
Vetíti a térbe az álmait. 

 

 
 
 
 
 

Kopott reggeleken 

Kopott reggeleken kopott képek 
Foltos éveiden éles tények, 
Kávékból kapart öntudat. 
 
Hozott reggeleken megtört fények, 
Beteg hajnalokon megírt vények, 
Arcokon látszó ámulat. 
 
Sodort álmaidon idegen mémek, 
Elült gondolaton fapados székek, 
Összessége kábulat. 
 
Fagyott mosolyodon hideg tények, 
Megélt borzalmadon forró évek, 
Vetítik rád az árnyakat. 
 
Sorolt érveiden kettős végek, 
Kitárt karjaidon állóképek 
Emelik szívedben a várakat! 
 
Kopott reggeleken kopott képek, 
Tekert rajzaidon eltűnt évek, 
Tüntetik el a vádakat. 
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ISTENES TIBOR 

Színház 

Szakrális csend üvölti a némaság diadalát, 
Ünnepi lakomák hallatják a győztes ízeket. 
Lefolyik szánk széléről a zsíros pusztulás, 
Miközben dramaturgok szortírozzák a rendezők zivatarát. 
 
Oda még egy kis díszletet, itt fehérebb legyen a fal, 
Ott a vér legyen véresebb és élesebben sikítson a csend! 
Tapinthatóvá váljanak a pillanatok, 
Látható legyen a kották között a dal! 
 
Nem, ez így túlzás, a valóság ezt a giccset nem hiszi el. 
Szakadjon bele a történet a drámába, 
Fulladjon a kispolgári szürreális szürkeségbe a vég, 
Csak valahogy egyszer az életben, emelkedjünk még fel! 
 
Együnk kéket, hallgassunk fűszerest, 
Hamis könnyeket gyűjtsünk kaviárrá, 
Nevessünk lelkek útjain, sírjunk vidám egyperceseken, 
Csak egyszer lássunk a vélt falon, többet mint képletest! 
 
Ez még csak az első és utolsó felvonás, 
A függöny örökre lent marad. 
Mögötte színészek játsszák a darabot, 
A teremben pedig örök a számadás. 
 
Szakrális csend üvölti a némaság diadalát, 
Ünnepi lakomák hallatják a győztes ízeket. 
Lefolyik szánk széléről a zsíros pusztulás, 
Miközben dramaturgok szortírozzák a rendezők zivatarát. 
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ISTENES TIBOR 

valóságzivatar 

atomok közepén ül a csend és a jövő 
információk halmazából anyaggá változik a tér 

formát önt az álomból szövődő éledő erő 
spirális utakon fénnyel itatva folyik a lét 

gömbként láthatod az egybeszőtt élet sejtmindenségeit 
majd a végtelenbe gördülve töltöd be küldetésed terét 

a legkisebb vagy és a legnagyobb 
a fény és a sötét 

energiákban hagyott lábnyomok között 
táplálod valód éltető tövét 

kezdeted másik fókusza a véged 
elhagyott évek becsomagolt papírjai 

levelekként szállnak a szélben 
saját emlékként magad repülsz magadban és magadban leszel a részed 

 

ez hát az élet... hangeső és színvihar 
magányos nappal éjjeli mámor 

megtalált boldogság a homokszemek eltévedt szigetein 
kivetülésed őszinte álmain valóságzivatar 

 
 

 
Gedeon Hajnalka: A káprázat krónikái 
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BERETI GÁBOR 

Virágok torkában élt a hó 

Virágok torkában élt a hó 
Lehetett volna szebb májusunk 
Szirmok gyolcsáról hullt a szó 
Féltem elragadtatjuk magunk 
 

Elmegyek mondtad ki hirtelen 
s összekapkodtad ruháidat 
Nyitott ajtód súgta meg nekem 
jobb lesz elhagynom lakásodat 
 

És megtudtam azt is jeltelen 
hogy innen már nincsen visszaút 
Te és én szerelmünk tárgyaként 
 

hevertünk szobádban szerteszét 
Végül rendet raktam Ám az új 
világban már nem voltál jelen 
 

 
 
 
 
 

Ha már nem 

Ha már nem a szerelem  
állít célt eléd, 
lebegni fogsz, 
mint az alma lehámozott héja (,) 
Héja körül az üres, 
muslicaszínű pontok. 
Ha már nem …, 
olyan leszel, mint ők, 
akik elveszítették egymást. 
S a föld ott áll (meg) majd előtted, 
ahogy ő, védtelen, – 
s meztelen, fehér húsa 
várni fogja a harapásokat. 
Hogy (vagy) félni fogsz-e, vagy sem, 
mindegy lesz. 
Elsodor a szél, (az idő), 
s a távolból a föld, 
mint egy csupasz alma, 
az életed, akkora lesz csak. 
Ha majd nem a szerelem, 
(állít emléket), 
csupán az emléke állít,  
(tűz) célt eléd,  
hogy várd, 
akár az ekék hasította föld (fénylő), 
: heges bőrén a villámok sújtotta 
füstölgő, fekete sebek, 
lehámozott tested húsában  
kivirágozzanak  
-znak (lilán), a harapások. 
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PUNTIGÁN JÓZSEF 

Csontváry és a gácsi patika történetéből 
Halálának 100. évfordulójára emlékezve 

Száz évvel ezelőtt, 1919. június 20-án, az orvosi jelentés szerint június 
21-én hunyt el Csontváry Kosztka Tivadar, aki életének jelentős részét 
töltötte Nógrádban, Gácson, ahol a festői pályafutása hátterét biztosító 
gyógyszertárát működtette. Ez nemcsak az Önéletrajzában jelzett tíz év 
alatt (1884−1894) volt életének fontos helyszíne, de az élete végéig.  

Párizsban, miután nem tudott Munkácsyval találkozni, az Egyetértés c. 
lapból értesült arról, hogy egy belügyminisztériumi rendelet szerint 
gyógyszertárakat lehet felállítani. Ekkor határozta el, hogy az anyagi füg-
getlensége elérése érdekében él a lehetőséggel.  

Párizsból Budapestre, majd Szentesre ment, ahol a „Megváltó” nevű 
patikában dolgozott. Itt jutott arra a megállapításra, hogy „Gács alkalmas 
hely egy gyógyszertár felállítására”, és elkezdte az ehhez szükséges dokumen-
tumok biztosítását. 1883. szeptember 17-én Szentesről kérte le Kammer-
mayer Károly budapesti királyi tanácsos polgármestertől az 1876−1879 
közötti, ottani foglalkoztatásáról szóló bizonyítványt, amelyet némi bo-
nyodalmak megoldása után meg is kapott.1 Gácson Kosztka Tivadar mel-
lett Bárány János okleveles gyógyszerész is megpályázta a gyógyszertár 
megnyitását, de az ő kérése nem talált megértésre. 

A gyógyszertár engedélyeztetési eljárása nem volt egyszerű feladat. Az il-
letékesek megvizsgálták, hogy a megnyitása nem veszélyezteti-e a már 
meglévő gyógyszertárak működését, ill. a régió településeinek, intézményei-
nek érdekeit. Az 1884 februárjában elkezdett eljárás több mint fél évet vett 
igénybe. Miután a Nógrád Megyei Közgyűlés megállapította, hogy nem 
merült fel komolyabb kifogás, javasolták annak létrehozását. Ennek alapján 
az illetékes minisztérium 1884. október 15-én engedélyezte a gyógyszertár 
megnyitását. Felállítására egy évet adtak Kosztka Tivadarnak.2 
                                                             

1 Rózsa Gábor: Csontváry Kosztka Tivadar egyik nagybácsija Kosztka Károly 
(1814−1887) mérnök Szentesen. In: Múzeumi kutatások Csongrád megyében 
1993/1994, Szeged, 1997. 

2 Hírek. A gácsi patika felállítása. Nógrádi Lapok és Honti Híradó, 1884. november 
30. 3. o. 
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Kosztkának azonban alig két hónap elegendő volt ahhoz, hogy beren-
dezze és megnyissa a gyógyszertárát. Az Önéletrajza szerint egy – feltehe-
tően Szentesen – kapott cimbalom értékesítéséből indult Gácsra, „a szük-
séges kézi gyógyszereket pedig táviratilag rendeltem meg; addig, míg az állványok, fel-
szerelések elkészültek, már a kiadásokat a napi bevételek fedezték, úgyhogy a gyógy-
szertár még az évben a forgalomnak átadható volt.” 

A Nógrádi Lapok és Honti Híradó tudósítása szerint a gácsi patika decem-
ber 10-én, a gácsi járási szolgabíró iktatókönyvi bejegyzése szerint 1884. 
december 14-én3 nyílt meg, és a „Vörös kereszthez” megnevezést kapta.  

Tudta, mit csinál! Ezt tükrözi a Gyógyszerészi Hetilap 1887. februári szá-
maiban megjelent A gyógyszerárulás, tekintettel a vidékre c. írása, amelyben a 
helyzetet jól ismerő gyógyszerész képe rajzolódik ki előttünk. Megállapí-
totta, hogy Gács és a 40 kisközség közel 30 ezer lakosa jó piaci hátteret 
képez, s elhatározta, hogy egyszerű és olcsó szolgáltatásokkal fogja szol-
gálni és megnyerni őket. Mint megjegyzi, ezt nem vették jó néven a mű-
ködő gyógyszerészek: „egy egész bizottság ostromolt meg (persze az érdekelt 
gyógyszerárulókból), hogy ha oly olcsón adom a szereket, a nép, melyekhez szokva 
nincs”, magasabb árakat javasoltak neki. Kosztkát ez meglepetésként érte, 
de remek vállalkozóként cselekszik: „Figyelő állást foglaltam el ... kiismertem 
ellenfeleim fegyvereit, kiismertem a gyengeségüket s hallgattam.” 

Az Eperjesen4 szerzett tapasztalatait követve 1886 közepén a Legjobbat 
legolcsóbban címmel, a Losoncz és Vidéke, a Nógrádi Lapok és a Honti Híradó 
hetilapokban jelentetett meg hirdetéseket, hogy gyógyszertári szolgáltatá-
sait „a szenvedő közönség érdekébe” állítsa. Termékei közül a budapesti piaci 
áron szerzett természetes ásványvizet, „Az üdülő közönségnek zsírt növelő 
erősítő szerül melegen” „magyar és francia cognacot”, borszeszt és az ezzel ké-
szült gyógyszereket ajánlotta.5 

Emellett rendkívüli aktivitással próbálta támogatni a Gácsra néhány hó-
nappal korábban érkezett Miessl Zsigmond katolikus plébános törekvé-
seit, aki elsőrendű céljául tűzte ki a gácsi népiskola és a helyi kisdedóvó 
megújítását, ill. egy leányiskola megalapítását. Utóbbi célra Kosztka 
gyógyszertára helyiségeit is felajánlotta, valamint a tanítói fizetés javára a 
                                                             

3 Hírek. Gácsi patika. Nógrádi Lapok és Honti Híradó, 1884. december 14. 2. o.; 
MNL Nógrád Megyei Levéltár, IV. 405. a Nógrád vármegye alispánjának ira-
tai, 32. kötet, 14470/1884. számú iktatókönyvi bejegyzés. 

4 1868 és 1871 között egy eperjesi nagykereskedőnél segédként ismerkedett 
a kereskedelem fortélyaival. Itt tökéletesítette a német nyelvtudását is. 

5 Kosztka Tivadar gyógyszerész hirdetései a Nógrádi Lapok, a Honti Híradó és a 
Losoncz és Vidéke júniusi számaiban. 
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gyógyszertár évi jövedelmének 100 forintját is. Más kérdés, hogy ezt nem 
mindenki (a plébános sem nagyon) fogadta kitörő örömmel. Miessl tény-
kedésével egyértelműen a magyar nyelv gácsi elterjesztése mellett mun-
kálkodott, magyarrá változtatta az iskola addig jobbára szlovák tanítási 
nyelvét, bevezette a magyar nyelvű szentmiséket is6. Itteni eredményeit 
legfelsőbb szinten is nagyra értékelték, amit 1888 júniusában a Miniszter-
tanács a Koronás Arany Érdemkereszt odaítélésével jutalmazott.7 

Kosztka és Miessl együttműködése olykor baráti, olykor ellentétekkel 
volt telített. Miessl határozottan egyházi feladatnak tekintette munkáját, s 
nem kívánta azt, hogy abba kívülről beavatkozzanak.  

Kosztka szélesebb körben is közzétette meglátásait. 1885−1886-ban a 
Losoncz és Vidéke, a Nógrádi Lapok és a Honti Híradó c. hetilapokban egymás 
után jelentette meg helyi és tágabb értelemben vett oktatási, iskolaügyi, me-
zőgazdasági kérdéseket feszegető, gyakran kritikus meglátásokat is tartal-
mazó írásait, melyek közül nem egy váltott ki kisebb-nagyobb vitákat.  

Aktívan bekapcsolódott a magyar nyelv terjesztését felvállaló Felső-Nóg-
rádmegyei Magyar Közművelődési Egyesület létrehozásába (1885. decem-
ber–1886. április), majd a működtetésébe. Beválasztották a szűkebb körű 
alakítóbizottságba, részt vett az alapszabály kidolgozásában,8 1886. március 
29-én jelen volt az alakuló közgyűlésen, ahol helyet kapott annak vezetésé-
ben.9 Az egyesületből, annak vezetéséből 1891-ben távozott, helyére a lo-
sonci gimnázium tanárát, György Lajost választották meg.10 

Gácsi közéleti tevékenysége 1886 végén ért véget, amikor több konflik-
tusba keveredett. Az egyiket a Losoncz és Vidékében többször közzétett hir-
detése okozta, melyben az „igen jó hatásúnak” bizonyult sósborszeszét kínál-
ta,11 azt állítva, hogy azt dr. Plichta Soma járási főorvos és Pokorny Ede 

                                                             

6 Az elsőt 1885. augusztus 20-án, a gácsi római katolikus templomban, amely 
nem váltotta ki a helybéliek rokonszenvét. 

7 Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára, Minisztertanácsi jegyzőkönyvek 
– 1888. 06. 29-i ülés, HU_MNL_OL_K27_18880629. Miessl a trianoni dön-
tés után is Ógácson maradt, 1925-ben hunyt el, az ottani temetőben nyugszik. 
A sírkő felirata szlovák nyelvű.  

8 Az alakítandó Felső-Nógrád Megyei Nemzeti Közmívelődési Egyesület alap-
szabály-tervezete. Losoncz és Vidéke, 1886. január 17. 

9 A Felső-Nógrád Megyei Magyar Közmívelődési Egyesület alakuló közgyűlése. 
Losoncz és Vidéke, 1886. április 4. 

10 A Felső-Nógrád Megyei Magyar Közművelődési Egyesület IV. rendes évi 
közgyűlése. Losoncz és Vidéke, 1891. június 28. 

11 Kosztka Tivadar hirdetése. Losoncz és Vidéke, 1886. november 14. 
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gyógyszerész is jónak ismerte el. Az érintettek azonban erről nem tudtak, s 
azonnal tiltakoztak.12 Kosztka nyilvános válaszában megvédte az általa ké-
szített terméket,13 de miután a hirdetés a későbbi lapszámok szövegében 
már a szakértői nevek nélkül jelent meg, egyúttal beismerte a vétkét is.14 

 

 
Csontváry Kosztka Tivadar hirdetése 

 
Ugyanekkor gróf Forgách Sándor – „mint gácsi iskola-látogató” – is őt 

vette célba, mert mint írta, nem teljesítette a leányiskolával kapcsolatos 
100 koronás támogatási ígéretét.15 Kosztka ekkor is védte az igazát, elis-
merve azt is, hogy a 100 frt-os ígéretét addig nem teljesítette. De, mint ír-
ta, ezt nem „fitogtatási mániából vagy hiúságból” tette, hanem azért, mert a 
„szükség oly erővel nehezedett Kosztka úr vállaira szemben az állítólag »szegény« 
Gács községgel, hogy ez elöl magyar állami polgárának, ha még oly szerény körülmé-
nyek között él is, itt e hazában, kitérnie nem volt szabad.”  

„Nyíltan tehát ismételten kijelentem, hogy a 100 frt-nak folyósítását − szegény 
ember létemre is − azonnal eszközlöm, mihelyt Gács község szegénységi bizonyítvá-
nya az alispáni kéz által megerősíttetik s hozzám bemutattatik” – jelentette ki. 
                                                             

12 Nyilatkozat. Losoncz és Vidéke, 1886. november 21. 
13 Felelet. Losonc és Vidéke, 1886. november 28.  
14 Kosztka Tivadar hirdetései a Losoncz és Vidéke 1886. decemberi és az 1887. ja-

nuári számokban 

15 Gróf Forgách Sándor: A közönség köréből. Losoncz és Vidéke, 1886. novem-
ber 21. 
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Kifejtette, hogy Gács nem tartozik a legszegényebb községek közé, For-
gách Sándornak pedig van annyi jövedelme, amiből tudná az óvodát segí-
teni – de ezt nem teszi, és a község is tehetné ugyanezt, ha akarná.16 

Terveit csaknem derékba törte a Forgách Antalnéval való vitája, mely-
nek alapját az képezte, hogy a Forgách család tiltakozása ellenére gyógy-
szertára kínálatában előkelő helyet kapott a borszesz, avagy a pálinka. 
Utóbbi a Forgáchok számára is jelentős jövedelemforrás volt. Az 1887 
januárjában kezdődött17 és 1887 júliusában18 zárult többhónapos pert a 
Forgáchok nyerték meg, melynek eredményeként „Kosztka Tivadar regále 
csonkítónak mondván ki” kártérítésre kötelezték. A Forgáchok célja volt, 
hogy felszámolják a gyógyszertárat, de ezt nem sikerült elérniük. 
Az események hatására gyakorlatilag kivonult a nógrádi közéletből. 

Voltak politikai ambíciói is, amit az jelez, hogy 1887. május 29-én részt 
vett a Szabadelvű Párt helyi szervezetének a losonci Vigadóban megtartott 
alakuló ülésén. Ezen őt is beválasztották a végrehajtó bizottság tagjai kö-
zé.19 Megjegyzendő, hogy a párt egyik legismertebb országgyűlési képvise-
lője 1887-től 1901-ig Asbóth János író, politikus és utazó volt. A Bosznia és 
Hercegovina c. útikönyvében közzétett metszetek Csontváry több kutatója 
szerint egyik alapját képezhették az ott készült festményeinek. Asbóth Já-
nos 1890 júniusában a Losonc melletti videfalvi kastélyba költözött.20 

Az említett kártérítés olyan terhet rótt rá, amelyet a bevételéből nehezen 
tudott teljesíteni. A 4500 korona és kamatai kifizetésére egy losonci gyógy-
szerésztől (Czellner Viktor) kölcsönt vett fel, amit nem tudott téríteni. 
A gyógyszertárat árverés alá bocsátották. Az erről szó értesítéseket a Pesti 
Hírlap 1890 decemberében és 1891 februárjában, majd teljes terjedelmében 
a Losoncz és Vidéke tette közzé az 1891. február 22-i számában.21 

                                                             

16 Homor István körjegyző: A gácsi kisdedóvó karácsonyestéje. Nógrádi Lapok és 
Honti Híradó, 1887. január 9. 

17 Közigazgatási bizottsági ülés január hó 15-én. A gácsi patika. Nógrádi Lapok és 
Honti Híradó, 1887. január 23. 

18 Közigazgatási bizottsági ülés augusztus hó 16-án. Jogügyek. Nógrádi Lapok és 
Honti Híradó, 1887. augusztus 21. 

19 X-Y.: Alkotmányos mozgalmaink. Losonc és Vidéke, 1887. május 29.  
20 Helyi és vegyes hírek. Asbóth János. Losonc és Vidéke, 1890. június 29. Megvá-

sárolta a kastélyt, a hozzá tartozó birtokot. Videfalán az általa épített templom 
alatti kriptában nyugszik. 

21 Honti Ferenc királyi bírósági végrehajtó: Árverési hirdetmény. Losoncz és Vidé-
ke, 1891. február 22., 4. p. A gyógyszertárat és berendezését 3704 Ft-ra érté-
kelték fel. 
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Az árverés eredményét nem ismerjük, de biztos, hogy a gyógyszertár a 
tulajdonában maradt. Nyilvánvalóan érzékelte a közeledő veszélyt, s a 
gyógyszertárát még időben, két évre bérbe adta Hackenberger László aradi 
gyógyszerésznek.22 Hackenberger ezután egészen 1895 végéig bérelte azt. 
Ezután egy évre testvére, Kosztka László gyógyszerész vette át a gyógy-
szertár irányítását, aki emellett madártani megfigyelésekkel is foglalkozott.  

Az időközben már festői tanulmányokat folytató Kosztka Tivadar 
1896-ban kb. 3 évre visszatért Gácsra, ahová a belügyminisztérium 1896 
augusztusában a gácsi községi hivatal anyakönyvvezető-helyettesévé ne-
vezte ki,23 maga vezette a gyógyszertárat is.  
 

 
Anyakönyvi bejegyzés 

 
A Gyógyszerészi Hetilap 1897. májusi és júniusi számaiban több hirdetést 

tett közzé, mely szerint szeptember 1-től kezelői állomást hoz létre, s ah-
hoz munkatársat keres. „Kosztka Tivadar úrhoz Gács. Kezelői állomás szeptember 
1-től két évre. Két szobás lakás nagy gyümölcsös kerttel”. Sikerrel. A lap június 27-i 
számában arról számolt be, hogy az állomás betöltetett.24 Egy évvel ké-
sőbb, 1898 júniusában és júliusában ugyanezen lapban 20 ezer forint kész-

                                                             

22 Hackenberger László (1860−1941) aradi gyógyszerész gácsi tevékenysége 
után Pozsony megyében, majd Budapesten és Rákosligeten élt, ahol az új szá-
lemisták nevű vallási közösség vezető egyénisége lett.  

23 Hírek és különfélék. Anyakönyvvezetés. Nógrádi Lapok és Honti Híradó, 1896. 
augusztus 23. 

24 Gyógyszerészmunkatársi állomások. Okl. munkatárs kerestetik. Gyógyszerészi 
Hetilap, 1897. május/június, Nyílttér. Gyógyszerészi Hetilap, 1897. június 27. 
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pénzért eladásra kínálta fel a gyógyszertárát.25 A hirdetése nem járt sikerrel, 
a patika – Gács és Nógrád szerencséjére – a tulajdonában maradt.26 

A gyógyszertárat ezután fokozatosan Danko Gyula (1899−1906), Bent-
sáth Kálmán (1906−1909), Dőry Mihály (1909–1910),27 Eisnitz Sándor 
(1911−1912 június)28 gyógyszerészek bérelték. Eisnitz távozása után a 
Békéscsabáról érkezett Székely Sándor lett a bérlő, akivel Kosztka 1912. 
július 25-én kötött szerződést három évre, évi 2800 korona készpénz az 
összes adók, tűzbiztosítás és a többi évi járulékok fizetésével és egyéb kö-
telezettségekkel. A bérbeadásnál, hasonlóan az előző bérlőkhöz, azt is ki-
kötötte, hogy fenntartsanak számára egy szobát, ahol lakhat, s azt is, 
hogy a budapesti műtermében nem férő tárgyai és festményei a patika 
padlásán maradhassanak.  

Kosztka 1914 augusztusában Székely Sándorra ruházta át a gyógyszer-
tárat,29 eladta neki az épületet azzal a kikötéssel, hogy azért évjáradékot is 
kért. Székely Sándor unokája, Kabar Zoltán azt feltételezi, hogy az évjá-
radék mellett a gyógyszertár árát részletekben térítette. 

Kosztka az I. világháború alatt minden megtakarított pénzét (60 ezer 
korona) hadikölcsönökbe fektette, s azt elvesztette. A Székely Sándorral 
folytatott levelezése számos nehéz pillanatot örökített meg, melyek a vi-
lágháború előrehaladtával egyre megrázóbbak lettek. A megmaradt leve-
leiből egyértelmű, hogy megélhetési gondjai voltak, éhezett. Erre utal az, 
hogy folyamatosan arra kéri Székelyt, hogy küldjön neki a gyógyszertár 
kertjében megtermett gyümölcsökből. Ennek azonban ő csak nagyon 
korlátozottan tudott eleget tenni.  

                                                             

25 Eladás. Gyógyszerészi Hetilap, 1898. június 19.–július 10. között megjelent szá-
mok. 

26 K. Karlovszky Geyza: Gyógyszerészek évkönyve. Budapest, 1898. 
27 Dőry Mihály Nagyszalontáról érkezett Gácsra. 1915-től az 1912-ben alapított 

nagyváradi Diana Gyógyszertárat bérelte. 
28 Mivel nem tudta téríteni a kért magas bérleti díjat, ezért 1911. február 27-én 

levélben kérte a feltételek könnyítését. Néhány hónappal később már külön-
böző műszerek megvételét is felajánlotta, arra kérve Kosztka Tivadart, hogy 
nevesítse azokat, akik a rossz hírét keltették. Végül 1912 júliusában felmondta a 
gyógyszertár bérletét. Eisnitz Sándor 1881. július 12-én született Tiszacsegén. 
Bentsáth Kálmán évfolyamtársa volt a kolozsvári Ferencz József Tudomány-
egyetemen. 1912-től a tiszolci Magyar Korona Gyógyszertár tulajdonosa lett. 

29 Személyjogú gyógyszertárak átruházása. Belügyi Közlöny, 1914. augusztus 30., 
43. sz., 578. p.: 129, 591/1914. B. M. szám. 
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Székely az 1916. június 16-án keltezett, Gácsról küldött levelezőlapján 
így ír Kosztkának: „Ön nem tudja: hogy Gácson a cigány asszonyok havonta 60-
70 K. hadisegélyt kapnak, tehát nem dolgoznak. Ön nem tudja: hogy Gács és kör-
nyékén egy szem gyümölcs nem lesz, mivel a hernyók mind elették, most kezdenek a 
fák hajtani. Ön nem tudja: hogy a gácsi járásorvos Pestről hozatott ide gombát – a 
saját ebédjére. Ilyen világ van itt! – Amint valahol fogok azonban látni, első köteles-
ségemnek tartom, hogy Önnek megküldjem.”30 

Hasonló tartalmú Székely 1918. október 8-án keltezett levele is. 
„…Kártyáját, melyben az alsókerti termésből kért diót almát megkaptam. Művész 
ur Ön nem akar úgy látszik emlékezni arra, hogy megírtam már régebben Önnek, 
hogy engem a háborúban az Úristen igen meglátogatott! 

Abban a levelemben említettem, hogy egész háború alatt semmiféle gyümölcsből nem 
termett, még an[n]yi sem, hogy saját szükségletemet fedezte volna. – Dió egyetlen egy 
szem sem termett – én szívesen vennék, hogy valami legyen majd a családomnak enni 
való!! - Ilyen világ van itt.”31 

Csontváry egyre nagyobb mértékben nélkülözik. Kétségbeesésében 
1919 márciusában felkereste a Magyar Tanácsköztársaság Képző- és 
Iparművész Szakszervezetek Szövetségének elnökét, Hermann Lipótot,32 
aki így emlékezett erre: „1919 márciusában a kommün első napjaiban Csontváry 
is jelentkezett a szakszervezetben. Megpillantottam különös sovány figuráját, az ing 
plasztronját és nyakkendőjét helyettesítő kendővel a nyakában, szandállal a lábán. 
Hozzám fordult, akinek ott némi funkciója volt. 

− Nézze Lipót – mondotta. – Tudja, hogy a patikám bérbe adtam, annak jöve-
delméből éltem. De most hogy is mondjam, államosították. Valami pénzre volna 
szükségem.  

Zavarban volt, talán nem akarta bevallani, hogy éhezik, és a kérés különben sem 
volt szokása. Ekkoriban még nem utaltak ki segélyt a művészeknek, de Csontváry-
val kivételt tettünk. Előlegeztünk neki a szakszervezeti tagsági díjból egy szerényebb 
összeget, ami azonban nem sokat jelentett neki, hiszen semmije sem volt.”33 

Két hónappal később, 1919. május 13-án Csontváryt a budapesti Koch 
Róbert kórházba szállították, ahol az állapota nem javult34 és az orvosi je-
                                                             

30 Csontváry-dokumentumok II., 116/a), 116/b), 142−143. p. 
31 Csontváry-dokumentumok II., 121 /a), 121 /b), 122/a), 122/b), 146−148. p. 
32 Hermann Lipót (1884−1972) festő, grafikus, Munkácsy-díjas, érdemes mű-

vész. Külföldi tanulmányai és munkaviszonyai után 1910-ben hazatért, és 
részt vett a kecskeméti művésztelep megalapításában is.  

33 Hermann Lipót: A művészasztal. Képzőművészeti Alap Kiadó. Budapest. 
1958. 140. p. 

34 Mezei Ottó: Csontváry-dokumentumok I., képmelléklet. 
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lentés szerint 1919. június 21-én, délután 4 órakor „szívelégtelenség, tüdőtágu-
lás és belérhártyagyulladás” következtében elhunyt.35 
 

 
Csontvári Kosztka Tivadar kórlapja 

 
A gácsi „Vörös kereszthez” gyógyszertárat 1919 áprilisában Székely Sán-

dorról Cornides Károly egykori felkai gyógyszerészre, majd a nagyereznai 
gyógyszertárkezelőre ruházták át.36 Székely Sándor valamikor 1919 tavaszán 
Kecskemétre költözött, ahová magával vitte a padláson elhelyezett festmé-
nyek egy részét (Gerlóczy Gedeon szerint kb. 20-25 képet).  

Cornides a gácsi gyógyszertárat teljes berendezésével 1922-ben a falu 
központjába költöztette, az épület nem sokkal később a Ruzsinszky csa-
lád tulajdonába került. 

                                                             

35 Romváry Ferenc: Csontváry-dokumentumok II. képmelléklet. 
36 Közlemények. Gyógyszertárak. Személyjogú gyógyszertárak átruházása. Belügyi 

Közlöny, 1919. április 27.,  826. p.: Gács. »Veres Kereszt« Székely Sándorról Cor-
nides Károlyra. (33.617/1919. B. M. sz.); Cornides Károly (1863−1932). Tátra-
füreden, majd Felkán volt gyógyszerész. Elképzelhető, de inkább bizonyosra ve-
hető, hogy a családot ismerte Csontváry, akinek volt műterme volt Felkán. Az 
írásaiból tudjuk, hogy egy évre itt helyezte el a tarpataki vízeséséről készített 
festményét. 
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Az egykori gyógyszertár padlásán maradt képek felkeltették néhány, fő-
leg losonci műgyűjtő érdeklődését, akik az itt talált képeket szentképekre 
vagy egyéb szolgáltatásokra cserélték el, ill. olcsón megvásárolták őket. E 
tekintetben Oppenheimer Rezső (1889−1963) műgyűjtő, losonci fogor-
vost és Büchler Gyula (1885–1944) orvost kell megemlíteni. Elképzelhe-
tő, hogy hasonló módon kerülhettek képek másokhoz is. 

A padláson maradt további képek sorsáról Csontváry életművének egyik 
feldolgozója, Mezei Ottó gácsi látogatásakor Ruzsinszky Gyula számolt be. 
„…hallottam, hogy fest, de a képeit csak akkor láttam, amikor beköltöztünk ide, ebbe 
a házba. Az egész padlás tele volt velük. … Rég volt ez már, kérem. Elégettem őket. 
… koszosak, porosak is voltak azok. Egy darabig jöttek ide valami losonci kereskedő-
félék és egyikért-másikért itt hagytak ilyen bekeretezett szentképeket, de aztán már 
azokkal is tele lett a ház. A feleségem meg azt mondta, hogy elege van a nagy jövés-me-
nésből, és akkor lehordtuk a képeket az udvarra és meggyújtottuk őket. Kellett a hely a 
padláson, na! Mert sok kép volt ott kérem. Emlékszem, órákig égett a tűz, pedig azok 
jól égtek, mert jól kiszáradt fából meg vászonból volt mind.”37 

 

 
Emléktábla a gácsi patika előtt 

 

                                                             

37 Szemadám György: Csontváry és az ezerkilencszázhetvenes nyár Mezei Ottóval, 
meg Haris Lászlóval – művészettörténeti útleírás. Országépítő, 2004/3. szám.  
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MONOSTORI TIBOR 

Szilveszteri válóper 

Kopott szépség, nekem táncolsz, 
kűrjeiddel némán vádolsz, 
mert nem ugrok csípőd után. 
Beléd révülve gyanútlan 
örökíted rám ráncaid,  
a legsötétebb árnyaid, 
ha szerelmedet nem tudod. 
Testekkel teli puttonyod 
kutatom, tegnap hullámzó, 
játékos ígéret-alom, 
ma csatakos, vértől ázó, 
jeges-zimankós borzalom.  
 
Az új eskükkel takarodj! 
Szelíd kimúlást akarok  
látni ma, eseménytelent.  
Ne próbálj bizonyítani, 
a jövő hiú s szemtelen, 
őt minek bármire taní- 
tani? Csak hidegebb leszel. 
Mi az? Várj! Miért könnyezel? 
Sós igéd régóta nyelem. 

Szeretsz. Igen? Hiányzom? Nem 
akarom tudni... Maradj! Mit 
tartogatsz még nekem? Csókod 
felesleges... Miért simít 
kedvesen kulcsoló karod? 
 
Hálátlan lennék? Meglehet. 
Borzongok, ahogy eszembe 
juttattad gyengédségedet. 
Nincs visszaút, veled szemben 
állok. A válóper csak egy  
éjszaka, s a kópia halvány  
szivárványodról már özvegy 
lelkem sötétkék égboltján  
feszül. A sírig fényezem. 
Fogadalmunkra, lüktető 
nászainkra emlékezem, 
s ábrándjainkért tüntető 
fiainkkal, lányainkkal, 
nevedből szőtt zászlóinkkal, 
forradalomra éhesen 
újra, újra fegyverkezem. 
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MONOSTORI TIBOR 

Szanaszét heverő koordináták 

Hosszú ideje éltek együtt ők 
ketten a kis tábortűz mellett a 
fagyos sivatagi éjszakában. 
A félszeg rab s a szüntelen őrző. 
A rab sokat dolgozott. Örvénylett. 
Az éjt nappallá téve egyre csak  
perdült, forgott, körözött, keringett. 
A lángok körül szállva gyakorta 
megállt, ha éhezett, s harapott egy 
falatot: elmajszolt pár évszakot. 
 
Az őrző csendben figyelt. Ismerte 
jól. Rab nem elégedetlenkedett.  
Elfogadta a sorsát. Egyetlen 
egyszer esett meg, hogy szembefordult 
a társával, s lassítani kezdett. 
De nem szólt. Ha fázott, akkor sem bújt 
közelebb a tűzhöz. Ha melege  
volt, sem vette le a kabátját. El  
akart menni, de úgysem engedték. 
 
Te hiú fogoly, hová is szöknél? 
Csúnya, meteoráztatta, ragyás 
kősivatag-arcot akarsz talán 
égszínkék-hófehér selyem fátylad  
helyébe? De a társa megszánta,  
s végre szomorúan száműzve őt, 
elengedte a csillagok közé. 
 
A rab hallgatott, és lassan megállt. 
A sötétséget kémlelte, hová 
a láng fénye nem ért. Megremegett. 
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Idővel újra forogni kezdett. 
Amíg csak a tűz lobogott, örök 
szerződésben, társak maradtak ők. 
 
Pozíciónk alig-alig ismert.  
A koordináták pedig szanaszét 
hevernek emlékeinkben, szeretteink  
bánatában és mosolyában. 

Klímaváltozás 

Hőmérőt helyezel karjaimba, 
a higanyszál higgadtan reagál.  
Megvárja, hogy eldördüljön a  
startpisztoly, s azonnal megdönti  
a száz milliméteres síkfutás  
világrekordját, átszakítja  
a célszalagot, és kiönti 
lelkét a forró, lyukas csövön át. 
 
Ez bizony globális felmelegedés, 
üvegházhatás, nem helyi tünet.  
Elolvadnak a sarki jégmezők,  
megemelkedik az óceán  
szintje, áttöri a gátakat és  
elönti a partmenti magasztos  
metropoliszokat. A permafrost 
felolvad, és a mindig-hideg, 
metánszagú északra ráköszönt  
a soha-nem-volt, folyékony nyár. 
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ÁDÁM TAMÁS 

Héthatár Irodalmi Fesztivál Terényben 

Sokkal nagyobb hírverést érdemelne az a nagyszerű kezdeményezés, 
amely Terényben zajlik; idén harmadszor rendezték meg a Héthatár Iro-
dalmi Fesztivált a nyár végén. Romantikus, vadregényes helyszín, keskeny 
földút visz a domb ölében lévő színpadhoz. Ezúttal is egymást érték a 
programok. 

Ebben a rohanó, rideg világban már az is tiszteletet érdemel, ha valaki 
irodalommal foglalkozik, megszervez egy ilyen találkozót. Mondom, a 
hírverés kevésbé volt tökéletes, talán ez is közrejátszott abban, hogy nem 
voltak sokan, pedig szép időt küldött a tájra a Jóisten. De, ha csak tíz né-
zőt érintett volna meg a művészet, már akkor megérte volna. Szerencsére 
folyamatosan érkeztek az érdeklődők. 

Ebédidőben vette kezdetét a fesztivál, a Burattino Bábszínház A három 
kívánság című bábjátékkal szórakoztatta a szüleikkel kilátogató kicsiket, 
majd Szalma László lantjátékát élvezhette a közönség.  Fél négykor Lázár 
Balázs Ady és a nők című előadása egyéni, szokatlan és magas színvonalú 
volt. Tudjuk, Ady-centenárium van. 
Az előadók: Tallián Mariann és Lá-
zár Balázs. Akármerre járok az or-
szágban, a versek körül állandóan 
belebotlok a színészekbe. Missziót 
teljesítenek. Ezúttal Mariannát kér-
dezem, miért vállalják a versmon-
dás különös formáját. Merthogy 
szinte eljátsszák a verseket. 
 
 
 

Tallián Mariann 
(Fotó: Ádám Tamás) 
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– Pécsről mi jut eszébe? 
– A székesegyház. Sokat jártam oda gyerekkoromban. Gyönyörű temp-

lom. Az elsőáldozásra Bíró László (ma már püspök), karizmatikus atya 
készített fel, egy életen át elkísértek ezek az emlékek. 

– Ebben a városban született, milyen volt az akkori Pécs, és milyen 
most? Egyáltalán visszajár még? 

– Ritkán, de olykor megyek, természetesen. Akkoriban az utolsó éveit 
élte a szocializmus, kisdobos, úttörő voltam. Szocreál házakra, az Urán-
városra emlékszem, és persze az ütött-kopott belvárosra, amelyet mára 
gyönyörűen felújítottak. Ugyanez történt a székesegyházzal is, feltárták a 
barlangokat, a szakrális helyeket rendbe tették. Különleges hangulata van 
a városnak, érdemes ellátogatni Pécsre.   

– Pest következett. 
– A Bartók Béla Zeneművészeti Konzervatórium tanulója lettem, hege-

dűművész akartam lenni. Egyenes útnak látszott, mert tanulmányaim be-
fejezése után felvettek a Zeneművészeti Főiskolára, aztán elcsábultam a 
színház felé. 

– Ki és mi térítette el? 
– Ruszt József, a legendás rendező tehet róla. (Ruszt egyébként sokszor 

megfordult Salgótarjánban, Balassagyarmaton, Csesztvén, beszéltem vele: 
szerette szűkebb hazánkat.) Ő egy varázsló volt, zseniális szakember, biz-
ton állíthatom. Független színházat csinált, és egyszer az egyik darabba 
betett hegedűsnek, szerepet kaptam. Ez volt rám olyan hatással, hogy a 
színészetet választottam. Úgy éreztem, nem vagyok annyira kiemelkedő a 
hegedülésben, bennem több lakozik, „szeretném magam megmutatni”. A 
színészet alkalmasabb erre. 

– Előveszi még a hegedűt? 
– Persze. Mi több, akad olyan válogatásunk, amelyben hegedülök. Vala-

hol a lelkem mélyén nagyon hiányzik a zene.  
– Elvégezte a Színművészeti Főiskolát. Kik voltak az osztálytársai? 
– A Benedek-osztályba jártam, hogy csak néhány nevet említsek: Botos 

Éva, Németh Kristóf, Haumann Petra, Gryllus Dorka, Szirtes Balázs, 
Szávai Viki. Mindenki a pályán maradt.  

– Főiskolásként is színpadra lépett? 
– Az Új Színházban voltam gyakornok. Harmadikos koromban Szol-

nokon játszottam, majd leszerződtem, Schwajda György hívott, főszere-
peket osztott rám.  

– Mégis színházat váltott! 
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– Bereményi Gézáék lecsábítottak Zalaegerszegre, három évig tartott a 
kaland. Akadtak átfedések, hiszen visszajártam Szolnokra, vittem tovább 
a szerepeket.  

– A színészi élet már csak ilyen, nem telepedett le Zalaegerszegen. 
– Amikor Schwajda lett a Nemzeti Színház igazgatója, hívott, úgyhogy 

Budapest lett az otthonom.  
– Igen ám, de egy idő után mégis máshova ment. 
– Amikor Jordán Tamást kinevezték a színház élére, elváltak az útjaink. 

Ez egybeesett azzal az időponttal, amikor Lázár Balázzsal összeházasod-
tunk, hamar jött a kisbaba.  Érthető hát, hogy pár évig nem játszottam, a 
gyereknevelés került előtérbe.  

– És elérkezett az idő, amikor újra színpadra lépett. 
– Nem szerződtem már, szabadúszóként játszottam. Pont nagyon 

rossz időszaka volt a színháznak, mert megritkultak a biztos állások, hol 
itt, hol ott léptek fel a színészek. Nem akartam vidékre menni, a családot 
Pesten hagyni. Szabadúszóként szerepeltem a Karinthy Színházban, a 
Pinceszínházban, ahol most is játszom. A nehéz időkben kezdtem el ver-
seket mondani, egy-egy fellépésre el tudtam szabadulni a gyerekek mellől.  
A férjem költő lévén nagyon sokat segített a verselemzésben, a felkészü-
lésben. Akkor éreztem meg igazán azt, hogy én erre a pályára születtem.  
Számomra nem annyira a színházi szerepek adják az örömöt ebben a hi-
vatásban, hanem a versmondás. Ez egy más műfaj, amelyben roppant 
fontos a színészi kvalitás. Kétségtelen, más felkészülést, és más koncent-
rációt igényel. És ez a bensőséges, intim légkör, amit meg tudok teremte-
ni a versmondással, amikor szembenézek a közönséggel és találkozik a 
tekintetünk, utánozhatatlan. Kialakul egyfajta közös összhang, ez engem 
teljesen boldoggá tesz. Úgy érzem, csatorna vagyok az égiek és a földiek 
között.  

– Küldetés ez, nem vitás! 
– Így van, ezt naponta tapasztaljuk, bár rendkívül nehéz feladat, majd-

nem tíz éve csináljuk a versszínházi előadásokat. Természetesen külön-
külön is fellépünk. Sajnos nem csak a versekre, alapvetően a szépiroda-
lomra az jellemző, hogy a közönséget roppant nehéz megszólítani, lát-
szólag érdektelenség lapul e mögött, szerintem viszont csak kiment a di-
vatból. Valahogy a tanítással is akadnak gondok, a tanárok nem mutatják 
meg a líra és a próza szépségét a gyerekeknek. Felszínes világban élünk. 
Lehet ezen változtatni, pici dolgokon múlik minden. Mi például boldo-
gan mennénk iskolákba, de sokszor visszautasítanak bennünket, idő, 
energia hiányában, holott mi szerzünk rá támogatást. Nem kell a vers. 
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Pedig tapasztalatunk szerint, ha a versek közelébe engedik a gyerekeket, 
figyelnek, tapsolnak, leköti őket az előadás. Mi is picit hozzáteszünk ah-
hoz, hogy a magyar irodalmat megszerettessük a fiatalokkal, na és persze 
a felnőttekkel, a Nógrád megyeiekkel is.  

Az Irodalmi Kávéházban Rózsássy Barbara és Pánczél András Homo-
ki-Nagy István: Nádi szélben című könyvét mutatták be. De vajon ki is 
Rózsássy Barbara, kérdezem ezt azért is, mert ő szerkesztette az Ady és a 
nők című most látott darabot. Nos, Rózsássy Barbara József Attila-dí-
jas költő. Pályáját a Stádium Fiatal Írók Körében kezdte. Tizenkilenc 
éves korában jelent meg első verseskötete. Gérecz Attila-díjjal jutalmaz-
ták A suttogással telt szoba című kötetéért. Verseire nagy hatást gyakorolt az 
olasz kultúra, elsősorban Dante és az itáliai reneszánsz költészet. Tucat-
nyi könyve jött ki a nyomdából.   

Nem állhattam meg, hogy meg ne kérdezzem erről az izgalmas előadásról. 
– Valójában 2013 óta dolgozunk együtt Lázár Balázzsal és Tallián Mari-

annal – mondja Barbara. – Az első darabunk a Weöres Sándor és Károlyi 
Amy műveiből összeállított versszínházi műsor volt, amelynek címe: Piros 
ruhában, szerelemben. A mi ismeretségünk onnan jött, hogy ők nagyon jó 
versmondók, az Írószövetségben ismertem meg őket annak idején. Min-
dig is motoszkált bennem, hogy ez egy nagyon fontos szerepkör, feladat, 
küldetés, mármint, hogy legyenek jó versmondók. Régebben létezett egy 
nagyon nagy versmondó generáció, azonban ezt a hagyományt nem iga-
zán sikerült továbbvinni. Nagy űr következett, amelyet be kell töltenünk. 
Bennük kezdettől fogva éreztem az erőt, megvan bennük az elhivatott-
ság, a tehetség, az alázat. Sok színészt látok manapság verset mondani, és 
bizony sokszor hiányzik az alázat. Ha mindezek megvannak, létrejöhet 
egy színvonalas műsor.  

A költőnő az általános elemzés után szólt a terényi előadásról.  
– Egymást követték a műsor-összeállítások, évről évre jött valami más 

– folytatja Barbara. – Arra is figyelünk, milyen évfordulók következnek, 
vagy hogy számunkra mi a fontos, és abból is mutassunk valamit. Most 
az Ady-centenárium kapcsán állt össze az Ady és a nők című műsor.  Nyil-
ván van itt egy sajátos felállás, hiszen egy színészházaspárról van szó, 
akik eleve alkalmasak a férfi-nő viszony ábrázolására. Ez is egy ilyen sze-
rencsés konstelláció lett, sajátos szemszögből láttatják a viszonyokat. 
Nyilván az is érdekelt ebben a történetben, hogy a női költők különféle 
korokból mennyire állják meg a helyüket Ady Endre mellett. Mennyire 
lehetnek egy párban nagy költőnkkel. A végén arra jöttem rá, hogy ez 
maximálisan lehetséges. Nincsen hiányérzetem, és azt remélem, a befoga-
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dónak sincsen, amikor a női költők műveit hallgatjuk, rájövünk, hasonló 
színvonalon tudnak megszólalni, mint Ady versei. A titkot szerettük vol-
na megmutatni. 

Megmutatták. Az Irodalmi Kávéház tartogatott még meglepetéseket, 
mert a Csikófogat könyvbemutató, mint a címből is kiderül, a fiatal alko-
tók műveiről szól, a beszélgetéssel közelebb jutottunk hozzájuk, munká-
ikhoz. Itt járt Mirtse Zsuzsa, Kubiszyn Viktor és Mezey Katalin.  

Bognár Szilvia és Szalóki Ági koncertje különleges élményt nyújtott. 
Közülük Szalóki Ági az ismertebb, aki Sebestyén Márta hatására kezdett 
el énekelni. Nem utánozza, de hasonló skálán mozog, a népzenétől sem-
mi nem tántorította el, és nem mellesleg gyűjtött is. Megható volt látni 
azt a szeretetet, amely körülveszi. Bognár Szilvia és Szalóki Ági gyönyörű 
hangja betöltötte a völgyet. 

A Héthatár Irodalmi Fesztivál a Szabotázs Színház előadásával zárult. 
A Balfácánok Rejtő Jenő elfeledett műve, nem nagyon játsszák színháza-
ink sem, pedig többet érdemelne. Mint ahogy a terényi Héthatár Irodalmi 
Fesztiválra is jobban oda kellene figyelnünk! 

 

 
Héthatár Irodalmi Fesztivál Terényben 

(Fotó: Ádám Tamás) 
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SZENTJÁNOSI CSABA 

Csak 

Csak a zsiráf, csak az elefánt, 
csak az oroszlán, csak Afrika, 
mennyi pompa, mennyi gyötrelem, 
mennyi elutasítás, mennyi erotika, 
 

csak a kenguru, csak a koala, 
csak a paradicsommadár, csak Ausztrália, 
az emberiségért a sydney-i operaházból 
mennyi feltörő ária. 

* 
Csak a macskahátú pad, 
cukrászda előtt a lányok, 
az Andrássy úton könyv takar, 
egy versbe bújva várok, 
 

a lányok kigombolták a teret, 
én nyalom a Mont Blanc-fagyit, 
a szerelem hőjében rám olvadnak 
hamiskás dalaik. 

* 
Csak egy darab vajaskenyér, 
egy száraz kifli, 
az égből a ház falához dobott 
bicikli, 
csak egy bögre kihűlt tea, 
elgurult gyöngyök, 
orvosi leletek, sistergő TV, 
fáradt csütörtök, 
csak egy ágy, egy mosolygó dinnyehéj, 
ázott, lihegő kutya, 
köhécselő hang a szomszédból, 
mint összegyűrt szilveszteri duda. 
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Dolgaink felett 

Nekünk annyi dolgunk van mindig, 
közben meg nem… 
mert ha csinálnánk, nem lenne 
ennyi gondunk: ahogy a parasztember 
dolgozik a földön, ahogy a madár 
fészket épít, ahogy a hajós 
átkormányoz a tengeren, ahogy 
a remete meditál… 
mi abban fáradunk ki, hogy 
hogy reagálunk mindenre, 
hogy dolgainkat, amiket ránk akaszt 
a világ, a család, a munkahely – 
egyeztetjük elvárásainkkal, 
életünk gondolatmenetével…. 
igen, tanulnom kell nekem is, hogy 
merjem elengedni feszültségeimet, 
görcseimet, hogy ne életben akarjak maradni, 
hanem merjek élni halált megvetően 
(de az elmúlást tisztelően), 
nekünk annyi dolgunk van mindig, hogy 
határidőnaplónk, tennivalóink listája 
teljesen telítve van…. holott a világ, 
csak pont ránk várna, az „annyi dolgunk van” 
mentességünkre… mert mi dolgunk lehetne más, 
mint egymást szeretni, megbocsátani, felnőni 
a másikhoz? Akkor nem dolgaink lennének, 
hanem ajándékaink, kedvességeink, 
nehézségeink – amik könnyűvé válnának 
a másik kezétől, lelkétől. 
Nekem annyi dolgom van, pedig nélkülem is 
tovább menne minden…. az én dolgom, 
hogy felismerjem ezt, és a lényeghez jussak el – 
ahol megváltoznak „sürgősségi eseteink”, 
és dolgaink fogaskerekeit egy nagy váltásban 
össze tudjuk kapcsolni, hogy áttételekké váljunk. 
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KARAFFA GYULA 

tartarosz… 

ez év augusztus tizenkilencedikén egész nap erős szorítást éreztem 
mellkasomban, s álkapcsom is mintha tűzből lett volna… karom zsib-
badt, és folyamatosan nagyokat, mélyeket kellett sóhajtoznom, egyenle-
tes, csendes levegővétel helyett… (…helyemet nem találva céltalanul bolyong-
tam aszphodélosz mezején, akár a munka nélküli héroszok, a sztüxöt átlépni pén-
zem nem volt, kharon elzavart anyámat szidva, elszöktem hát hermésztől, s beoson-
tam a hátsó kapun tainaroszban, így elkerültem szerencsésen kerberosz bűzhödő po-
fáját is) köröttem ezer és ezer semmire sem jó lélek vándorolt, sarukopásig csoszogták 
kicsinyes életük lépéseit, csivogtak, akár a denevérek… némi felüdülést csak órión 
látványa adott, ki épp szellemszarvasra vadászott e mezőkön… meguntam hamarost 
a vándorélet kínjait… árnyat adó ciprusfa alatt pihentem meg a léthé partján, de vi-
zéből ösztönösen nem ittam, hiába kínzott a szomjúság… kiszáradt torkom később 
enyhet – a fehér nyárfa árnyékától hűvös – emlékezés tava vizéből kapott… aiakoszt 
sem elkerülni, sem becsapni nem tudván, hiába vágyott lelkem az elíziumi gyümölcsö-
sök zamatos terméseit ízlelni, s aztán újraszületni ezer alakban megint… kijelölt 
utam tehát tartarosz büntetőmezejére, hádész birodalmába vezetett (miért, ó iste-
nek, a jó szándék miért elégtelen nektek a gyönge földi halandóktól, mi-
ért kevés, ha az ember végig hű hozzátok, és becsületes is marad az em-
berek között tehetsége szerint, mi kell hát még nektek, hogy igényeiteket 
kielégítse) (földre vetettem magam, öklömmel verve a rögöket, átkozódva meséltem el 
életem eseményeit neki, de hiába, nem eresztett… hacsak önként meg nem töri e kör-
forgást, nem lehet kegyelem abban, kinek mások sem kegyelmeztek soha…) mind-
ezt végigélni nem volt piskóta – ahogy a művelt japán mondaná – …az-
napi munkámat elvégezve, szépen hazavezettem négykerekű pejparipám, 
s mire vérnyomásom lecsillapult és szemeimből a nyomás, fejemből a zi-
zegés  megszűnt, a Nap milliárdodszorra körbekeringte a Földet…     
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sziszüphosz… 

nagyapám – miután hazatántorgott ámerikából – a falu szélén vett föl-
det, egy sovány parlagon hagyott területet kapott, de akár valami gyön-
gyöt, úgy szerette, felszántatta, bevetette s várta az esőt, az életet adót, s 
várta a termést, munkája gyümölcsét… apám kőművesmunkából élt, de a 
kertünket minden évben szántatta, bevetette, és több mint 60 különféle 
gyümölcsfát ültetett… metszette őket, permetezte, s várta a fák termését, 
munkája gyümölcsét… amikor megvettük a házunkat, kert is járt vele… 
minden évben felszántattam, s vártam az esőt, vártam az őszt, a betakarí-
tást… fákat is ültettem, metszettem őket, a vegyszerezést elvből kihagy-
tam (inkább kivágtam a kukacos részt, minthogy…), és vártam a nyarat, meg 
az őszt, és vártam a munkám gyümölcsét… akkor hagytam abba a szán-
tatást és a fák gondozását, amikor már senki sem művelte a kertjét a mi-
énk körül, így azokból köszönés nélkül milliónyi levéltetű, hernyó és csi-
ga lepte el a kertünket, s gombafertőzést is hozott a szél a gyümölcster-
mésünkre… nem születtem hősnek… mostanában füvet nyírok, s a trá-
gyára dobom a fertőzött almákat… néha bekopog a szomszéd, és elme-
séli, mi nyomasztja…  meghallgatom…  

héliosz… 

a szomszéd ház vályogfalát én meszelem, együtt a saját tornácunkkal, 
mikor arra kerül a sor (nem szeretném az elhanyagoltságot látni, bár egyre kevésbé 
zavar az elmúlásból származó nyomok látványa) ilyenkor mindig szemgyulla-
dást kapok – a munkám eredményeképpen – a hófehér falról visszaverő-
dő sugaraktól… olvasás közben hátradőlve a fotelban, kellemesen süt be 
ablakunkon (egészen novemberig letudjuk fűtés nélkül, mert elég annyi meleg az őszi 
éjszakákban, amit ilyenkor napközben szobánkba befogunk s megőrzünk a spalet-
tákkal), kíváncsian kukucskál theia gyermeke a mindentlátó héliosz, s lesi, 
mit olvasok éppen (kakaskukorékolásról, az ég boltozatáról, négylovas kocsiról, 
keleti és nyugati palotákról, ókeanoszról, meg aranyhajókról szólnak a mesék), míg-
nem a szemfárasztó történetektől (vagy örömömben) ki nem csordulnak a 
könnyeim… azt hisszük, az értékes drága, s ami drága, az értékes… a 
plazmatévék reklámsugaraival ránk köszönő világ csábítása erősen vakító, 
s ezért észre sem vesszük, mennyi mindenünk van, amiért soha, senkinek 
sem kell fizetnünk… köszönjük, emese… 



IN MEMORIAM 
 

76

BÜKY LÁSZLÓ 

MANCI és a közéleti Macska-induló 
Weöres Sándor verseiről 

Weöres Sándor Macska-indulója kapcsán ezt a történetet mesélte Sebő 
Ferenc, aki megzenésítette a verset: „Kifogásolják – mondta [Weöres] –, hogy 
nem írok közéleti verseket. Most írtam. S ezzel egy gyűrött sajtcédulán elém tette a 
Kurrogj, kurrogj, kormos macska kezdetű Macskaindulót […]. Nem találtam benne 
semmi közéletit, mire azt mondta: a második versszak elég békeharcos. Lehet, arra 
gondolt, hogy: »Hátra arc, nagy kudarc, nem marunk, ha te se marsz, nyauúu«1. 

Az ún. közérthetőség hiánya nem csupán Weöres Sándorral szemben 
adott támadási lehetőséget a szocialista realizmust kívánó-követelő marxis-
ta irodalompolitikának, amely elítélte az életből (szerinte) elefántcsontto-
ronyba húzódó művészeket. „Mért kuksolok toronytetőn, | mért nem írok köz-
érthetőn?” – teszi föl Weöres magának a kérdést 1963 körül2. S a válasz:  

 

Az embernek csak a nyers 
sensus, sexus kell, nem a vers; 
de ha elménk olyat kohol, 
mely tömény, mint az alkohol[,] 
hígabb oldatban ez a szesz, 
tudjuk[,] eljut mindenkihez; 
így a magas mámor heve 
lenti részegség gyógyszere. 

 

Weöres már 1946-tól kapott az abban az időben uralkodóvá váló ideo-
lógia szempontjából súlyos vádakat az irodalmat vezetni kívánó kritiku-
soktól. A kialakuló Rákosi-éra vezető kritikusa, Keszi Imre és mások, 
akik követendőnek a szovjet-sztálini korszak alkotásait tartották, lassan-
ként Weöres alkotó munkáját és megélhetését is lehetetlenné tették, ld. 

                                                             

1 Pethő Tibor: Léptékek. Magyar Nemzet 2012. XII. 15. 23. 
2 Weöres Sándor: Elhagyott versek. Helikon, Budapest, 2013. 427. [=  WSElhv.] 
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Lőcsei Péter3, áttekintését a Weörest és Hamvas Bélát, Várkonyi Nándort 
és másokat érintő bírálatokról. 

A költő nem csupán ezeknek az éveknek irodalmi életéből szorult ki, 
állását is elveszítette ma már csaknem érthetetlen okból. Ugyanis mint 
könyvtáros megmutatta az olasz nagykövetnek Zrínyi Miklós művét, a 
Vitéz hadnagyot. Ezt azután úgy értékelték, hogy hadi titkot árult el… Rö-
videsen feleségét, Károlyi Amyt is elbocsátják az Athenaeumnál végzett 
munkájából. A nehéz időkben többen, így Kodály Zoltán és Illyés Gyula 
támogatják őket. Sztálin halála (1953), majd ezt követően Rákosi hatal-
mának megrendülése után helyzetük lassan változik. 1956-ban napvilágot 
lát A hallgatás tornya című gyűjteményes verskötete, ezután jelennek meg a 
költőről az első írások, amelyek lassan – a forradalom utáni évek társadal-
mi-politikai változásaival együtt – kezdik elismerni nagyságát. Szabolcsi 
Miklós például így ír: „Idealista, irracionalista, magányos, támadó – de ugyanak-
kor… Mert A hallgatás tornya több száz verse: sokszínű, villódzó, nagyszabású 
költészet!”4 Szabolcsi Miklós ezzel résre nyitotta az irodalmi élet 1948 óta 
bezárt kapuit Weöres előtt, bár kisebb-nagyobb támadások még sokáig ér-
ték a költőt, akit irracionálisnak, egzisztencialistának, nihilistának és más 
egyébnek minősítettek. Az ilyen megállapítások mögött akkoriban olyan 
nézet húzódott meg, mint például: „az egzisztencializmus az alapkérdések-
ben szemben áll a marxizmussal”5. Még bő tíz év múltán is azt írja a költő-
ről szóló monográfiájában Tamás Attila, hogy „[a] politikai realitásérzéknek a 
hiánya Weöres egy-egy megnyilatkozásában ijesztő mértékű tud lenni”6. 

A hallgatás tornya kötetben már szerepelt a Relációk című háromrészes 
vers7, amely nem kevés politikumot tartalmaz, második darabja az alábbi: 

 
 

                                                             

3 Lőcsei Péter: Válaszutak – Mozaikok a „háromesztendős” irodalom korszaká-
ból. Holmi. A folyóirat online kiadása. 2014. december. https://www.holmi. 
org/2014/12/locsei-peter-valaszutak-mozaikok-a-%E2%80%9Eharomeszte 
ndos-irodalom%E2%80%9D-korszakabol (2019. augusztus 22.) 

4 Szabolcsi Miklós: Weöres Sándor költészetéről – A Hallgatás tornya, „harminc 
év verseiből”, megjelenése alkalmából. epa.oszk.hu/02500/02518/…/EPA025 
18_irodalomtortenet_1957_02_183-192.pdf; 189 – (Megnyitva 2019. VII. 27.) 

5 Köpeczi Miklós: Az egzisztencializmus. Uő. szerk.: Az egzisztencializmus. Gon-
dolat, Budapest, 1965. 52. 

6 Tamás Attila: Weöres Sándor. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1978. 53. 
7 Weöres Sándor: A hallgatás tornya. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1956. 

258–9. 
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2. Népgyűlésen 
 
 fej fej 

könyök 
fej 

hullámzás eleven tenger 
egy kopasz tarkó pillanatra 

sapka          sapka 
MANCI emberfalba falazva 

 
„…él-jen á-gas- 
Ikszip-szilon kodik MANCI 
él-jen iz-zad 
Ikszip-szilon szegény MANCI 
él-jen…” á-gas- 

 
„hallja ne lökdössön hogy a fene…” 

 
szuszogás 

 férfiváll       nőkebel 
tolongás 

 
gépkocsitülök 
hangszóró 
 
„…mert mindenkinek saját érdeke hogy az 
idő sürgetését felismerve sorompóba lépjen és 
öntudatos meggyőződéssel és a boldogabb jö- 
vőre épülő felelősségtudattal…” 
 
cégér a fejek fölött 
 
„JÓSZÍV” TEMETKEZÉSI VÁLLALAT 
          KOPORSÓK RÉSZLETRE IS 
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A verset a költő 1947-ben írta, amint egyik későbbi Weöres-kötetből 
tudható8, ekkortájt folyt a Rákosi Mátyás vezette kommunisták fokozatos 
előretörése (szovjet segítséggel), 1948 már a fordulat éve, amikor hata-
lomra kerültek. A Rákosi-korszakban hazug, de a népet állandóan vezető 
szerepben láttató népgyűlések, utcai agitációk megrendezése gyakori volt 
ütemes tapssal, az „Éljen Rákosi; éljen Sztálin” lózunggal. 

A verset Sáry László megzenésítette – neki koránál fogva (1940-ben 
született) is lehettek emlékei az 1956 előtti évekből – a kompozícióról 
egy rádióbeszélgetésben ezt mondta: „1989-ben írtam [az Idő szava című 
zeneművet]. Szövege Weöres Sándor háromrészes Relációjának második, 
Népgyűlésen című versének utolsó szakasza, amely valószínűleg egy régeb-
bi újságcikk demagóg népszónokának szavait idézi. Az idézet előtt van 
két kulcsszó, ami meghatározza [Ǥ: amelyek meghatározzák] a darab dra-
maturgiáját: a gépkocsitülök és a hangszóró. Ez adta az ötletet, hogy az 
énekeseket igazi szócsövön keresztül énekeltessem. Elképzelésem szerint 
mintha egy megafonos autó haladna el előttünk az utcán, kiabálná ezt a 
szöveget, amiből [Ǥ: amelyikből] csak annyit értünk meg, amennyi előt-
tünk való haladtában éppen a fülünkhöz eljut, a többi már a messzeségbe 
vész. Ez a szöveg pedig a következő: »Mert mindenkinek saját érdeke, 
hogy az idő / sürgetését felismerve sorompóba lépjen / és öntudatos 
meggyőződéssel és a boldogabb / jövőre épülő felelősségtudattal...«”9 A 
vers szarkazmusa nyilvánvaló: a már említett, a tömegekből kikényszerí-
tett ütemes tapsolást és a korabeli politikai beszédmód zsargonját teszi 
nevetségessé. Ehhez a Relációk első része (A konyhán) is hozzájárul, 
amelyben „MANCI hajló háta vonala | kék fazék előtt || babfőzelék” 
olvasható, majd „babfőzelék krátere zubog || zubog MANCI szíve | 
s a falak közötti üresség | s az ablak-üresség | kék fazék körül”. Így ész-
lelhetők a viszonylatok, az összefüggések (relációk!) a „babfőzelék” jel-
lemezte világ és „boldogabb jövő” között. (A mai olvasónak megjegyzen-
dő, hogy a XX. század első felében a bab, nyelvjárásokban inkább pa-
szuly) olcsó és alapvető ételalapanyag volt.) A vers bizarr képpel zárul: a 
cégtábla – „»JÓSZÍV« TEMETKEZÉSI VÁLLALAT KOPORSÓK | 

                                                             

8 Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások I–II. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1970. 
II: 33–5, 797. 

9 Balassa Péter–Sáry László–Varga Lajos Márton: Csak a mű érdekei. Zene és 
irodalom kapcsolata Sáry László munkásságában. Jelenkor XXXV. [1992.] 535–
546. 546. 
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RÉSZLETRE IS” – éppoly hazug, mint a népgyűlésen elhangzottak. A 
Relációk harmadik része végképp eltakarja az előző rész(ek) lehangoló 
közéletiségét, hiszen ebben „MANCI lát hall boldog”, még ha kilépve a 
népgyűléses világból meg is fáradt. 

 
 vizesés 
 villog morajlik 
 köveken bukfencezik 
MANCI viz mozog szalad 
lát tajték remeg szakadt 
hall csillogás rezeg marad 
boldog  
fáradt  

 
A Tűzkút című kötet megjelenése sem volt nehézségek nélküli az ellen-

őrzött magyar könyvkiadásban, emiatt először Párizsban jelent meg, a 
Magyar Műhely adta ki a Hollandiai Értelmiségi Kör támogatásával 1964-
ben. A budapesti kiadás Köszöntőjében Weöres azt írja, hogy spiritusz-
csempészet, amit művelt „a szellemi szesztilalomnak már véget ért idő-
szakában”10, utalva ezzel verseinek nem pesszimista és nem nihilista vol-
tára. Az eredeti megfogalmazásából kimaradt egy szó innen, a talán, a pá-
rizsi kötetben „talán már véget ért korszak” van! A hazai kiadó éber volt! 
Nos: következzék a szellemi-szeszcsempészet néhány példája. A kötet-
ben olvasható A szörnyeteg koporsója. Andante (Emlékezés a gázkamrákra és 
keretlegényekre) című alkotás11. Ennek kezdetén ellentmondásos állapot 
van említve: „július hónapja és „HÓ JÉG | –420 hideg van”: 

 
Ha júliusban 
HÓ JÉG 
–42o hideg van: 
 
hálószobánkba lépek 
s a hirtelen sötétség 
fut szemközt mint a robbanás. 

 
 

                                                             

10 Weöres Sándor: Tűzkút. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1964. [= WST.] 7. 
11 WST. 51–52. 
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Az alcímben említett gázkamrák nem a –42 oC hőmérsékletű földré-
szen voltak, ilyen hőmérséklet az annak idején létező Szovjetunió kény-
szermunkatáboraiban, Közép- és Kelet-Szibériában fordulhatott elő. A 
vers címével és mottójával látszólag ellentétben ez allúzió a GULAG által 
szervezett táborokra, amelyekből nem egy Szibériában volt. Hasonló fi-
nom célzással él Weöres a Rapszódia a kivívott szabadságról című 1956-ban 
írott és befejezetlen versében: „Szibéria vett körül minket | fagyos, kö-
dös, szűk gorizont | hol lefagy minden terv bimbója | s a kurta vasba csö-
rög a csont”12. Ebben a горизонт ’horizont’ latin betűs átírása teszi nyilván-
valóvá a szovjet (orosz) vonatkozásokat (nem szólva Szibériá-ról). Nyilván-
való, hogy a forradalom és szabadságharc után efféle írások sehol nem 
jelenhettek meg az úgynevezett szocializmust építő kádári országban. 

Még 1948-ból való vers(kezdemény)ében13 keserű irónia érződik; Lu-
kács György és Fülep Lajos rövid ideig közös folyóiratot szerkesztett, 
Fülepre a XX. század elején még anarchista jellegű eszmék hatottak, erre 
utal Weöres: 
 

Lukács György, Fülep Lajos, Sztálin és a többi nagy bölcsek, 
ezekután jobb lesz, ha fülünkre húzzuk 
a takarót, és nem törődünk a fejleménnyel. 

 

Jóval később, 1965-ben írta a Sztálin sírfelirata című és szintén elhagyott 
verset14. Ekkor már a diktátor bebalzsamozott holttestét a mauzóleum-
ból eltávolították, a Kreml falába temették (1961. november 1-én). A 
versszövegben visszacseng az Arany János-i „Ne szülj rabot, te szűz! 
anya | Ne szoptass csecsemőt!...” intelem A walesi bárdokból. 
 

Erőszak és rettegés glóriája 
aki koponyát koppant koponyára 
akinek vérrongyában észrevétlen 
minden jövendő megfulladt a vérben 
a csira dermedt a zene süket 
ne hozzatok világra gyermeket 
kik létet sorsot abbahagytatok 
az állandó felé forduljatok 
s e tüneményvilág mindenkinek 
örökkön elhagyott sötét hideg 

                                                             

12 WSElhv. 414. 
13 WSElhv. 345. 
14 WSElhv. 428. 



IN MEMORIAM 
 

82

Talán 1955-ben keletkezett az Exégi momentum15. Ez is elhagyott vers. Ak-
koriban az ún. szocialista rendszer hazánkban még számos társadalmi fe-
szültséget hordozott, amely majd 1956 októberében pattan ki. A horatiusi 
„Exegi monumentum aere perennius” kapott ebben allúziót helyesírása 
alapján: *ex égi momentum (’égből való jelenség ~ mozzanat ~ tényező’).  
 

A költő úgy nyögi az önkényt, 
hogy hallgatásra kényszerítik: 
ilyen még nálunk sose történt. 

 

Ugyanakkor megírja a groteszk jóslatban saját, Horatius-féle értékét: 
 

De majd ha utolér a végem, 
leszek én még klasszikus, 
horkolok díszes bőrkötésben. 

 

Az önkényuralom készteti a vers keserű lezárását – „Kár volt ez or-
szágba születni” –, amely rokon Csokonai más okból fakadt gondolatá-
val: „Az is bolond, aki poétává lesz Magyarországban!” 

A közélet, pontosabban a magyar társadalom állapotának, életének ese-
ményeit Weöres látta, figyelte. A Hátrahagyott versek között erről nem egy 
vers, verstöredék, -vázlat tanúskodik. A történelem véres munka kezdetű 
szövegműben 1955-ben írta: „míg zsarnok veri hátunkat, | belül formál-
juk világunkat”16, ez a gondolat a legjobb értelemben vett egzisztenciális 
nézetnek tartható. A szocializmus korszakában lépten-nyomon emlege-
tett közéletiség megnyilvánulása a két változatban megmaradt (már emlí-
tett) Rapszódia a kivívott szabadságról17. „Lehet-e, hogy nem áll az óra? | és 
hogy rabságunk ideje lejárt?” – kezdi a költő 1956-os keltezésű írást. 
Illyés Gyula még a forradalom előtt, 1950-ben sűríti össze az emberi élet 
egészét átfogó zsarnokság látleletét az Egy mondat a zsarnokságról című ver-
sébe, amelyik majd csak 1956. november 2-án jelenhet meg, majd évtize-
dekig eltiltották a nyilvánosság elől. Weöres is ír a kommunista diktatúra 
tüneteiről: „eddig gúnyként hangzott a szabadság”; „zsarnokaink tűnje-
nek”, „Rabtábor volt az egész ország”; „hátunkon korbács csattogott, | 
csúszkálhattunk: Oh bölcs Atyánk!” Ezzel Sztálinra céloz, akit halálakor 
a korabeli sajtó efféle, az utca emberének szájába adott módon is gyá-
szolt: „A zászlóknál sötétebb a fájdalom a szívekben, könnyesek a sze-

                                                             

15 WSElhv. 409. 
16 WSElhv. 410. 
17 WSElhv. 412–5. 
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mek. Sztálin elvtárs, a mi nagy tanítónk, apánk, vezérünk, meghalt.” – 
„[…] az igazi életemet Sztálin elvtársnak köszönhetem. Ezért érzem, mondom én 
is: Sztálin – apánk”18). Weöres ironizálva ír az állapotokról: „Plakát, bro-
sura harsogott, | hogy épülünk, hogy haladunk, | s zengnünk kellett: de 
szép, de jó!” Az 1848–1949. évi szabadságharc eleink önfeláldozó lel-
kesedésével zárja az egyik változatot: „S ha megint ránk tör bármilyen ti-
rannus: vén testtel, mely még fegyvert nem fogott, | én is ott harcolok, | 
mégegy [sic!] rabságban élni nem fogok.” 

A nyilván az 56-ot eltaposó szovjet invázió után született és befejezet-
len, kidolgozatlan hátrahagyott anyagban olvasható: „Míly mámorító volt 
| a viszonylagos szabadság szirmának | puszta igérete is –”19. Nem sok-
kal a szovjet haderő beözönlése és a Kádár János-i hatalomátvétel után, 
1956. november 16-i dátummal jegyzett címtelen verset így kezdi: „Végül 
angyal szállt le ránk | bár a halál angyala volt is!”20. 

A forradalomról és szabadságharcról 1957 áprilisában is megemlékezik: 
„A nép | nemrég két hétig élte | saját reményét. | életét | s a napsütött 
szabad óceánból | egy csöppecske máris visszatért”21. A költő 1989. ja-
nuár 22-én elhunyt, néhány nap múlva népfelkelésnek merte nevezni azt 
az egy csöppecskét, a forradalom napjait a Kossuth rádióban egy politi-
kus. A költő bizonyára értesült erről a Parnasszuson. 

 
 

                                                             

18 https://www.origo.hu/tudomany/20130301-sztalin-halala-nagy-imre-felemel-
kedese.html – (Megnyitva: 2019. II. 22.) 

19 WSElhv. 416. 
20 Weöres Sándor: Elhagyott versek. Helikon, Budapest, 2013. 416. – (A költe-

mény kéziratának facsimiléje keltezés nélkül, de címmel – Majtény, Világos, 
stb. – Weöres január 19-ei halála után, 1989. októberében megjelent: Holmi I 
[1989.], 1. szám, 6. A szöveg nem teljesen egyezik a Hátrahagyott versekben 
közölttel.) 

21 Weöres Sándor: Elhagyott versek. Helikon, Budapest, 2013. 418 
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TÓTH IMRE 

Palimpszeszt 

Jobb lenne otthon lakni. Az ablakból nézném, 
ahogy esik a hó. Tudnám, hogy ma nem kell 

iskolába menni, mert súlyos betegségből 
lábadozom. Az utcán emberek járnak és kevés 

autó. Még belélegezhető a levegő. 
Anyám dolgozik, apám a szívével van otthon. 

Boldog békeidők. 
Még nem kell egymásra írnom életem rétegeit. 

Nem kell sietni a vég felé  − − 
A tévében még más arcok, más politikusok 

− én a sarokban lámpafénynél olvasok. 
 
 

A fehér bohóc takarodója 

Azt mondták, okos fiú vagyok. Megbíztak ezzel-azzal. 
Aztán meg is választottak. De mégsem kellettem,  
nekik nem voltam elég jó. Vagy  
túl okos voltam. Nekik más kellett. Auguszt. 
Mindent elvettek tőlem a hatalmasok. Aztán megint választottak 
másikat.  
Ma már nem akarok mást, csak nyugalmat. 
És senki ne gondoljon rám. 
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KISS NOÉMI  

Kaliforniából Coloradóba 
Egy nyugat-amerikai utazás a Halál-völgyén át 

a navahók földjére 

A kaliforniai Sacramento települése közelében 1848-ban aranyat talál-
tak. Egy csapásra megváltozott az élet, mert a következő évben nyolc-
vanezer szerencsevadász özönlött ide a gyors meggazdagodás reményé-
ben. 1849. december 25-én egy csoport száz szekérből álló karavánnal 
utazott Salt Lake Cityből nyugat felé és el is érkezett a mai Halál-völgybe 
(Death Valley). Abban bíztak, hogy lerövidíthetik útjukat, ha átmennek 
ezen a száraz és sivatagos medencén Kalifornia és Nevada határán. Ara-
nyat kerestek, de eltévedtek. A hely a szomjúsággal, különleges kövekkel, 
meg egy forró katlannal ajándékozta meg őket. Végül megették a szekeret 
húzó állataikat, és kijutottak a völgyből. A hágóról visszatekintve a halál 
völgyének nevezték el ezt a hegyek között megbújó sziklasivatagot.  

 

 
Halál-völgy 
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Halál-völgy 

 
Halál-völgy 

 
Hát akkor menjük el a Halál-völgybe! Autót bérelünk. Persze nem min-

dig lehet utazást szervezni. Az időjárás, a gyerekek iskolai szünetei és a 
néhány helyen 16 sávosra dagadó híres 101-es Highway forgalma deter-
minál. Egyszerűen úgy bedugul ez az északot déllel összekötő kaliforniai 
út, ami San Fransiscóból Los Angelesbe megy, hogy meg sem lehet moz-
dulni az Öbölben. Cserébe gyönyörű és változatos lehet az útvonal, mert 
egybeesik az El Camino Reállal. Azzal az eredetileg ferences misszionári-
us úttal, aminek később minden megállója egy misszió és a hozzá tartozó 
gazdaság lett, ahol indiánokat dolgoztattak. A kalózok előszeretettel fosz-
togatták őket. A valláshoz katonaság tartozott, akárcsak ma, minden öt 
mérföldön seriff figyeli a sztrádát… 

Délnyugatra tartunk. Végtelen citrom- és narancsültetvényeken, eperföl-
deken, ahol mexikói idénymunkások dolgoznak kalapban a tűző napon. 
Folyamatosan öntözik a földet, mert évről évre nagyobb a szárazság. 
Amint elhagyjuk pár mérfölddel az óceánt, többezer méteres hágókon kel-
hetünk át. A hegyekkel körbevett Halál-völgy nyáron akár 55 fokos is le-
het. Tavasszal „csak” 40 fok van (az érzet így is sokkal több, mert a kövek 
felszíne 60-70 fokra is felforrósodik). Ilyenkor, tavasszal érdemesebb bejár-
ni az ösvényeket. Tíz liter vizet veszünk magunkhoz és nekivágunk. 
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Elképesztő látvány fogad, ahogy leereszkedünk a medencébe. A hegyek-
ből sziklás kanyonok lesznek, kőóriások és küklopszok. A sziklák színe és 
formája szinte száz méterenként változik. Néhány északi dombon a kövek 
között megülő kaktuszok virágoznak. Bár növényzet alig van, mégis ha vi-
rágoznak a bokrok, néhány pillanatra olyan, mintha a tavaszi Kárpátokban 
lépkednénk. Lenyűgöző, ahogy a kietlen, sziklás táj foltokban pompázik. 
Leghíresebb az indián vörös, amivel az itt élő sosonok pingálták a testüket. 
A kietlenség nem jó szó. Inkább szorongást, szorítást érzek a tűző napon, 
ugyanakkor a következő lépésben épp a látvány okoz teljes felszabadultsá-
got. Milyen gazdag lehet a semmi, a semmi kietlensége.  

Több száz különleges faj él itt és nem nehéz találkozni velük, csak némi 
idő és a sivatag ismerete szükséges hozzá. Szárazságtűrő bokrok, pálma, 
olajfa. Fenyőfélék. Rágcsálók, farkas, vadszamár, vadló... A legzajosabb 
mégis az éjszaka. Nappal a sivatagban halálos csend van. Kivéve, hogy néha 
keselyűk köröznek felettünk. Éjszakánként viszont hideg van, ezért nagy a 
hőmérséklet-ingadozás. A szél és a hideg feldarabolja a köveket. Megvárjuk 
a naplementét a homokdűnéken, és mikor beesteledik, keresünk egy ös-
vényt, ahol megfigyelhetjük a csillagokat és kihallgathatjuk az éjszakai raga-
dozókat. Megéri várni. Szépen sorban jönnek. Először a vadnyulak. Aztán 
az ugróegerek. Üregről-üregre szaladnak. Skorpió, kígyó neszez. A coyote 
messzi ugatással és üvöltéssel hívja vadászatra a társait. Az egyikőjük az or-
szágúton szedi cafatokra áldozatát, nem zavarja őt az autók reflektora. 

Furnace Creek oázisában felszerelkeztünk speciális térképekkel. A par-
kolóban már megvolt az első meglepetésünk: a prérifarkas a kukákat sza-
golgatja és sunnyog sarokról sarokra. Amúgy különösebben az állatokat 
nem zavarja az emberek jelenléte, ahogy éjszaka is megtapasztaltuk, egé-
szen közel merészkednek. Hazafelé elhagyott bóraxbányák (szappanké-
szítéshez használták) és sóbányák mellett visz az utunk, ezek ma szellem-
bányák. Otthagyott szekérrúd, állatitató, aládúcolt támfalak és csillék. Ve-
szélyes a bányákhoz lépni. Zabriskie Point kanyonja: igazi meglepetés, 
ahogy a kávé-, capuccino- és kakaószínű sziklák felgyűrődnek egymásra. 
Itt forgatta Antonioni híres társadalomkritikus filmjét még a hetvenes 
években az amerikai új erkölcsről – a szilíciumvölgy találmányai és gaz-
dagsága megváltoztatták egész Amerikát. De ez kinek volt jó? És kinek 
lesz az? Hát épp erre jó a sivatag-metafora. Ide el lehet menekülni a világ 
megváltoztatásának kényszerétől, ez itt a kiút a Szilíciumból.  

Rossz víz – Badwater. Első felfedezője a völgy legmélyebb pontjának 
medencéjét ihatatlan vizéről nevezte el így. Egy kiszáradó sós tó partján 
indul az ösvény, szikes, minden életet nélkülöző táj, de ez is becsapós. 
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Kövek – sárga, vörös indiánsziklák és a sós medence horizontja, melyek 
a száradásban sóvirágokat rajzolnak. Ha bemerészkedünk pár mérföldet, 
minden egyes lépésnél más lesz a formája. Kiderül, hogy a hatalmas és 
gyors lefolyású téli esőzésnek köszönhetően többször elönti a víz a me-
dencét, majd pár hét múlva újra kiszárad. A tó körül van élet, sótűrő, ala-
csony bokorfélék élnek itt, vízi rovarok és a Badwater-csiga. 

A Halál-völgyét elhagyva a Lake Tahoe következik. Méteres hó vár 
minket a nevadai hegycsúcsokon és a redwood óriási fenyői. Mindössze 
három óra az út. Úgyis régóta meg szerettem volna nézni, hogy egy kali-
forniai író hogy vonul el nagyképűen a fenyőerdőbe hetekre a családjától, 
hogy nyugalomban írhasson. T. C. Boyle kunyhójáról Sacha Batthyany 
készített interjút (https://webspecial.tagesanzeiger.ch/longform/ ameri-
ka-im-gespraech/tcboylee/), amit most újra előveszek. Irigylem a maga-
biztosságát. És a vad világot, ami körülveszi a faházát. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Benzinkút 

 
Egészen fura megtapasztalni a szélsőségeket. Nincsenek határok a tel-

jes szabadság és a pénz kínálta kapitalista eufória közt. Ez az amerikai 
álom: akár pár órán belül mind a kettőt bárki megtapasztalhatja. Egy ki-
vételezett sima, fehér középosztálybeli is, hát még a többiek. Egyrészt 
van a vízhiány, másrészt meg a végtelen óceán és közöttük a kőzetleme-
zek, hegyek, melyek állandó mozgásban vannak. Törésvonalak. Földren-
gésre és cunamira figyelmeztető táblák. Ugyanaz zajlik itt földtanilag, 
mint ami a társadalomban szétválasztja az embereket, szerencsésekre és a 
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kevésbé szerencsésekre. Ami itt egyértelműen a dúsgazdagok és a senkik 
világát jelenti. Látjuk az egész út alatt, hogy szinte mindenütt délről jött 
vendégmunkások dolgoznak. Citrom, mandarin, avokádó, cseresznye, 
eper. A lakóautókban élő nyílt társadalom (csak San Franciscóban 22 
ezer hajléktalan él), vagy a kéregető hippik boldog delíriumos mámora a 
kereszteződésekben Sacramentóban. A táj, amit így magunk mögött ha-
gyunk, ugyanazt a társadalmi játékot játssza, mint az ember.  

Hazafelé egy pénteki napon egy sztráda menti motelben alszunk. Az ül-
tetvényekről hazainduló munkások beállnak a teherautókkal a szobájuk 
elé. A platóra pontban este nyolckor kiteszik a rekesz sört és a grillezőt, 
begyújtják. Kolbászt sütnek, énekelnek. Tizenegy körül jól laknak, abba-
hagyják a dalt. Hajnalban kacagásra ébredek. 10 dollárért lehet nem egész 
éjszakára a motelszobában tartózkodni. Ezt a táblán olvasom, a recepciós 
feje felett lóg… 

 
Colorado és a navahó indiánok földje 

 
Az is Amerika, ha a kanyar egyenest játszik. Elvész a végtelen labirin-

tusban, ott, ahol a szellemek élnek a föld alatt. Ha a világ legmélyebb, 
többszáz méteres folyóinak part menti sziklái testnyire szűkülnek. Az is 
Amerika, ha reggel arra kelünk, hogy egy szarvas két gidával óvatosan 
lépkedve kel át a kertünkön a patakparthoz. Isznak és indulnak vissza a 
bozótosba, amely közvetlenül az út mellett van. Autókkal élnek, gépek-
kel, az emberek közvetlen közelében. Rókával, a prérifarkas hűséges 
szomszédjuk. Máskor a száz mérföldes fennsíkon egy szamárszarvas ug-
rál a négysávos autópályán az autók között, egyetlen lépését sem téveszti 
el. Két mérfölddel később mégis kettőt az orrunk előtt üt el két újmexi-
kói terepjáró. Ez még a Szilícium-völgyben is mindennapi valóság, hát 
még a nemzeti parkok közt vezető úton. Mert az is Amerika, ha az álla-
mok elnöke (1903-ban) három nap kempingezés után kitalálja, miért és 
hol legyen természetvédelmi terület. Ugyanennek a parknak a leghíre-
sebb, sziklákkal körbevett völgyét egy nyári hónapban aztán száz évvel 
később félmillió ember látogatja meg.  

Amikor ezt írom, megérkeztünk Coloradóba. Kaliforniából indultunk 
útnak. Nyolc nap alatt ezerötszáz mérföldet vezettem és ez komoly testi 
fájdalommá alakult. Az már nem annyira, amikor próbálom a fejemben 
összerakni azokat a parkokat, sivatagot, folyókat, sziklákat, agyagból for-
mált indiánvárosokat, amelyeket útközben meglátogattunk. Motelek, jég, 
hamburger minden nap, mexikói taco, nevadai sör, hűtőtáska, terepjáró, 
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benzinkutak és a térkép – On The Road. Csak itt megtapasztalható életér-
zés az úton levés, ami nem más, mint hogy az életed, tárgyaid igazi ottho-
na az autód.  

 

 
Navahó indiánok 

 
Az is olyan tipikus amerikai gondolat, hogy a nemzeti park a gótika, 

mondja újmexikói barátunk, Tom, akinél most a Szent Lajos-völgyben la-
kunk Der Norte mellett, a Rio Grande partján. Mindig valamit ki kell ta-
lálni, megálmodni és megcsinálni, a múltat meg kell teremteni, és Ameri-
kának a sziklák a múltjai és a préri, a fennsíkok és a sebes zuhatagok. A 
vizeket elnyelő sivatagok, ahol csak a helybéliek ismerik a forrásokat és a 
mélybe vezető kanyonokat. 

Mariposa, sziklamászás. 1903-ban vagyunk. Theodore Roosevelt elnök fá-
radhatatlanul áll egy sziklán. Többnapos kempingezésen vesz részt horgá-
szattal egybekötve a Yoseimte völgyében. John Muir hívta meg, a skót favá-
gó. Aki mellesleg filozófus és tájleíró. Meggyőzte az elnököt, hogy a kem-
pingnek otthont adó sziklás hegység Yosemite Nemzeti Park néven védett 
terület legyen. Az is Amerika, hogy a természet a politika részévé lesz. 
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 John Muir és Roosevelt, 1903. 
 
Megálmodni, megígérni és megcsinálni. Ez nem a hazám, ez most 

Amerika. Több mint száz éve alakult ki egy olyan rendszer, ami lehetővé 
teszi, hogy a természet csodái ne magánkézben landoljanak, hanem bárki 
számára látogathatók legyenek. Végigmentünk a parkokat összekötő uta-
kon. Kaliforniából indultunk, San Franciscóból (Los Angeles-i kezdéssel 
ugyanígy megtehető) és elég feszített tempóban haladtunk, a Halál-völ-
gyön keltünk át, onnan felmentünk Nevadába, Las Vegasban is megszáll-
tunk, következett a Zion Nemzeti Park, majd a Glan Canyon, Mesa Ver-
de indiánházai, végül Colorado és a San Juan folyó kanyarulatai és sziklái.  

Semmi nem privát, és mégis az. A vadnyugaton már az aranyláz idején 
megindult a kisajátítás és mára be is fejeződött. Minden földet eladtak, 
embereket száműztek, kisajátítottak, tőkére váltottak, megműveltek és ki-
zsigereltek – ez is Amerika. Az óceánt, a tengert, a háromezer méteres 
csúcsokat. Ha indiánok földjén vagy, ott sorakoznak a kaszinók, mondja 
Tom: egy törzs egy kaszinó. A navahók azért tehetik ezt meg, mert a 90-
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es években hozott szerencsejátékot korlátozó szabályok nem vonatkoz-
nak a rezervátumaikra – az is az amerikai álom része, hogy százdolláros 
lakókocsiban élnek milliók a sivatagos senkiföldjén. Míg más milliók 
rendszeresen szerencsejátékoznak, egy-egy Las Vegas-i utazás alkalmával 
akár tízezer dollárt is eljátszik egy átlagos amerikai háziasszony. Las Ve-
gasban tényleg sokkal több nőt látok a flippernél és az új Tarzan-szimulá-
toroknál. Amerikai az is, hogy amikor el akarod hagyni reggel a szállodát, 
még átéled a kaliforniai földrengést – epicentruma a Halál-völgy közelé-
ben volt, tőlünk pár mérföldre. Kileng a toronyház, és folytatódik a sze-
rencsejáték, mintha mi sem történt volna. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Navahó asszony 
 
Nem az ember védett, az állatok azok. Az is Amerika, ha szomjazol a 

sivatagban, de az is, ha a coyote megtalál a tóparton, és piknikezés köz-
ben sunyin körbeszagolja az uzsonnádat. Máskor pedig friss pumanyo-
mokon kapaszkodunk fel az óceánparti sziklás erdőn San Francisco mel-
lett. Nagyon is amerikai, ha a Szilikon-völgyet elhagyjuk, és egy másik új-
világba érkezünk, ami tökéletes ellentéte az előzőnek, szabályozatlan, vad 
és nyerészkedő, csak máshogy. Nincsenek határok, és közben semmi más 
nincs, mint a privát élet kerítései, falai, választóvonalai. A gazdagok külön 
élete, milliók hihetetlen jómódban, és ugyanolyan milliók lakókocsisze-
génységben, áram és ellátás nélkül.  

Átkelünk a Halál-völgyén és három óra múlva jeges úton csúszik ki a 
kerék Nevadában, háromezer méteren. Kalifornia után Utahba, a mor-
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monok államába megyünk. Ahol minden olcsóbb, egyszerűbb és nyugal-
masabb. Hatalmas, gazdag templomok. A gazdagság persze itt is látvá-
nyos bármilyen európai régióhoz képest. Miközben indiánok és mexikói-
ak végzik a fizikai munkát, amit máshol (mondjuk) az afgánok és a fülöp-
szigeteki bevándorlók. Az utakon nincs dugó, és az út mindenhol látvá-
nyosan a végtelenbe vezet. Ezerötszáz mérföldet tettünk meg nyolc nap 
alatt, és csak egyszer tévedtünk el az indiánrezervátumban. Amikor a 
mormonok western-falujából a Mesa Verde felé indultunk, Coloradóba. 
Mesa Verde erdei szállásáról másnap legyalogoltunk a sziklaházakhoz. 
Életem legcsodásabb sziklamászása. Itt állnak a pueblo törzsek agyaghá-
zai és a farmjaik, többezer éves sziklába vájt otthonai. Odafent tizenkét 
kondorkeselyű kering. Naplementekor rókabiztos helyre telepednek, a 
sziklák szélére. A világ díszes építészeti csodái, akárcsak egy római város. 
És most már az is Amerika, hogy a sziklákat elhagyva megérkeztünk a 
Rio Grandéhoz, egy hűvös vadnyugati vályogházban van a szállásunk, az 
egykori postahivatal része. 1850-ben húzták fel a bevándorló telepesek a 
Szent Lajos-völgyben.  

Olajfúrókutak, napelemek, szélerőművek, nem egy-két dombság, hanem 
az áram és kőolajtermelés gigaprojektjei. Szárazság, forró nappalok és fa-
gyos éjszakák. Amiről igazából minden Hollywood-filmnek több tucat 
sztorit és képet szállított már, de a fénykora nem a digitális realizmus, ha-
nem az átélhetőség és a fotografálhatatlanság közötti szakadék. Fene akart 
abba az Amerikába jönni, amit mások találtak ki. Sokkal vonzóbb az az 
Amerika, ami hús-vér, elbeszélhető és megtapintható, ami nem az ameri-
kaiság metaforája, vagy ha az, akkor legalább az én tapasztalatom képeibe 
villanjon be. Egy másik, saját Amerikát csinálni, az az igazi feladat. 

Új Mexikó, Utah, Arizona és Colorado – az is Amerika, amikor folyton 
valaminek a határán billegsz, nem is érted, miért nem itt élsz. Mert hirtelen 
elfogy, ami az otthonhoz köt. Mi az a varázslat, amiért ez az ország annyi 
reménnyel és szabadsággal tölti el az embert? Az újdonság és a szellem ere-
jével? A projekció határtalan indulataival? Hogy az otthona ne érdekelje, ne 
háborodjon fel, ne érjen el hozzá. A bőréhez sem és a szívéhez sem, mert 
az otthon fogalma értelmezhetetlen és kiüresedett. Az úton levés az ott-
hon. Hogy „mindenedet magadnál hordod”, hogy bármikor tovább áll-
hatsz, menekülhetsz és álmodhatsz. Az elvonulás lehetősége. Itt még lehet 
adókártya és bankkártya nélkül élni, meséli Tom, neki ez ad biztonságot. 
Ő, aki kipróbálta a Zemplént és a magyar életet, elég hitelesen tudósít az 
amerikai álomról is. Magyarországon rengeteg akadályba ütközött, és in-
kább visszajött ide a hegyekbe. Lakókocsikat restaurál, könyvet köt. Szikla, 



KITEKINTÉS 
 

94

csapás, kanyon és vad, meredek folyók mellett élni. Akárcsak az indiáncsa-
lád, akinek nőtagjai elvezettek minket a Glen-kanyonban a Waterholes-
szorosba a tűző napon, utána a törzsfőnök akkurátusan megszámolta a be-
vételt. Kérdéseket, ha volt, csak neki lehetett feltenni. 
 

 
Monument-völgy, Arizona 

 
Egy forgószél Amerika, ami felkapta és lesodorta a sivatagban az au-

tónkat, és az utolsó pillanatban visszakaptam a kormányt. Tűz, víz, föld, 
tornádók és földrengések. Ahogy a hopik becsben tartanak minden ter-
mészeti csapást. A farmerek és az aranyásók bőrruhái, amiben naponta a 
mai napig kemény, embert próbáló munkát végeznek az itt élő munkások 
– az is amerikai álom, hogy folyton dolgozol, és az is, hogy az évi kerese-
ted (ami itt simán lehet évi százezer dollár) tíz százalékát egy egyháznak 
adod vagy eljátszod a legközelebbi indiánkaszinóban. A pénz minden és 
a pénz egyszeriben semmit nem jelent. A kapitalizmus szelleme egy zse-
tonná formált hétvégi Las Vegas-i szuperkirándulás. 
 
 

A fotók a szerző felvételei, 2019 nyarán készültek. 
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TÓTH IMRE 

Avokádó 

A Guinness Rekordok Könyve alapján a legnehezebb avokádó 2,5 kilo-
grammot nyomott. A rekordot 2018. január 3-án jegyezték be, a gyü-
mölcs egy Felicidad Pasalo nevű hawaii nőé volt. 

Már az is öröm, ha a Katolikus Lexikont kéri valaki a legújabb romanti-
kus regény helyett – gondolta Ábrahám, és megtörölte izzadt homlokát. 
Megint kánikula kínozta a várost. A boltban nem volt légkondicionálás, 
de kevesen is tértek be ilyenkor. Ábrahám arról ábrándozott, hogy idő 
előtt bezár, és hazaindul kényelmesen berendezett lakásába. Kinyitja az 
ajtót, lerúgja a cipőjét, és bemegy a fürdőszobába kezet mosni. Majd ki-
nyitja a hűtőt, és kivesz egy hideg dobozos sört. Nagy élvezettel pattintja 
fel a dobozon a zárat. Bemegy a szobába, bekapcsolja a légkondicionáló 
berendezést és a tévét. A tévén a komolyzenei csatornára kapcsol, halkra 
állítja a hangerőt. Nagyot kortyol a sörből. Mindig az első korty a leg-
jobb. Aztán elővesz egy könyvet. 

Csengetnek. Általában ügynökök járják hívatlanul a házat, portékájukat 
kínálva vagy éppen eladó lelkekre vadászva. Főleg az el nem kötelezett 
lelkek érdeklik őket. 

De Ábrahám felriadt álmodozásából, mert a csengő az ajtó fölé szerelt 
szerkentyű volt a boltban. Vásárló érkezett. Egy harminc-harmincöt kö-
rüli nő, kalapban és napszemüvegben. Egy japán legyezővel legyezte ma-
gát. Kreol bőre volt és fekete haja. Egy szatyor avokádó volt nála. 

Ábrahám már túl volt a fiatalságán, de még nem is volt öreg. Valami 
megmozdult benne a nő érkezésével. 

– Segíthetek? – kérdezte előzékenyen. 
– Ó, igen – felelte a nő. Megvan itt a Vagy-vagy? 
– Természetesen, mindjárt megkeresem. 
Odament a polchoz, és levette  a könyvet. Amikor odaadta, egy pillan-

tást vetett a nő táskájára. 
– Szereti az avokádót? – kérdezte tőle a nő. 
– Igen, nagyon szeretem – felelte Ábrahám. 
Hozza el este a könyvet, itt a címem, mosolygott rá a kalapos nő, és ki-

lépett az ajtón. 
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MÁRKUS LÁSZLÓ 

Partra vetve 

Mint felfúvódott viza varjú vájta szemürege, 
kiüresedve csábítgatja a lumpen Est a Holdat. 
Ridegkék szürreál, nincs benne semmi élet. 
Falevél nem rezdül, bőregér nem grasszál, 
kutyaugatás nem hallik, léptek nem kopognak, 
kóbor macska sem lapul a rododendron alján. 
Foszló hárászkendőként hull az éj a lakótelepre, 
tévék villódzó fényével morzézik a magány. 
Költőnk ablaka sötét, küldetéstudata berozsdált, 
vehemenciája vaskos hamuréteg alatt pislákol. 
 
Páncélja, szélmalma, Dulcineája, Sanchoja nincs. 
Manifesztálja, e kor nem kedvez a trubadúroknak. 
Tálentumának grammatikája Art déco-minimál, 
néhány kötet – olvasók nélkül – talán pár barát. 
Meg Hrabal és Capote, de ők ritkán szólnak hozzá, 
mert tudják, legtöbbször nem felel, csak néz némán. 
 
Vár, egyre vár, maga se tudja mit, teste megrogyott. 
Ványadt vágyai almáriumban, emlékei kifakulnak, 
leporolni őket nincsen miért, ugyan kinek mesélne. 
Csak üldögél magába zárva, morcosan, partra vetve. 



SZÉPIRODALOM  
 

97

HAJNAL ÉVA 

ketten 
kollázs József Attila verseiből 

ketten állunk a fülkefényben 
köröttünk csilló könnyűség lebeg 
s a lengedező szöszsötétbe 
belereszketnek a fellegek 
 

fürkészve kis bokrok guggolnak 
soványka ingben zörgő szél remeg 
csak ami nincs annak van foglya 
semmi ágán gyötrő kép pereg 
 

nedvesség motoz télnek árján 
szegények rekedt éje ül köhög 
gondod s fájdalmad kicifrázván 
sorsodon vad vonat füstölög 

 
 

 
Gedeon Hajnalka: Varázserdő 
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LIMBACHER GÁBOR 

200 éves a palóckutatás 

A magyar néprajzi leírás, nyelvjárás- és népcsoportkutatás születésének 200. évfordu-
lóját ünnepelték három napon át Balassagyarmaton, Szécsényben és Csábon. 

 
Szeder Fábiánnak a Tudományos Gyűjtemény 1819. évi VI. kötetében 

A’ Palóczok címmel megjelent értekezése a szakirányú magyar és Kárpát-
medencei néprajzi leírás, nyelvjárás- és népcsoportkutatás megszületését 
is jelenti. E kétszáz éves jubileumra a balassagyarmati Palóc Múzeum és a 
szécsényi Kubinyi Ferenc Múzeum közös szervezésében kétnapos tudo-
mányos konferencia, szakmai kirándulás és kulturális napok keretében 
emlékeztek 2019. október 25. és 27. között bujáki, füleki, karancslapujtői, 
losonci, őrhalmi, rimóci, varsányi hagyományőrzők, a Mohorai Faluszépí-
tő és Hagyományőrző Egyesület, a Palóc Néptáncegyüttes, a rimóci 
Szent József Katolikus Férfiszövetség, a csábi Szeder Fábián Dalegylet, a 
varsányi Muskátli Hagyományőrző Együttes, a losonci Folk LC, a CSE-
MADOK Nagykürtösi Területi Választmánya és Sasvári János fafaragó 
népművész közreműködésével. Az ünnep megvalósulásában Paluch Nor-
bert néptáncos, néptáncpedagógus, néprajzkutató szerzett elévülhetetlen 
érdemeket. A rendezvénynek a Palócföld folyóirat is támogatója volt. 

A bicentenárium tiszteletére a Palóc Múzeum és a Palóc Múzeumbará-
tok Egyesület díjat alapított. Ezután minden esztendőben egy felvidéki és 
egy magyarországi személy részesül az elismerésben, aki a palócság javára 
kiemelkedő teljesítményt nyújtott. 

Első alkalommal Pintérné Kanyó Judit, Varsány község polgármestere 
és Csáky Pál politikus, író kapta meg a díjat. Kanyó Judit helyi származá-
sú, 2010 óta Varsány polgármestere. Ez idő alatt az 1603 főt (2015) 
számláló kis cserháti faluban, „a fenntartható falufejlesztés” és „a hagyo-
mányos tudásátadáson alapuló vidékfejlesztés” jegyében mintaadó közös-
ségépítő, mezőgazdasági, hagyományápoló és szociális beruházások való-
sultak meg. Kialakították a Kézművesportát, a Hagyományőrzők Házát, 
a Varrodát, egy varróműhelyt és egy feldolgozó üzemet. A „hímzőkörök-
ben” mára már országszerte ismert Varsányi Kézművesporta méltán 
büszke termékeire: a mindennapi használatra szánt hímzett lakástextilek-
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re, lakásdíszekre, faragványokra, bőrdíszműves termékekre és a hagyomá-
nyosan elkészített varsányi népviselet darabjaira: fékötőkre, szakácskákra, 
ingvállakra. Mert számukra nemcsak a megörökölt tudás átadása a fon-
tos, hanem annak megújítása, gyakorlati hasznosítása is. A hagyományos 
faluközösség értékeinek megtartásáért hozták létre a Falugazdaságot, és 
építették meg a Falugazdaság központi épületét. A szociális szövetkezet-
ként bejegyzett Varsányi Falugazdaságot a START közmunkaprogram 
keretében indították el. Feladatuk a falu szükségleteit figyelembe vevő, 
ugyanakkor a külvilágra, piaci hatásokra is nyitott termelés és szolgáltatá-
sok nyújtása. A gyógynövényesben nyolcféle gyógynövényt termesztenek 
és dolgoznak fel: szörpöknek, teának és ajándéktárgyak készítéséhez. A 
zöldség- és gyümölcstermesztés teljes egészében ellátja az önkormányzati 
konyhát, ahol naponta 300 főre főznek. Kidolgozták a Palóc Gyümölcs 
programot. A szolgáltatások bővítésén is fáradoznak: létrehoztak egy 
gyógyszertárat, vendégházat rendeztek be és felújították a Közösségi Há-
zat. A varsányiak a falu „megtartó erejének erősítése érdekében” fontosnak 
tartják már óvodáskorban „elhinteni” a magokat, így gyakori, hogy a helyi 
idős hagyományőrzők óvodai foglalkozásokon ismertetik meg a gyerekek-
kel a palóc népmesekincset, a néptáncot, a népdalt, a viseletet. Évente több 
alkalommal rendeznek fesztiválokat a hagyományőrzés és a gasztronómia 
jegyében. A falu lakóinak összefogása és kitartó munkája eredményeként 
Varsány neve mára szűkebb pátriánk határain túl is jól cseng. 

Csáky Pál a Balassagyarmathoz közeli Kóvárról származik, ahol gyer-
mekéveit töltötte. A csehországi Pardubice egyetemén szerzett vegyész-
mérnöki diplomát. 1981 és 1990 között a lévai Levitex cég vezető tech-
nológusa. 1990-től a Szlovák Nemzeti Tanács, azaz a parlament képvise-
lője. 1991–1998 között a Magyar Kereszténydemokrata Mozgalom alel-
nöke. 1998–2007 között a Magyar Koalíció Pártjának (MKP) alelnöke, 
majd 2010-ig az elnöke. 1998–2006 között Szlovákia miniszterelnök-he-
lyettese, 2014-től 2019-ig európai parlamenti képviselő. Miniszterelnök-
helyettesként támogatta a Palócok Vigyázó Keresztjének elkészítését és 
felállítását Herencsényben. Az avatóünnepség szónoka volt, és több alka-
lommal mondott ünnepi beszédet ezen a helyszínen. Támogatta a palóc 
emlékhelyek felújítását, kiemelten az alsósztregovai kastélyét, ugyanitt a 
Rigele Alajos tervezte Madách-emlékműét és Mikszáth szklabonyai szü-
lőházáét. Ebbéli tevékenységéért 2017-ben megkapta a Nógrád megye 
díszpolgára címet. 2019-ben megszervezte a palócföldi kultúra bemutat-
kozását Brüsszelben, az Európai Parlamentben. Ugyancsak idén meg-
szervezte Palócföld bemutatkozását Pozsonyban, a Csemadok nagyter-
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mében. Folyamatosan támogatja az Alapítvány Balassagyarmatért és a Pa-
lócságért Egyesület munkáját. Publicisztikai ténykedése során rendszere-
sen foglalkozik a palóc szülőföld kérdéseivel is. A Palócföldhöz való kö-
tődését dolgozza fel az Úton című kisregényében, amely 1992-ben jelent 
meg Pozsonyban, a Madách Kiadó gondozásában. Budapesten a József 
Attila Színház visszatérően játssza az egyik egyfelvonásos művét Egy nap 
az örökkévalóságból címmel. 

 

 
A díjátadás résztvevői 

 
Október 25-én, a konferencia balassagyarmati napján dr. Varga Lajos, a 

Váci Egyházmegye segédpüspöke mondott elsőként köszöntőt, melyben 
a népi vallásosság szerepéről és jelentőségéről szólt. Balla Mihály ország-
gyűlési képviselő a palócság megtartó erejéről, a szülőföldhöz való kötő-
dés fontosságáról beszélt. Tóth Henrik, Csáb polgármestere a községük-
ben született Szeder Fábián életútját vázolta föl. Dr. Lengyel Ágnes, a 
Magyar Nemzeti Múzeum Palóc Múzeumának igazgatója köszöntőjében 
a jubileum fontosságáról és a háromnapos jubileumi program gazdagsá-
gáról beszélt. 
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A konferencia1 előadóinak sorában először Selmeczi-Kovács Attila a 
Palócföld kettős bicentenáriumi ünneplésére hívta fel a figyelmet. Mert 
Szeder Fábián 200 éve megjelent írása mellett ugyancsak kétszáz éve szü-
letett Reguly Antal (1819–1858), aki a szibériai finnugor népek körében 
végzett kutatómunkáját követően, hazatérése után 1857-ben a nógrádi és 
a hevesi palócok között végzett elsőként komplex néprajzi és antropoló-
giai terepgyűjtést. Az előadás első részében a két tudós kutató életrajzá-
nak rövid ismertetésére került sor, majd ezt követően a palócokról tett 
megállapításaiknak, véleményeiknek sorából egymást kiegészítő idézetek 
számbavétele következett. Az előadás második részében Szeder Fábián 
1819-ben megjelent munkájában közölt néhány jelentős néprajzi vonat-
kozás bemutatására került sor, úgymint az építkezésmódra és lakáskultú-
rára, továbbá a hagyományos népviseletre és öltözködésmódra, valamint 
azok időbeli változására. Mindkét tudós plasztikus leírásainak szöveghű 
közreadásával az előadás az egykori szaktudományos szemléletről és 
adatlejegyzés módjáról is képet ad, amely a maga korát meghaladó tudo-
mányos színvonalról tanúskodik, ráirányítva a figyelmet a palóc etnikum 
megismerésének korai, reformkori igényére. 

Borsos Balázs előadása első felében ismertette elemzésének módszerta-
nát. A Magyar Néprajzi Atlasz adatainak klaszteranalízise, az adatok ma-
tematikai-statisztikai elemzése (a kulturális hasonlóság-vizsgálat) alapján 
úgy találta, hogy a Palócföld a néprajzi vizsgálat megállapította határok 
közt (nagyjából a Pinc−Őrhalom−Pásztó−Mátra−Bánpatak−Sajó−Ri-
ma-nyelvhatár alkotta vonalak közti terület) nem tekinthető releváns kul-
turális régiónak. Úgy találta, hogy létezik egy akár Palócföldnek is nevez-
hető kulturális középrégió (az Északi nagyrégió / Felföld / Északi kö-
zéprégiója) a Garam völgye, az északi középhegység gerincvonala és a Sa-
jó völgye között, amelynek területe fölöleli a néprajzkutatás által Palóc-
földként és Barkóságként azonosított területet is, de annál sokkal kiter-
jedtebb. Ugyanakkor jóval kisebb, mint a nyelvészetben meghatározott 
palóc nyelvjárási régió, amely méretben közelebb áll az Északi nagyrégió-
hoz. A Palócföld és Barkóság korábban meghatározott területe nagyjából 
három kulturális kisrégió: a Cserhát-vidék, a Mátra északi előtere és a 

                                                             

1 A konferencia meghívója, az előadások címei a Palóc Múzeum honlapján meg-
találhatók: http://palocmuzeum.hu/2019/10/15/unnepi-konferencia-es-kul-
turalis-napok-a-magyar-neprajzi-leiras-nyelvjaras-es-nepcsoportkutatas-szule-
tesenek-200-evfordulojan/ 
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Medves-vidék, valamint a Bükk északi előtere (Dél-Gömör és Barkóság) 
között oszlik meg – hangzott el az előadásban. 

Limbacher Gábor előadásában számba vette a palócok 17. századtól 
megfigyelt említéseit, melyek sorában Szeder Fábián 200 éve megjelent 
értekezése a mai értelemben vett szakirányú néprajzi leírás kezdete, első 
műve, amely a népcsoportkutatás nyitányát is jelenti. Palócokat ismertető 
írásai programot, mintát adtak a kortárs kutatóknak. Számba vette a kuta-
tók sorát, akik hozzájárultak a palóc népcsoport ismeretéhez, kiemelve 
Szeder és Reguly korát, közléseinek tartalmát. Megállapította, hogy kultú-
rájuk alapvető összetevői és sajátos jegyei nem azonosak. A palócok két-
száz éves kutatása során megállapított jellemzők és sajátságok nagy része 
nyilván történeti jelentőségű, a mai palócság esetében már nincs aktuali-
tása. A néprajztudomány 200 éves teljesítménye azonban lényeges terüle-
teken mintaadó lehet a mai palócság és az egész magyar nemzet számára 
is: családcentrikus kulturális örökség, kozmikus tájoltságú keresztény vi-
lágkép és mentalitás, Szeder Fábián leírásában jellemző karakterként a 
megtartó szemérmetesség, a vidám barátság, az emberbecsülés és önzet-
len adakozás rokonnal és ismeretlennel egyaránt. 

Romsics Imre a pota néprajzi csoport kutatástörténetének 200 eszten-
dejét vázolta föl. Az előzmények rövid áttekintése után megállapította, 
hogy a kalocsai néprajzi gyűjtések sajnálatosan igen későn kezdődtek el. 
A 19. század utolsó évtizedeitől Kalocsa környékén az önálló közigazga-
tási egységekbe kényszerített szállások népe a korábban kialakított társa-
dalomszervező erőknek, a kiépített rokonsági kapcsolatrendszereknek 
köszönhetően egy egységes népcsoporttá, az ún. pota néprajzi csoporttá 
kovácsolódott össze. 

Lengyel Ágnes a palócok archaikus kultúrájának megjelenítését célzó új 
Palóc Múzeum-i állandó kiállítás terveiről beszélt. Szeder Fábián 1819-
ben a palócokat ismertető leírásában is hangsúlyt kapott a paraszti kultú-
ra eltérő jellegzetességeinek létezése. 200 évvel később, az új állandó nép-
rajzi kiállítás tervezésekor egyszerre tartja fontosnak, hogy a palócokat –
mint a magyarság egy jellemző csoportját – mutassák be, másrészt kitér-
jenek azokra a sajátosságokra, amelyek a palócságot specifikusan megha-
tározzák. Cél bemutatni a népcsoport azon archaikus jellemzőit, amelyek 
a mai érdeklődőket, múzeumlátogatókat szembesítik egy szinte teljesen 
más világnézetű és mentalitású kultúrával. „A Palócföld és a palócság – 
Archaikus jellemzők egy néprajzi nagytáj kultúrájában” munkacímű tár-
latban azonos szempontok szerint összehasonlításra kerülnek a palócföl-
di hagyományos kultúra jellemző szegmensei a modern tömegkultúra 
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párhuzamos jelenségeivel. A valóságban néhány csomóponti jelenséget 
emelnek ki, a virtuális tér tágasságában pedig egyfajta tudástárat szeretné-
nek létrehozni, mégpedig a néprajzi múzeumok tematikus mutatórend-
szerének egységei szerint, lehetőleg a teljességre törekedve. 

Gyenes Tamás és barátai a 200 éves jubileumot centenáriummal gazdagí-
tották, megemlékezve a 100 éve született Pál István tereskei juhász, dudás 
és furulyás pásztorról, aki a magyar néphagyomány és népzenetörténet 
utóbbi évtizedeinek egyik legmeghatározóbb alakja volt. A furulya-, és lá-
dakészítő népi iparművész az előadását Pál István juhász egyik legkedve-
sebb dalának furulyázásával kezdte, melyhez felesége, Nagy Ágnes énekelt. 
A vetítettképes előadás során arról beszélt, hogy Pista bácsi élete az utó-
kor szempontjából két szakaszra osztható: úgymint a pásztorkodás és a 
tanító korszak. Az első életszakaszt – melynek meghatározói voltak a 
gyakran éneklő-muzsikáló pásztor szülei és a falusi környezet – régi fo-
tókkal és Pista bácsitól vett idézetekkel, valamint hangfelvételekkel mu-
tatta be; majd arról beszélt, hogy az 1992-es évtől kezdve, amikor fiatal 
népzenészek, Juhász Zoltán és Agócs Gergely barátaikkal rátaláltak, és 
rábírták, hogy folytassa a furulyálást-dudálást, Pista bácsi még 23 éven át 
tanította az általa birtokolt egyedülállóan gazdag népzenei és néphagyo-
mány-tudást. Személyes megismerkedésük okán – az előadó nyolc éven 
át volt Pista bácsi furulyakészítő és furulyajátékos tanítványa – valóságos, 
szívderítő történetekkel mutatta be Pál Pista bácsi hamisítatlanul eredeti 
palóc egyéniségét, videó- és hangbejátszásokon keresztül felvillantva el-
mélyült szakmai és emberi kapcsolatuk részleteit; valamint beszélt arról, 
hogy hogyan őrzi és adja tovább híven Pista bácsi szellemi örökségét. Az 
előadást Gyenes Tamás, felesége és zenészbarátai (Király Dávid és Kon-
rád Viktor) Pista bácsi zenéjének élő bemutatásával zárták, felelevenítve 
tanítómesterüktől tizenkét furulyás-énekes-dudás dallamot. 

Varga Norbert a gömöri romungrók körében megfigyelt mesemondás 
szerepét és hagyományát mutatta be. A cigányság narratív folklórjának ku-
tatása terén mindmáig számos adóssággal bír a szlovákiai magyar néprajz-
kutatás. Az e tekintetben „terra incognita”-nak számító szlovákiai magyar 
tájak közül csupán a gömöri régió nyújt kivételt egy-egy kivételes képessé-
gű mesemondóval, avagy a mesemondás, történetmesélés hagyományát őr-
ző közösséggel. Előadásában az elmúlt 15 év terepkutatásai alapján, a me-
semondás formális és informális alkalmainak bemutatására, valamint a ma-
gyar anyanyelvű gömöri romungrók körében betöltött társadalmi szerepé-
nek ismertetésére vállalkozott. Szólt a mesetanulás folyamatáról, az aktív 
mesehallgatásról, a szájhagyományozott történetek és az írott források ha-
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tásáról az egyéni repertoár alakulására. Az alkotó és reprodukáló mese-
mondó típust bemutatva ismertette az általa megismert mesemondók stílu-
sát, előadásmódját, variációs készségét és innovációs képességeit. 

Az előadásokat követően „200 éve született Reguly Antal” címmel a 
zirci Reguly Antal Múzeum és Népi Kézműves Alkotóház vándorkiállítá-
sa nyílott meg a Palóc Múzeumban. 

A konferencia második napján a szécsényi Kubinyi Ferenc Múzeum-
ban Dr. Szabó Sándor kormánymegbízott, Stayer László, Szécsény város 
polgármestere és Dr. Limbacher Gábor múzeumigazgató köszöntötte az 
egybegyűlteket. 

Elsőként Gréczi-Zsoldos Enikő tartott előadást a palócok nyelvjárásá-
ról. Szeder Fábiánnak a Tudományos Gyűjteményben 1819-ben, 1821-
ben és 1835-ben megjelent értekezéseiben a palóc nyelvjárásra vonatkozó 
megjegyzéseire és Reguly Antal XIX. századi nyelvjárásleírására alapozva, 
Pap Gyula 1865-ben kiadott palóc népköltészeti gyűjtéseire és Pintér 
Sándor 1880-ban megjelent palócleírására hivatkozva bemutatta a kora-
beli palóc nyelvjárás jellemzőit. A XIX. században lejegyzett nyelvjárási 
sajátosságokat egybevetette a XX. századi gyűjtések anyagával, a Magyar 
Nyelvjárások Atlaszának adataival és a XXI. századi, legújabb nyelvjárás-
leírásokkal, gyűjtésekkel. Bél Mátyás XVIII. századi munkáiban megje-
lennek olyan megjegyzések, amelyek a palócokat és a népcsoport nyelv-
használatát becsmérlik. Ebből kiindulva értekezett az előadó a palóc nép-
név sokáig pejoratív jelentéséről – idézve Malonyay Dezső esetleírásait. 

A felvidéki származású Agócs Gergely népzenész, népzenekutató, a 
Hagyományok Háza Népművészeti Műhelyének vezetője a Palócföld né-
pének és a hangszeres népzenének az örökségét vázolta föl, figyelemmel 
a területen belüli és kívüli összefüggésekre és különbözőségekre. Föltűnő 
egybecsengésekre hívta föl a figyelmet az új stílusú palóc dallamok és a 
keleti rokon népek megfelelői között. Az új stílus erőteljes jelenléte mel-
lett szólt a palóc zenei örökség archaikus, régi stílusú rétegeiről is. 

Magyar Zoltán áttekintette a hol külön, hol a Palócföldhöz sorolt Zo-
borvidék főbb néprajzi jellemzőit, utalt a kistáj népességének palócos je-
gyeire és rokon identitástudatára. Felhívta a figyelmet arra, hogy a Zobor-
vidék csak részben azonos a néprajzi irodalomban sokat emlegetett, 13 
községből álló falucsoporttal (Zoboralja), valamelyest nagyobb annál, és 
számos, délebbre fekvő Nyitra és Bars megyei település is leginkább ide 
sorolható, földrajzi és kulturális tekintetben egyaránt. 

Gecse Annabella előadásával a vallásfelekezetileg, etnikailag egyaránt ve-
gyes Gömör megye egyik faluja, Uzapanyit 20. századi vallásos népéletébe 
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pillantott bele. A római katolikus és református felekezet egymás mellett 
élése a 20. század első éveiben súrlódásokkal, békétlenséggel is járt, ám a 
mindennapokban a település népessége közösségként élt együtt. Az elő-
adás a plébános és a rozsnyói püspökség 1899−1906 között folytatott leve-
lezésének adatai alapján szolgált példákkal arra, milyen tények – területfog-
lalás, jogtalan földhasználat, jogi nehézségek – állnak a „másik” (ezúttal a 
református felekezet) megítélése mögött. 

Székely Orsolya, az Ikon Stúdió kultúrtörténeti filmcsatorna megalkotója 
és működtetője a a rimóci palóc viselet ma is élő női öltözeteit mutatta be. 
Előadását a honlap bemutatásával illusztrálta (http://ikonstudio.hu/). A 
korábbi nagynevű néprajzkutatók nyomdokain haladva (Palotai Gertrúd, 
Flórián Mária) Jusztin Péter szakértő vezetésével a fotózás mellett hang-
súlyt fektettek az egyes ruhadarabok leírásaira, a szájhagyományban fenn-
maradt divattörténeti motívumok megőrzésére. Az egyes ruhadarabok vi-
selésének módját és készítésének titkait a mellékelt linkek mögé rejtett fil-
mekből lehet megismerni. A honlap viselettörténeti alkalmazása játéklehe-
tőséget is kínál a kollekció egyes figuráinak felöltöztetésével. A játékos be-
avatást nyerhet a legfelső ruha alatti rétegek felöltésének egymásutánjáról, a 
végső látvány kialakításának rejtélyeiről. Interaktív módon ismerkedhet 
meg az autentikus rimóci népviselet méltán híres darabjaival. 

Paluch Norbert néptáncos, néptáncoktató, néprajzkutató, a jubileumi 
rendezvény kulturális menedzsere előadása első részében a Cserhát–Ipoly 
közén elterülő, öt településből álló néprajzi kistáj néprajzi szempontjából 
kiemelkedő plébániaközsége, Rimóc rövid kutatástörténeti summázatát 
adta. Alapvető célja e szintetizálással az volt, hogy a faluval kapcsolatban 
megtalálható történeti, néprajzi és egyéb adalékok segítségével igazolja a 
településen ma is fellelhető, sőt az akkulturálódás folyamata mellett egy-
felől organikusan fejlődő palóc értékek fontosságát. 

Steib Janka a bányászatnak a nógrádi szénmedence palócai életmódjára 
gyakorolt hatását és a végbement változásokat elemezte. A 19. század 
második felében a bányák létrejöttével sajátos viszonyok alakultak ki a 
nógrádi szénmedence községeiben. Kezdetben más hazai bányákból és a 
Monarchia különböző vidékeiről telepítettek be bányászokat. Hamar 
szükségessé vált új területek feltárása is, így a telepített munkások mellett 
a környező falvak lakosai is tömegesen a föld mélyén kezdtek el dolgoz-
ni. A nagyüzemi szénbányászat számos község területét felölelte. A telepi 
munkások és a falusi bányászok életmódja, szokásai között is nagy kü-
lönbségek voltak, a bányamunka megjelenésével jellemző volt e két élet-



PALÓCOK 
 

106

forma egymás mellett élése, ezek egymásra hatása. Az előadás erről kí-
vánt átfogó képet adni. 

Voigt Vilmos a trianoni diktátum után Burgenland néven szereplő, el-
szakított terület néprajzi megismerésébe és szakirodalmába vezetett be, 
ami mind osztrák, mind magyar néprajzi szempontból igazán tanulságos. 
Ezek sorát a bizonyos előzmények és egyes korábbi közlések után 1959-
ben megjelent, a 20. század legjelentősebb művelődéstörténeti néprajzku-
tatójának, a bécsi professzor Leopold Schmidtnek tollából a Die Ent-
deckung des Burgenlandes im Biedermeier –Studien zur Geistesgeschichte und Volks-
kunde Ostösterreichs im 19. Jahrhundert című összeállítással kezdte. A kötet 
26 leírást ad, főként utazók vagy ide is eljutó értelmiségiek írásait, akik 
bejárták „Burgenlandot”. Főként az 1820−1830 közti útibeszámolók 
fontosak, ám bevezetésként a korábbi évszázadokról is szó esik. 

Pozsony Ferenc Moldva és Székelyföld felfedezéséről beszélt. A ma-
gyar elit a 19. század közepén fedezte fel a Moldvában élő csángókat és a 
keleti székelyeket. A csángó szellemi kultúra első jelentős gyűjtője Petrás 
Ince János művelt minorita atya volt, aki Döbrentei Gábor kérésére 
1841-től nyelvjárási szövegeket, balladákat, lírai dalokat jegyzett le Szeret 
menti szülőföldjén. A Székelyföld felfedeztetésében elsősorban Orbán 
Balázs, Kriza János és Benedek Elek játszott úttörő, meghatározó szere-
pet. Mindhárman voltaképp arra törekedtek, hogy a székelység kulturális 
örökségét beépítsék a magyar nemzeti kultúra szerkezetébe, a Székelyföl-
dön élőket pedig a modern polgári magyar nemzeti közösségbe. Munkás-
ságuk eredményeképpen a magyar elit szimpátiával fordult a Székelyföld 
felé, amit sikeresen integráltak a magyar nemzeti turizmusba is. 

Bárth János az udvarhelyszéki Havasalja székelyeit mutatta be. Erdélyben 
Székelyudvarhely környékén, a Görgényi-hegység és a Hargita találkozása 
táján Havasalja néven emlegetik a hegyek közelében fekvő magyar falvak 
együttesét. Nevezetes havasaljai helységnek számít Máréfalva, Zetelaka, 
Oroszhegy, Farkaslaka és Korond. A Havasalja tájnév 1592-ig vezethető 
vissza. A havasalji székelység sajátossága, hogy a kereszténység felvétele 
óta folyamatosan római katolikus vallású; hegyi tanyák sokaságát hozta lét-
re; megélhetésében nagy szerep jutott az erdőnek és a faművességnek. 

Verebélyi Kincső előadásában olyan néprajzi szempontból is értékelhető 
államigazgatási iratot mutatott be, amelyhez hasonlókat ugyan tudomásul 
vett a történeti és a néprajzi kutatás, ám az előadó az eddig kiaknázottak-
hoz képest az értelmezés több lehetőségére hívta föl a figyelmet. Elöljáró-
ban számba vette a vallási felekezetek összeírásait, egyházlátogatási jegyző-
könyveit, inventáriumokat, boszorkányperek iratait, történeti földrajzi leírá-
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sokat és a Mária Terézia óta gyakoribb, hivatalosan elrendelt felméréseket 
mint a megtervezett és megszervezett néprajzi gyűjtés előzményeit. 

Záróelőadásban Kovács Krisztián, a MNL Nógrád Megyei Levéltárá-
nak segédlevéltárosa azokat a forrásokat, forráshelyeket, dokumentumo-
kat mutatta be, melyek jól használhatóak a néprajzi kutatásokban is, s el-
érhetőek a levéltár anyagában. Unikális forrásként utalt a múzeumalapító 
Nagy Iván levéltárban őrzött folklórlejegyzéseire. 

A konferenciát követően szécsényi műemléki séta, majd a rimóci Man-
ga János Közösségi Házban kulturális műsor és vacsora volt a Szent Jó-
zsef Katolikus Férfiszövetség jóvoltából. Vasárnap a programot szakmai 
kirándulás zárta Bussán Szent Demeter búcsúnapján az ő templomában 
és a helyi tájházban. Csábon a Szeder Fábián parkban a szentmisét köve-
tő ünnepi programon Tóth Henrik, Csáb polgármesterének köszöntője, a 
Folk LC együttes muzsikája és Limbacher Gábor ünnepi beszéde hang-
zott el a 200 éves jubileumról, a trianoni döntés 100. esztendejéről, a Ha-
za csorbíthatatlanságáról és a palócok emberszerető jóságáról. A 3 napos 
rendezvény Ipolyszécsénkén tájházlátogatással és ünnepi ebéddel zárult a 
CSEMADOK járási szervezete jóvoltából. 
 

 

A rimóci program résztvevői
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CSONGRÁDY BÉLA 

„…az ember a cél” 
Géczy Nóra: Design – Tér és formakultúra 

„Ezt a könyvet Szüleimnek ajánlom sok szeretet-
tel és hálával. Édesanyámnak, mert a Te műter-
med volt az én gyermekkorom csodabirodalma, 
az óriási tervlapjaiddal, textil- és ruhaterveiddel, 
színes fonalaiddal. Mindig lenyűgözött, ahogyan 
alkottál. Édesapámnak, aki humanista szemlélet-
módjával, széleskörű orvosi ismereteivel, óriási 
könyvtárával mindig arra biztatott, hogy legyek 
kíváncsi, és merjek szabadon gondolkodni a vi-
lágról és az emberekről. Köszönöm a sok bátorí-
tást. Nélküled nem sikerült volna.” E sorok ter-

mészetesen a kötet végén – ahogyan szokás és ahogyan illik – olvashatók, 
az alábbi ismertetés azonban szakít a hagyományokkal és bevezetésként, ha 
úgy tetszik, felütésként használja a fenti gondolatokat. 

Ennek az az oka, hogy a recenzens szeretné, hogy mielőbb kiderüljön – 
minthogy évek óta nem él itt Salgótarjánban, Nógrádban – ki is a Design 
– Tér- és formakultúra – címet viselő, beszédes, színes, főleg külföldön ké-
szült fotók sokaságával és a szerző rajzaival, szemléltető ábráival gazda-
gon illusztrált, ritka eleganciájú kézikönyv szerzője, s kiknek címezte a – 
szó szerint idézett meleg hangú, szépen fogalmazott – köszönőszavakat. 
A válaszokban rejlik ugyanis annak a magyarázata, hogy miért foglalkozik 
a Palócföld – mint e tájhaza irodalmi, művészeti és közéleti folyóirata – ez-
zel a kötettel. 

Időrendben először a szülőkről essék szó. Dr. Géczy Imre nyugalma-
zott sebész-urológus főorvos, lényegében a salgótarjáni megyei kórház-
ban és a balassagyarmati gyógyintézetben osztályvezetőként töltötte le 
aktív éveit. Felesége, Mészáros Erzsébet textilművész: 1967 óta tagja a 
Művészeti Alapnak, egyik alapítója a Kárpitművészek Egyesületének. 
Gobelinjeivel, tűzzománc-, akvarell- és egyéb technikával készült alkotá-
saival számos csoportos és egyéni kiállítás sikeres szereplője. Több éven 
át a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének a helyi vezetője 
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volt. Egyik legismertebb, impozáns alkotása esztendőkkel ezelőtt a me-
gyeszékhelyi Váczi Gyula Alsófokú Művészeti Iskola (közismert nevén 
zeneiskola) aulájában került elhelyezésre. Az idei magyar kultúra napján 
Salgótarján Megyei Jogú Város Közgyűlése Pro Arte-kitüntetéssel hono-
rálta Mészáros Erzsébet munkásságát. Fiúgyermekük geofizikus, családjá-
val Angliában él. 

A Design – Tér és formakultúra című kötetet jegyző Géczy Nóra 1977-ben 
született Salgótarjánban, a Bolyai János Gimnáziumban érettségizett, 
majd 2001-ben Sopronban a Nyugat-Magyarországi Egyetem Alkalma-
zott Művészeti Intézetében, az AMI-ben végzett. Záródolgozatát a fertő-
di Esterházy-kastély lovardájának helyreállítása képezte. Ezért megkapta 
az Icomos nemzetközi diplomadíját, amelyet Jan Zachwatowicz 
(1900−1988) lengyel építész és restaurátor emlékére hoztak létre. Géczy 
Nóra PhD-fokozattal rendelkezik, jelenleg építész-tervezőművész, ipar-
művész, egyetemi docens, a győri Széchenyi István Egyetem Épületterve-
zési Tanszékén oktat építészeti és belsőépítészeti tervezést magyar és kül-
földi diákoknak. Egyik kedvenc témakörét Sopron történelmi faépületei 
képezik, foglalkozott a tatai Cifra-malom új építészeti koncepciójával – 
amely tulajdonosváltás miatt egyelőre nem valósult meg – viszont kiemel-
hető munkái közül a bakonybéli Szent Mauríciusz bencés monostor bel-
ső tereinek műemléki felújítása. 2001 óta tagja különböző szakmai szer-
vezeteknek, köztük a MAOE-nek és a Magyar Tudományos Akadémia 
köztestületének. Megannyi konferencián, tanácskozáson tartott előadást, 
már korábban is több könyv és számos publikáció fűződött a nevéhez. 
Érdemei elismerését jelzi a Hungaria Nostra Város és Faluvédők Szövet-
ségének Podmaniczky-díja, a jeles soproni levéltárosról, Házi Jenőről el-
nevezett díj, a XVII. Országos Érembiennálé rendezőbizottságának díja, 
a Martin Hammer-ösztöndíj vagy a publikációs nívódíj, amelyet a tudo-
mányos monográfia kategóriában kapott. Ezt duplázta meg a minap – 
2019. november 4-i dátummal, amikor – öt másik társával együtt – a ma-
gyar tudomány napja, ünnepe alkalmából – a Nemzeti Kulturális Alap tá-
mogatásával megjelent, itt és most tárgyalt könyvét – díjazta a Széchenyi 
István Egyetem doktori, illetve tudományos tanácsa. 

A kötet hat fejezetben tárgyalja, elemzi a design – azaz a tervezés – fo-
galmát, valamint az etikával, a térrel, a formával és – mindenekelőtt vagy 
-felett – az emberrel összefüggő kapcsolatát. Az utolsó rész már a címé-
ben is jelzi: a szerző – szakemberek és laikusok számára egyaránt szóló – 
üzenetnek szánta mondandóját, amikor – többek között – a következő-
ket megfogalmazta: „A fogyasztói társadalom tulajdonképpen másról sem szól, 
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mint termékeken keresztüli kommunikációról, arról, hogy a vásárló első látásra meg-
szeresse, megkívánja az árut, s természetesen mielőbb birtokba vegye… Nem szük-
ségszerű, hogy egy új termék, tárgy vagy forma zseniális, korszakalkotó tudományos 
áttörést jelentsen, lényeg, hogy egyszerűen és határozottan járuljon hozzá használójának 
jobb életminőségéhez. Ez lehet bármi, amitől az ember élete, pszichés vagy fizikai álla-
pota, teljesítőképessége, közérzete jobbá válik. A design nem csupán kézzelfogható tár-
gyakról szól, hanem az életminőség megtervezéséről, új szolgáltatások létrehozásáról, a 
munka- és a szabadidő új lehetőségeiről, minőségi életterek formálásáról.” 

Ebből az idézetből is kiviláglik, hogy Géczy Nóra alapos szakmai ismere-
tei és évtizednyi oktatói tapasztalatai alapján készítette el új, reprezentatív 
könyvét. A design középpontjába az embert állította, és ezért is fogalma-
zott úgy, hogy „A tervezés felelősség. Ha húzunk egy szerkesztővonalat, annak sú-
lya van. Szociális, morális, kulturális értelemben egyaránt.” E gondolat hangsúlyo-
zásával sokak számára új nézőpontból közelítette meg a gyakran – és sűrűn 
tévesen is – használt design szó, fogalom tartalmát, jelentését. Ugyancsak új-
szerűsége Géczy Nóra kötetének, hogy elemzései, következtetései során 
messzemenően figyelembe veszi azt is, hogy a design hogyan tud megfelel-
ni az újkori kihívásoknak: a környezetvédelem, a fenntarthatóság és a digi-
tális technológia által felvetett, biztosított lehetőségeknek is. S mindeköz-
ben a tér- és tárgyformák végeredménye – a tervezői csapdákat elkerülve – 
miként lehet – ahogyan Ő fogalmaz – „szép, jó és igaz.” 

Géczy Nóra mindegyik fejezet bevezetéseként használ egy idézetet, 
mondhatni egy tanulságos mottót. A tervezés előtt például a World De-
sign Organization részéről egy 2015-ben megfogalmazott gondolat olvas-
ható: „Közösen többet tehetünk, mint hogy elképzelünk egy világot. Mi 
meg is tudjuk tervezni!” A „Design és tér” című fejezetet nem kisebb je-
lentőségű személyiség, mint az egykori angol miniszterelnök, államférfi, 
Winston Churchill (1874−1965) szavai vezetik be: „Mi formáljuk épületein-
ket, és ők formálnak bennünket”. S végül a „Design és az ember” című feje-
zetnek a budapesti iparművészeti egyetem névadója, Moholy-Nagy Lász-
ló mondata adja meg legtalálóbban a jellegét: „Nem a tárgy, hanem az ember 
a cél”. Természetesen Géczy Nóra – rutinos szerzőként – a hivatkozás- és 
irodalomjegyzékről, a név- és tárgymutatóról sem feledkezett meg. Köny-
vét pedig – ugyancsak korrekt módon – köszönetnyilvánításokkal zárta. 
Egyrészt – mint szó esett róla – a szüleihez szólt, aztán a képek készítői-
nek, majd a szöveg korrigálásában segítkezett személyeknek, illetve az 
IDM Interdiszciplináris Diákköri Műhely szemkamerás kutatásában részt 
vett tagjainak mondott köszönetet. 
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Géczy Nóra imponáló tartalmú és küllemű kötete azt bizonyítja, hogy 
ő is azok közé tartozik, akik a város- és a megyehatárokon túl bizonyítják 
talentumukat, rátermettségüket és igazolják, hogy kitűnő indítást, alapot 
kaptak mind a családban, mind az általános és középiskolai tanulmányaik 
során. Olyan sok – a művészetekben és a tudományokban egyaránt jártas 
– alkotó, szakember neve és munkássága igazolja szülőföldjétől távol az 
innen elszármazottak képességeit, és gyarapítja az egész magyar kulturális 
és szellemi értéktárat. 
 

(Scolar Kiadó, Budapest, 2019) 
 

HERNÁDI PETRA 

Ismerjük meg a szomszédunkat! 
Bakos Galambos János–Hernádiné Bakos Marianna–Juhász László: 

Akikre büszke lehet Dorogháza 

Gyermekkoromban számtalan olyan családi ebéd 
csendes résztvevője voltam, ahol a körülöttem lé-
vők arról beszélgettek, hogy éppen mi történt a 
faluban. Ha esetleg olykor bátortalanul megkér-
deztem, hogy mégis kiről van szó – hátha ismer-
ném az illetőt – jöttek a különböző zavarba ejtő 
válaszok, miszerint „Tudod, aki ott lakik annak az 
utcának a végén…” vagy „Annak a bácsinak a 
testvére, akivel a napokban találkoztunk…”. Tö-
redelmesen be kell vallanom, nem túl fényes az 
arcmemóriám, ezekkel a körülírásokkal kiegészít-
ve inkább nem is próbáltam rájönni a megoldásra. 

Nehezítő körülményként megemlíthető, hogy a szüleim két különböző te-
lepülésről származnak, tehát akár még össze is keverhettem embereket. És 
akkor ugye még szó sem esett a különböző ragadvány- és becenevekről. 

A mai napig megmaradt bennem az a gyermeki kíváncsiság, amikor egy 
új dolgot fedezhetek fel magamnak. A környezetem ugyanakkor mindig 
arra ösztönzött, hogy megismerjem a múlt különböző kis darabkáit is. 
Ugyanilyen indíttatásból született Bakos Galambos János könyve, Akikre 
büszke lehet Dorogháza címmel. A könyv szerzője nem kisebb feladatot tű-
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zött ki maga elé, minthogy bemutassa szülőfalujának kiemelkedő alakjait, 
ezzel egy „helytörténeti névmutatót” készítve. Egy közel ezerfős lélekszá-
mú, gyönyörű környezetben – a megye keleti részében – fekvő település-
ről beszélünk Dorogháza esetében. Az olvasó azt gondolhatja, hogy csak 
egy városnak lehetnek híres lakói, de ez természetesen nem így van. Hi-
szen hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy mindenki a maga történetének 
az írója és igenis átlagos, hétköznapi emberek történetei is lehetnek izgal-
masak, figyelemreméltóak. Nem feltétlenül szükséges az illetőnek „sztár-
nak” lennie, elég, ha életének alakulásával elősegíti embertársai sorsát 
vagy példát mutat nekik.  

A könyv megszületését – mint szinte minden ilyen tényfeltáró munka 
esetében – rengeteg kutatómunka előzte meg. Hosszú évek beszélgetései, 
interjúi, találkozásai, adatgyűjtései kerültek a lapokra. Már a nevek össze-
gyűjtése sem volt kis feladvány, éppen ezért az ötlet megszületése után a 
szerző segítségül hívta két későbbi társát: Hernádiné Bakos Mariannát és 
Juhász Lászlót. Mindannyian Dorogházáról származnak, így fontos szá-
mukra, hogy mások is megismerhessék szülőfalujukat. A könyvben szerep-
lők nevei kiválasztásra kerültek, egyetlen egy kitétel volt a válogatás során: 
hogy különböző vezető tisztségeket (bíró, tanácselnök vagy polgármester) 
ellátó személyekről nem esik szó a könyvben. Ám így is volt miből vá-
logatni. Végül hetvenhét életrajz készült el, de nyilván lehet még hiányérze-
te az olvasónak. A könyvben szereplő személyeket három csoportba lehet 
sorolni. Elsőként azok, akik Dorogházán születtek, ott élték le életüket és 
munkájuk elősegítette a falu mindennapjait. Mivel bánya működött a tele-
pülésen, természetesen idesorolhatók a bányászok, gazdálkodók és a kü-
lönböző mesterségeket űzők. Másik csoportba tartoznak azok, akik Do-
rogházáról származnak, de életük az ország – esetleg a világ – más pontján 
zajlik, zajlott. Majd jönnek azok, akik ugyan máshol látták meg a napvilá-
got, de ebbe a faluba sodorta őket az élet, itt találták meg számításaikat és 
második otthonuk lett a község. Minden egyes életút más és más. Vannak 
olyanok, akiknek izgalmas, változatos események kísérték sorsukat, ám 
olyanok is megtalálhatóak, akik csak élték hétköznapi életüket, de fontos 
volt számukra a közösség. Egy település mindennapi életében a vallás, az 
oktatás és az egészségügy kiemelkedő jelentőségű területek, az ott tényke-
dők pedig elismertek a lakosság körében. Így a könyvben szerepelnek egy-
házi személyek, tanítók és orvosok, akik nevét a mai napig nagy tisztelet 
övezi. Ugyanitt elfér az egyszerű földműves, a mészáros, a kőműves, az 
asztalos vagy akár a kereskedő is. Vannak, akik máshol próbáltak szeren-
csét, de visszatértek később családot alapítani. Annyi élet rajzolódik ki az 
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olvasó számára, és lehet, hogy az egyik rég elfeledett rokonát vagy ismerő-
sét véli felfedezni a könyv olvastán. Mindenki megtalálhatja a maga „hét-
köznapi hősét” az életrajzok között. Jómagam is így voltam vele, mindig 
volt egy-egy olyan apró részlet, amely megfogott az illetőben. Orvosok, 
akik évtizedek óta a betegek gyógyításért dolgoznak a településen, a megyei 
kórházban, a fővárosban vagy akár a hadsereg kötelékében. A technikus, 
aki munkája során bejárta a fél világot. A kiskereskedő, aki a doktor, a plé-
bános és a kántor mellett még „úr” volt a faluban. Mindenki óvónénije, 
akinek a nevét még mindig áhítattal ejtik ki az egykori – ma már felnőtt – 
gyermekek. A Munkácsy-díjas szobrászművész, akinek alkotásai az or-
szág számos pontján láthatók. A tanítók, akik a szerény körülmények el-
lenére legjobb tudásuk szerint igyekezték a jövő generációit elindítani az 
élet rögös útján. Volt „kodályos”-ként nagyon tetszett az a történet, hogy 
amikor Kodály Zoltán népdalgyűjtő körútján Dorogházán is megfordult, 
egy helybéli menyecske megismertette vele az itteni népdalokat. 

Az olvasás befejeztével egyet kell, hogy értsek az előszó egyik monda-
tával, miszerint minden településnek szüksége lenne egy ilyen könyvre. 
Ma már hajlamosak vagyunk bezárkózni a saját kis világunkba, és a társa-
dalmunk így szépen lassan elmagányosodik. Pedig ha nyitottak lennénk 
egymásra, a másik életére, akkor a saját értékrendünk és látókörünk is ki-
szélesedhetne. Márpedig csakis ez a fajta nyitottság és elfogadás tarthat 
össze egy népet ebben a rohanó világban. 
 

(Magánkiadás, Dorogháza, 2018) 
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NAGY JUDIT ÁFONYA 

A technológia halála a civilizáció bukása 
Bene Zoltán: Áramszünet 

„Március 7-én azonban teljesen és véglegesen megszűnt az 
áramellátás, következésképpen a kényelmi, az állam-
igazgatási és mindenféle társadalmi szolgáltatások egy 
csapásra abbamaradtak, egyik pillanatról a másikra vé-
get ért az a magas szintű technikai civilizáció, amelyről 
azt gondoltuk, eszközei nélkül élni sem tudunk. […] 
Az információáramlás hirtelen elapadt, ahogyan a víz 
apad el, amikor elzárunk egy csapot.” 

A közelmúltban számos regény és film válasz-
totta témájául az emberiség hanyatlását és kény-
szeres átszerveződését. A fantasztikus irodalom-
ban külön alzsáner foglalkozik azzal, mivé vál-
hatna a Föld, ha egyfajta kataklizma sújtana le 
bolygónkra. A variánsok száma gyakorlatilag vég-

telen, és ahogy a felemelkedő társadalom jövője utópiának neveztetik, 
úgy a felbomló emberi közösségek, a világ romjain küzdő túlélők történe-
tei is saját kategóriacímet kaptak: az ilyen történeteket a modern irodalmi 
besorolásban a disztópia névvel illetjük.  

Bene Zoltán Áramszünet című könyvének témája tökéletesen illeszkedik 
az elmúlt évtizedekben szárnyra kapó disztópikus történetek sorába. A 
2030-as évek Magyarországában, egy szegedi, ötvenes éveiben járó férfi 
által narrált események és élettöredékek követik az alzsáner törvényszerű-
ségeit abban, hogy a kialakult helyzet és a lehetséges megoldási javaslatok 
miként hatnak egy átlagemberre, hogyan formálnak át egy addig kissé ni-
hilista antikváriust vidéken vándorló túlélőművésszé.  

A regény alapfelvetését már a cím is előrevetíti: a közeli, technológia-
függő jövőben egyszer csak megszűnik az áramellátás. Vajon miként rea-
gál erre a magyar lakosság? A téma nem új, hiszen ugyanezt a jelenséget 
ebben az évtizedben feldolgozta számos könyv és film is. A teljesség igé-
nye nélkül érdemes megemlíteni Marc Elsberg 2012-es Black Out című 
könyvét egy elképzelt európai elektromos hálózatbeli összeomlásról, és 
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ugyanebben az évben mutatták meg a Revolution című akciófilm-soroza-
tot, mely témájában szintén az elektromosság elvesztéséből alakít ki lánc-
reakciószerű eseménysort, akárcsak Ondřej Neff cseh író 2015-ös regé-
nye, a Sötétség.  

Amiben az Áramszünet újat nyújt, az a magyar reakció, illetve a több sí-
kon mozgó cselekmény párhuzamba állítása. A főhős, Czeredi Hunor ré-
gi életének részleteit, anyjával, barátaival, szeretőjével való kapcsolatát, 
lokálpatriotizmusát és a világban elfoglalt helyével való elégedetlenségét 
visszaemlékezésszerűen olvashatjuk, mintegy belső gondolatfolyamként, 
naplószerűen, miközben a valós, kinti életben éppen zajlik az összeomlás 
utáni túlélés, a menekülés. A filozofálásra hajlamos Hunor életének na-
gyobb részében passzívan belesimult a társadalom neki fenntartott szeg-
letébe, kapcsolatai problémásak voltak, érzései nem intenzívek. Csak az 
elektronikus világvége után talál rá a valódi szerelemre egy huszonéves 
lány személyében, és csak a fordulatot jelentő 2030-as év után tapasztalja 
meg Hobbes elméletét az emberi természetről, miszerint homo homini lu-
pus, azaz ember embernek farkasa.  

Az összeomlást követő időszak szintén egy disztópiák által kedvelt, 
megjeleníthető fikciós elképzelés, hiszen annak a gondolata, hogy miként 
élnénk meg a technológia bukását, szinte minden fantasztikus és szabad-
gondolkodó alkotót mély átélésre inspirál. A lassan lekopó civilizáció be-
indítja a természetes reakcióként értelmezhető társadalmi változást, olyan 
folyamatokat, amelyek az ujjászerveződés felé vezető rögös úton mintegy 
természetes szelekciót idézve alakítják ki a túlélők csoportját, hozzák fel-
színre az egyes emberek eredendő ösztöneit. Az egyik ilyen természetes 
folyamat a modern kori népvándorlás, a másik pedig a csoportokba szerve-
ződés, hiszen az „együtt erősebb” elv alapján, szervezetten mozgó csopor-
tosulások a fogyasztói társadalom maradékán tengődve huzamosabb idejű 
túlélésre és fennmaradásra számíthatnak, mint a gyengébb vándorok.  

Ebben a világban az ország, a nemzet, a haza fogalmai értelmüket vesz-
tik, és következő antiszocializációs lépcsőfokként a család, a barátság és a 
sorsközösség is felbomlani látszik. Csupán érdekkapcsolatok maradnak a 
világ romjain. Egy ilyen anarchikus világban meglepő az, ha szabadgon-
dolkodók is a túlélők közé tartoznak, pláne ha a szöveg lassabban csor-
dogáló részeiben még filozófiai csapongásokra is vetemednek. A fantasz-
tikus és a szépirodalom határát épp az ilyen jelenetek jelölik ki, hiszen a 
zsánerirodalom nem engedheti meg magának a szerteágazó gondolat-
foszlányokat, míg a szépirodalomban igenis fontosak a részletek, a lelki 
metamorfózis pontos nyomon követése.  
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Bene Zoltán regénye fikciós irányt vesz akkor, amikor a főhősök szá-
mára menedéket teremt az utolsó, utópisztikus városban, egy parányi ér-
telmet ad számukra a káosz tengerében. Nem csoda, hogy a Szegedtől az 
egykori Románia határáig megtett út után tízéves letelepedés vár azokra, 
akik túlélték a különböző csoportokkal való találkozást, az élelemszerzés 
nehézségeit, a betegségeket, az alföldi hideg éjszakákat és forró nappalo-
kat, melyek ráadásul egy kis klímakatasztrófával is fűszerezik az egyéb-
ként is nyomasztó írást. Számos viszontagság után az emberi psziché is 
legalább annyira megviseltté válik, mint a hányattatásoknak kitett test. 
Ilyen helyzetben az ember ösztönösen fordul a természetfeletti felé, a 
múlt megnyugtatóan ezoterikus világához.  

Az Áramszünet így nemcsak egy elképzelt korrajz némi jelennek szánt ki-
szólással elegyítve, hanem többszintű múltba révedés. A szerző korábbi, 
Fekete föld című regényében megjelenített Amenemhat egyiptomi írnok a 
fáraók birodalmának bukását rögzíti. Az Áramszünet Czeredi Hunora pedig 
egyfajta jövőkrónikás, aki a saját idejéhez viszonyított múltat rögzíti, legyen 
az személyes vagy a kulturális emlékezet része. Bene Zoltán regénye így 
lesz provokatív, mégis depresszív értékelés arról, mivé válhat az emberi 
természet, ha nem kezdünk el tudatosan dolgozni azon, hogy dinamiku-
sabban és innovatívabban működjünk mint nemzet, mint nemzetekből 
összeálló emberiség. Tanulságként szolgálhat, hogy megelőzvén a kiürese-
dett kapcsolatokat és a teljes technológiai függést, elkerülhető az önmagát 
felfaló társadalom és a modern civilizáció visszafordíthatatlan bukása.  

 

(Kortárs Könyvkiadó Kft., Budapest, 2018) 
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HANGÁCSI ZSUZSANNA 

Szubjektív elemzés 
Benedek Szabolcs: Vörös, mint a vér című könyvéről 

Szeretem a történelmi regényeket. Persze a mesé-
ket, kitalált történeteket is, de valamiért rögtön 
nem nulláról, hanem plusszal indul nálam az a 
könyv, amiről tudom, hogy egészében vagy rész-
leteiben valóban megtörtént eseményeket ábrázol, 
valaha tényleg élt emberek szerepelnek benne. 
Nem tudom, miért létezik az a fajta reflex ben-
nem, hogy szívesebben nyúlok egy olyan könyv 
után, amelyben a szereplők által olyan esemé-
nyekbe tekinthetek bele, sőt lehetek ezeknek ré-
szese, amelyek egyszer régen, netán kevésbé ré-
gen megtörténtek. Minderre Benedek Szabolcs: 

Vörös, mint a vér című regénye kapcsán jöttem rá, pontosabban az eddig is 
jelenlevő tendencia most, a könyv elolvasása és a róla való gondolkodás 
során tudatosodott bennem. Abban is segített, hogy ráébredjek: mit tar-
tok fontosnak egy könyv olvasása során, mi által okoz maradandó él-
ményt számomra. Ez pedig a karakterek kimunkáltsága és életszerűsége. 

A regény történeti apropóját a száz éve kikiáltott Magyar Tanácsköztár-
saság 133 napjának bemutatása adja. A történelmi események váza mel-
lett a szórakozást gyilkosság és izgalmas nyomozás, az elmaradhatatlan 
szerelmi szál biztosítja, valamint a valóságban is létező történelmi szemé-
lyek, például Szamuely Tibor, Korvin Ottó szerepeltetése. A történet két 
főszereplője a könyvtáros Gádor Oszkár és Makovszky Antónia, a szerző 
elmondása alapján1 nem valós személyek; Mosolygó Miklós éppen a fik-

                                                             

1  Belenézni egy 100 éves tükörbe. http://www.blogszolnok.hu/kerdezem_ be-
lenezni_egy_100_eves_tukorbe?fbclid=IwAR3kcl2NwOrEZSwxbPT_ojtv5W 
Qm8SGE8CLXW9dETuTgQl_iNYlBpV7tZGI (2019. 09. 16). 
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tív karakterek és cselekményszálak valós eseményekkel való mesteri ve-
gyítését látja a regény egyik fő erényének.2 

A történet olyan korban játszódik, melyben – mint ezt Gádor elmélke-
dései során kifejti – mindent áthat a politika. „Évtizedek teltek el úgy, hogy 
amennyiben az egyszeri ember nem lapozott az újságok bizonyos oldalaira, akár tel-
jes mértékben kiiktathatta életéből a politikát, az azonban mostanra mindent át-
szőtt, belemélyesztette mindenhova a karmait, és fogva tartott mindenkit, akár a pók 
hálója, amelyben hiába verdes a légy, a bestia már lépésről-lépésre araszolgat feléje, 
hogy végül szőröstül-bőröstül megegye.” (30.) 

A regény folyamában máshol is gyakran megjelenik a könyvbeli jelen 
összehasonlítása a múlttal; azokkal az időkkel, amelyektől lehet, csak né-
hány év választja el szereplőinket, mégis úgy tűnnek fel, mintha egy má-
sik, régvolt élet díszletei lennének. Ez a világ „valójában már a háború évei-
ben szertefoszlott. A kávéházak egyre többet voltak zárva, a színházi bemutatók 
számát korlátozták, az újságok egyre vékonyabbak lettek, és többnyire frontjelenté-
sekkel voltak tele, a korzón egy idő után jobbára már csak nők jártak. Ez a vidám 
és élettel teli, lüktető város komor ábrázatot öltött, a csillogást végeláthatatlan sötétség 
váltotta fel. Kialudtak a fények, kihunytak az addig oly békésen és zsongítóan duru-
zsoló kályhák, előbb ritkábban, később egyáltalán nem lehetett kávét és dohányt 
kapni, legföljebb azok hamisítványait, utána az élelmiszerek is kezdtek sorra eltüne-
dezni az üzletekből, a pénz elértéktelenedett, a boltok alatt hosszú sorok kígyóztak, 
ám még így sem lehetett senki biztos abban, hogy sikerül bevásárolnia, főleg ha már 
kimerítette a jegyrendszerben behatárolt adagokat.” (133.) 

A hosszú idézet egyben a könyv hangulatát hivatott bemutatni, amelyre 
leginkább a „Magyar Tanácsköztársaság mindennapjai” leírás illik. A 
könyv minden egyes sorában érezhető a nemcsak lelkes, de alaposan fel-
készült történész aprólékossága, ám sajnálatosnak gondolom, hogy a sze-
replők személyiségének kibontása nem ekkora igényességgel történt. Gá-
dort leginkább elmélkedései, Antóniát emlékezései alapján ismerjük meg 
– már ha beszélhetünk megismerésről, hiszen kismonológjaikban is sze-
mélyes sorsuk szorosan összefonódik a történelmi eseményekkel. Meg-
tudhatjuk, mit gondolnak az adott történésekről, róluk azonban, valódi 
lényükről szinte semmit. A párbeszédek, mint arra Mosolygó Miklós is 
utal már említett kritikájában, mesterkéltek („Attól, hogy valaki nyolcvan-

                                                             

2  Mosolygó Miklós: Vörös terror este a Hallmarkon; Benedek Szabolcs: Vörös, 
mint a vér. https://www.kortarsonline.hu/aktual/irodalom-benedek-szabolcs.  
html?fbclid=IwAR3F_SzdZyUFp2aLmDofdh9ljZe6rpCR2hcRG5-D4wyLfJ 
4942cJTI3s47o (2019. 09. 16). 
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száz évvel ezelőtt élt, még ugyanolyan mosdatlan szavak is elhagyták a száját bizo-
nyára. Ehhez még egy másik észrevétel: az úriasszony Antónia úgy beszél, mintha a 
fiatal Hetty néni lenne a Váratlan utazás című Hallmark-sorozatból. Szigorú erköl-
csök, résnyire préselt combok és száj, hajlíthatatlan gerinc. Értem én, a szigorú nevel-
tetés, de azért csak nem kellene felolvastatni vele a viktoriánus illemkönyvet.”), ettől 
a főszereplő figurák kevésbé szerethetőek, nehezen tudunk azonosulni 
velük, az az érzésünk támad, nem hús-vér emberekről van szó, inkább el-
nagyolt, leegyszerűsített vonásokat hordozó típusokról. 

A szereplőkkel való azonosulás nehézsége pont a regény azon funkció-
ját nehezíti meg, amit a szerző feltehetően könyvének szánt. Az aprólé-
kos történelemleírás azt sugallja, Benedek célja az volt, hogy az olvasó 
minél könnyebben elképzelje a száz évvel ezelőtt zajló történéseket, mi-
nél zökkenőmentesebben időutazzon elmúlt korokba és ott képzeletben 
lépkedve tapasztalatokat szerezzen a leírt napokról. Csakhogy ennek fel-
tétele – legalábbis e sorok írójánál – nem a minél aprólékosabb esemény-
leírás, hanem a szereplőkkel való azonosulás. 

Ha számszerűsíteni szeretnénk, Benedeknél a történelemmesélés versus 
szereplőszemélyiség-kibontás aránya nagyjából 70:30 százalék arányban 
oszlik el. Ljudmila Ulickaja regényeiben, például az Imágóban az arány 
fordított. Az összehasonlítás alapját az a végtelenül egyszerű körülmény 
képezi, hogy a két könyvet történetesen egyszerre olvastam. (Aki hozzám 
hasonlóan gyűlöli egy-egy regény világából való kiszakadás érzését, ami 
akkor jön el, amikor elfogyott az összes lap, annak ajánlom ezt a mód-
szert. Egyszerre két (három) történetben való benneélés egyrészt tökéle-
tes alkalom arra, hogy az ember elmeneküljön mindennapi bosszúságai 
elől, másrészt elkerülhető az utolsó lap végigolvasása utáni jól ismert ki-
üresedett, depresszív életérzés). Az Imágó szereplői gonddal megálmo-
dott, életszerű figurák, így amikor Ilja a Sztálin temetése idején kitört tö-
meghisztéria miatt bajba kerül, igencsak nagy izgalommal vártam, mi lesz 
hősünk sorsa. Közben szinte észrevétlenül vonódtam be a valós történel-
mi események kavalkádjába, és jegyeztem meg egy életre – Ilja tekintete, 
élményei alapján, Iljává lényegülve – ennek a valós esetnek adatait. Gádor 
és Antónia, bár szintén szerethető figurák, és természetesen szurkolunk 
nekik, hogy életben maradjanak, sikerrel járjanak, de azt is érezzük, hogy 
a történetben betöltött szerepük alapján pótolhatóak, a szerző a korról 
való komoly tudását más is, bárki elmondhatná. A karakterek nem elég 
hitelesek, például Gádor olyan szakértelmet tanúsítva beszél a fegyverek-
ről, ami irreális egy könyvtárostól, még háborús időkben is. 
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A történelmi háttérnek tulajdonított túl nagy jelentőség mellett némely, 
számos alkalommal visszatérő szimbólum szintén eltúlzott szerepet kap. 
Például a vörös. Vörös – mint szín és szimbólum túlerőltetése: vörös dí-
szek, vörös pompában villogó város, a papok vörösen folyó vére. Értjük 
a funkciójukat, de ennyiszer alkalmazva elvesztik eredeti jelentőségüket 
és érdektelenné, unalmassá válnak. 

Benedeknél a karakter: eszköz; a hangsúly az események minél aprólé-
kosabb bemutatásán van. Azt gondolom, sokkal intenzívebb és maradan-
dóbb az olvasásélmény, ha a középpontban olyan karakterek állnak, aki-
ket nem biztos, hogy szimpatikusnak tartunk, de azonosulni lehet velük, 
ezáltal szinte velük, bőrükbe bújva járjuk végig akár a történelmi, akár az 
elképzelt tereket, időket és eseményeket. 

Mindazonáltal a Vörös, mint a vér című regény egy gondosan, nagy oda-
figyeléssel és szakértelemmel megírt történet, ami szórakozást, kikapcso-
lódást és új tudásanyagot biztosít az olvasó számára, hiszen az átlagem-
ber pár mondatnál többet nem igazán hallott erről a különös, furcsa, el-
lentmondásokkal teli, érdekes 133 napról. Minden korosztály részére ér-
dekes történelmi regény hiteles információkkal, nagy alapossággal és 
szakértelemmel megrajzolt háttérrel. Mindenki megtalálhatja benne, ami 
számára érdekes, így magával ragadó történetet olvashatnak a történelem 
szerelmesei, a detektívregények kedvelői és a romantikus sztorira vágyók 
egyaránt. Bár a detektív vonal egy ideig háttérbe szorul, némi szerzői 
macska-egér játék után egyik szál sem marad elvarratlanul, végül minden 
a helyére kerül. 

 

(Helikon Kiadó, Budapest, 2019) 
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NAGY JUDIT ÁFONYA 

Szerelem és gyászmunka 
Debreceni Boglárka: Testidegenek 

Új kötettel jelentkezett Debreceni Boglárka sal-
gótarjáni költő, író, szerkesztő és művészettörté-
nész. Az érzelmes versgyűjtemény magán hor-
dozza a szerzőre jellemző egyik önkifejezési esz-
közt, a mélymúltba merítkezés képességét, ám a 
vershangulat nem csupán emlékezéssel egybekö-
tött fájdalom, hanem komoly vádirat is. „Benned 
nőttem / hát orvszívűvé váltam én is”, mondja a költő 
arra reflektálva, miként változtatja meg az én-t az 
elszenvedett vereség, miként oszt büntetést a 
szenvedő fél, aki maga is megbűnhődött egy 
megromlott kapcsolatban.  

A kötetet ajánlófülén a pályatárs, Csepregi Já-
nos teszi fel azokat a hangulatalapozó kérdéseket, 

melyek megválaszolásával a kötet ugyan nem él, de intuitív módon mégis 
rávezet a megoldáshoz közelebb vivő ösvények mindegyikére: „Hiszen mi 
egyáltalán a szerelem? Mi a valóság és mi a fikció? Szólhat-e az élet kettőnkről, vagy 
mindig csak én leszek, akinek asszisztálnia kell más vágyaihoz, vagy aki igényeinek 
másokat alárendel?” Ez a kétpólusú nézőpont fut végig a versciklusok ge-
rincén. Az énem benned van, a tiéd bennem. Nem lehetünk egymás nél-
kül, de együtt sem.  

Intenzív érzelmi utazás a Testidegenek, nagy adagokban kínálja meg az 
olvasót szerelemmel, csalódással, haraggal. A lelki pokol stációi ezek, hi-
szen a szakítás miatt érzett gyűlölet, a ki nem égett vágy miatt érzett ha-
rag, a szerelem miatt érzett szomorúság szenzitív hullámai intenzíven 
verdesnek. „Lenyűgöztél, majd meggonoszodtál” – vádol a szenvedő fél, „már 
nem vagy senkié / hiszen az enyém sem vagy”, látja be mégis. A fájdalomban 
fogant versek mégis egyfajta terápiás céllal megszületett, a megváltozott 
magánéleti státuszt feldolgozni akaró állapot leírására szolgáló önkifeje-
zési formák, melyeknek fontos részét képezi a hosszan tartó megnyugvá-
si és elidegenedési folyamat. Ekkor még közösséget vállalunk ugyan a 
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szeretett féllel, részint kapcsolódva lényéhez, de a sorokon már átsejlik az 
elengedés vágya, a tudatalatti elszakadás ösztönös szándéka. „Rágyújtottál 
a fülledt szobában. / Háttal ültél a vágynak, / meztelen. / Ekkor ébredtünk rá, / 
hogy el fogunk válni.” Az elválás mintegy fizikai manifesztációja többféleképp 
is megjelenik a nyugvópontra jutó verssorokban, úgy, „mintha forró szájjal le-
heltem volna / a tükörre, hadd gyöngyözzön / hogy berajzolhassa / isten ujja a ránca-
idba / arcom körvonalát”, illetve az elidegenedés végső folyamatában akképp, 
miként „Az ürességben, ami / a helyemen volt / a helyeden maradt”. 

Láthatatlanná válunk, az idő elfolyik. A testünk nem a miénk már. A 
létkérdés nem testkérdés. Az én-kérdés nem anyagi létezés. Birtoklunk 
vagy minket birtokolnak? „Idegen test vagy / idegen kezemben. / A te kezedben 
/ én is idegen test vagyok.”  

A Testidegenek egy nagyon erős hangon közvetített tulajdonképpeni 
gyászfeldolgozókötet, ahol a veszteség mindvégig jelen van, a halál pedig 
az elszenvedő fél, a másik eltávolodásával, kiüresedésével, mintegy érzel-
mi megszűnésével rokonítható. A feldolgozás, az elfogadás időszaka nem 
kevésbé megterhelő és hosszan tartó, mint a végleges elmúlás utáni 
gyászmunkáé. A kötet ekképp egy emlékfolyó, melynek számtalan mel-
lékága vezet el a sosemvolt és a „lehetett volna” gondolatokhoz: töredé-
keket hordoz a meg nem született gyerekekről, a fehér kiskutyáról, a 
megnövesztett hajzuhatagról. Emlékország, „Ahol az egyetlen / feltérképez-
hetetlen vidék / a megfoghatatlan dolgok földje. / Ahol nincs kísérőfájdalom.”  

 
 (Tipp Cult Kft., Parnasszus Könyvek P’ART, Budapest, 2019) 
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MILLEI LAJOS 

Jóna Dávid: Költőpénz 

Tudom, hogy sikere lesz a most megjelent Költő-
pénz című verseskötetnek. Nem, nem azért, mert 
látnok vagyok. Nem is azért, mert Jóna Dávid 
több évtizedes irodalmi munkássága garancia a si-
kerre, hiszen a mai, állandóan változó, folyvást 
megújuló világunkban a ma született garancia esté-
re már a halálos ágyán feküdhet. Azért vagyok biz-
tos a sikerben, mert aki ezt a könyvet elolvassa, 
megszólítottá válik. Ja, hogy sokan vannak olya-
nok, akik az irodalom berkeiben megszólítanak 
bennünket? Így igaz, de nem mindegy, hogy mi-
lyen hangnemben, mekkora elánnal, miféle szán-
dékkal és főként mennyire fontos mondanivalóval 
teszik ezt.  

Jóna Dávid megtalálta a tökéletes egyensúlyt. Mint a kötéltáncos, aki 
hosszú évek gyakorlásával képes magára irányíttatni a figyelmet, mert 
tudja, hogy a „produkció” a nézők lelki megelégedését szolgálja majd, ám 
éppen csak akkora dobpergés következtében teszi ezt, ami még nem 
bántja a lelkes nézősereg fülét. Az irodalmi életben sokan próbálnak kö-
téltáncos módjára egyensúlyban maradni, gyakorolnak eleget, hangoskod-
nak is, igyekeznek nagyokat kiáltva megszólítani bennünket, de a saját ri-
koltásuktól nem hallják a nézők elismerő sóhajtásait, megjegyzéseit, taná-
csait, és ezért a kommunikáció hiánya rendszerint kibillenti őket az 
egyensúlyból. 

Jóna Dávid tökéletesen egyensúlyoz már hosszú-hosszú ideje, mert mi-
közben mondja a magáét, meghallja, meghallgatja a másikét is, csodás bi-
zonyíték erre ez a kötet, hisz számos kortárs költő versére írt válaszver-
set, reflexiót. Vagy úgy, hogy teljesen azonosul a költeménnyel, vagy úgy, 
hogy saját nézőpontján keresztül láttatja azt, de mindkét esetben a saját-
ságos és egyedi Jóna-gondolatokkal teszi ezt.  

Az a költő, aki képes úgy rákiáltani a mai magyar irodalomra, hogy a sa-
ját hangja nem nyomja el a körülötte lévő értelmes beszédet, és mégis 
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mindenki meghallja a gondolatait, az a tehetségéről ad tanúbizonyságot, a 
tehetségéről, ami a legfontosabb ebben a szellemi kötéltáncban. 

Mégsem a fent felsorolt érveim alapján ajánlom Jóna Dávid Költőpénz 
című könyvét olvasásra, hiszen a racionális gondolkodásnál többet ér az 
emocionális szemlélet, ha egy verseskötetről van szó. Az érzelmek által 
vezérelt logika legmeggyőzőbb ajánlását pedig maga a szerző megtette 
már a könyvében, olvassák csak:  

 

„Mi, a járda repedéseiben megkapaszkodottak, 
sosem keresünk olyat, amit megtalálhatunk, 
de közben mindannyian a szeretetedre vágyunk, 
mosolyodra, egy marék apróra, nem többre,  
mint amit kétórányi parkolásra bedobálsz. 
Mától, amit köteteinkre költesz, nevezzük költő-pénznek.” 

 

Ha valakit még ez sem győzött volna meg, annak magyarázatképpen a 
figyelmébe ajánlom a szerző által a líra ünnepi öltözékét díszítő gyöngy-
sor örökérvényű, igaz csillogását: 

 

„Mi vagyunk a hóesés hangja, 
a hópelyhek súlya,  
mi vagyunk a tél illata, 
mi vagyunk a szállingózás maga.” 

 
(Parnasszus Könyvek, Budapest, 2019) 
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