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PETER BELA
Nagyloci képek

Vérarany negyed

Persze, Bukovina elesett. Engem mar akkor megfenyegetett az ég, s a
muszkak. Abban a huszéves testben, részarany-hanyadom a gyanutlan
keringésben zakatolt, mint ahogy rablancra fzve, a marhavagonokkal is
mind messzebbre el, egészen a gyapotféldekig, a mandulaszem@ apré
emberek szikkadt vidékéig. Taskentig, meg még tovabb, vagy kétszaz ki-
lométerre a vilagvége iranyaba. Aztan jurtanyank ajt6 nélkiili borténében
gyiltek, gytltek rovaserdényire a megkaristolt napok. A kézeli falu meg-
szokott benntinket, mi a falut. Cserzetté valt életiinket a végelathatatlan
gyapottoldeken, a reményt, a hon- és miegyéb vagyakozasok tartottak ¢b-
ren. A néi szemek a csador mogotti illegalitasban villogtak. Tudvan tud-
tuk, szoknyat, csadort felhajtani azonnali fejbelévés terhe. De id6k mul-
taval ki ne vallalna ezt a nevetséges feltételt? A ,halalos” aktusnak, bar
tandja nem volt, mégis apré lovakon veszedelmes itéletvégrehajtok indul-
tak. Vészterhes csujjogasok hangjai rep-
destek, mint a vérszomj, a bosszu sikol-
toz6 madarai. Hoztak a hirt. Egy té-
boly-rantassal letépett kantar. Egy
szOkkenés a 16 hatara. Egy szokés egy
koran kinalkoz6 pusztulasbol. Mindegy
is merre, csak el onnan. Lehetéleg
Nagyloc megszépilt lankai felé. Oda,
ahol Kocalik Erzsébet mar javaban fel-
cseperedében. Oda, ahol a j6 cimborak
a kocsmaban rohégnek valami j6 palo-
cos viccen. Oda, ahol a gulyas, a Kutya-
hegy oldalab6l minden este tarogato-
széval t6lti be a volgybéli falu csendjét.
A sok ezer kilométer tavolsag gyilkos
kozonnyel allt a menekiilés atjaban.

Ldci nagyapa (Péter Janos)
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Lovés a gangon

A ruszkik ellepték a falut. A parancsnoksag az alvégen rendezkedett be.
Nagyanyam kiszell6ztette a tisztaszobat, felhajtotta a dunnakat. Egy kan-
cso vizet és bogréket tett az asztalra. A harom tiszt a gangon beszélgetett.
A csicska fokazsirral itatta a csizmakat.

Janos, igyi szjudal — kialtott az egyik Nagyapamnak, aki leballagott a
haz melletti emelked6n 1év6 kertecskébdl. A nacsalnyik beszélni kezdett.
Nagyapam is beszélt kozbe-kozbe. Aztan bement a konyhaba. Nagyma-
ma megnézte, mennyi liszt van. Nagy-
apa krumplit hozott fel a verembdl,
majd begyujtott a masinaba. A spat-
heltfélében gyorsan lobogni kezdett a
tlz. Nagyanyam viz nélkil Osszetort
egy kil6 f6tt krumplit, hozzatett £él kilo
lisztet. Sot. A krumpli forrd volt még.
Osszekeverte a masszat, majd meg-
gyurta egy kicsit, ezutan kiszaggatott
négy-6t darabot, s elkezdte a nyujtofa-
val kinyujtani. Az {gy keletkezett pala-
csintanal nagyobb lapitvanyokat a ma-
sina platnijara tette, amit el6tte liba-
szarnnyal lesepert, és mindkét oldalat
addig stitotte, amig a laskan barnas ho-
lyagok nem jelentek meg. Ezek tanyér-
ra keriiltek. Nagyanyam egy kanéalban
zsirt hozott, amivel aztan j6 alaposan
bekente azokat. Négybe hajtva a ruszki tisztek elé rakta. Egyet odavitt a
csicskanak, és csak ugy a kezébe nyomta. Nagyapa visszament a verembe.
A tisztek nagyon karasoztak nagyanyamnak a laska miatt. Nagyapam ho-
na alatt egy flaska novaborral tért vissza. Toltott az asztalon 1évé bogrék-
be az igen opalosnak tetszé 16rébdl. Na, ezt annyira nem karasoztak a ta-
varisok, de csak magukba t6lt6tték, nagyapam banatara. Késé délutan ér-
tek vissza valahonnan a hivatlan vendégek. Nagyapam djra megjelent egy
flaska borral. A ruszkik kartyazasba fogtak. Nagyanyam is visszatért a fa-
lubdl. Se levél, se hir apurdl, aki akkor volt huszonkét éves és a najhameri
orosz hadifogolytaborban varta a sorsat. A nagy hir a faluban, hogy Koz-
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ma Pisti, aki meglépett ebbdl a ruszki fogsaghdl, csontsovanyan, de ép-
ségben hazatért. Jaj, csak ne adjonak annak a gyereknek enni, nehogy ab-
ba haljon bele, hogy etetik, ha mar hazajétt a pokolbdl, sirankozott nagy-
anyam. A nacsalnyikok jol elvoltak. Nevetgéltek, dumalgattak. Tisztitgat-
tak a géppisztolyukat. Nagyapamat ujra lekiildték a verembe egy ujabb
adagért. Eppen megszivta a lopét, amikor nagyon kézeli durrands ttotte
meg a dobhartyajat. Nagyanyam a f6ldon eltertilve. A ruszkik 6bégatva
veszekednek. Nagyapam széttart karral, elcsukl6 hangon kialtana, hogy
sto ti gyélajes? Sto tu gyélali? A nacsalnyik hangos széval zavarja valaho-
va a csicskat. Nagyanyam oldalaba furédott a sorozat. Nemsokara vissza-
tért a csicska egy 6kros szekérrel, szalmaval a kocsiderékban. Nagymamat
rahelyezték a szalmara. Nagyapam magahoz vette iratait, vizet, egy darab
kenyeret és elindultak Szécsénybe, az orvoshoz. Az 6krék komotosan
lépdeltek a hét-nyolc kilométerre 1évé célpont felé. Nagyanyamat elontét-
te a kétségbeesés s a mérhetetlen fajdalom. Csak még Bercit lathatnam,
timinkodott minden fohasz utan. Oreg este volt, amikor a szekér megallt
az orvos haza el6tt. Dr. Bali Kalman megtekintette a beteget. Levette
nagyanyamroél az atvérzett lepedét, amivel atkototték a testét, és egy 4j,
tiszta lepeddre cserélte. Nagyapam Osszetett kézzel konyorgott, de az or-
vos nem vallalta a mtétet. A sériilés korhazi ellatast igényel, mondta ha-
tarozottan. Delet Gt6tt a templomoéra, amikor bekanyarodott a szekér a
gyarmati korhaz elé, am egy hangos sztojjal allta utjat egy allig felfegyver-
zett ruszki katona. Nagyapam betekerte a féket, és elmagyarazta a katona-
nak, hogy mi tortént, és hogy azonnal meg kell miteni nagyanyamat,
mert ott hal meg a kocsiderékban. Az orosz katonai kérhazza valtozott
megyei kozkorhaz eltt nagyanyam minden egyes perccel kézelebb kertlt
a véghez. A katona el6szor csodalkozva figyelt a folyékony oroszsaggal
elmondott magyarazat miatt, majd hajlott nagyapam egyre tiirelmetle-
nebb konyorgésére. Bementek az épiiletbe. Nagyanyam nemsokara a mu-
téasztalon fekudt. Két 16vedéket kivettek a bordai koziil, egyet a szivtajék
alatt bennhagytak, tekintettel a legyengtlt allapotara. Beleit, gyomrat
Osszevarrtak. A mutétet aztan 1964-ben fejezték be, amikor kikertlt a
harmadik 16vedék is testéb6l.
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Léci nagyanyam

Na, kisfiam hamar csinalunk egy kis laskat, aztan mehetiink a K6zép-
hegybe. Volt ez a kis esd, lenni kell gombanak, ha meg nem lesz, majd
hozunk egy hat fat. Csak vacsorara tériink haza.

Alfoldi kolyoknek mi kell ennél izgalmasabb foglalatossag, mint menni
a hegyekbe. Indultunk, s eloldalaztunk a nadragszij-parcellak szélén, 4t a
nedves fivd réten, aztan fel a Hasas lankasabb emelked&jén, egyenesen a
Ko6zéphegy erdével boritott, meredeken
ivel6 gerince felé. Kozben Ossze-vissza
futkaroztam nagyanyam kissé nehézke-
sen liheg6 alakja kortl. Boldog 6rém-
mel kévettem a fehér vaszonbatyus asz-
szonyt. A Kozéphegy rokagombai, a
kék és piros hata galambgombai érkezé-
stinket megneszelve, csodas diszsorfal-
lal kedveskedtek, hogy megleljiik a pe-
szegombdkat és a szurdokoldal barna
barsonyu igazi gombait, a varganyakat,
tigyelve arra, hogy messze elkeriiljik az
elesett ruszki katonakat rejt6 fenyves
erd6t, ahol a gombak romlottak, mert a
halottak tetemei taplaljak azokat. Kosa-
runk id6kdzben szépen megtelt. Nagy-
anyam hatara vette a fehér vaszon ba-
tyujaba rejtve, és Locnak vettik az
iranyt. Ne menj tavolabb a hangunknal, figyelmeztetett a szokasos szigor-
ral. Lassan haladt a lejtén lefelé. Boldogok voltunk, mert a teremté nem
volt szikmarku.

Nehezen keltem 6l arrél a ronkrél, amin olyan j6 volt megpihenni.
Ekkor észrevettem egy felhSeskét az égen. Paloc oregasszonyforma, ba-
tyuval. Szemem azonnal kutatni kezdte a hazafelé vezet6 poros utat, de
azon csak egy kis fiirge szell6 nyargalaszott 6nfeledten.
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Léci nagyapam

Korareggel kelt. Féldeci szilvapalinkaval nyitotta a napot, s az egy szelet
kenyérbdl tort falattal, amit a palinka utan kildott. A kerekes kutbol fel-
huazott vizb6l két tenyerével magara mért hideg vizben megmosakodott.
A nagyanyam altal sz6tt vaszontorolkézével megtorolkozott, majd fel-
vette a gunyat, amit nagyanyam a ho-
kedlira készitett neki. Megetette az alla-
tokat. Megfejte a teheneket. Bement a
konyhaba, megette a tojasrantottat meg
a kakastaréjra sutott fustolt szalonnat.
Aztan befogta a sziirkemarhakat. A
szekérre tette a villat, a kaszat., Vallara
kapta a ,,borjat”. Feltette a vizeskan-
csot a félkabatba csavarva. Felilt a bak-
ra, s indult a hatarba, a ,,proletarba”,
ahogy a faluban nevezték azt a foldte-
riiletet, ahol a szegény emberek parcel-
lai voltak. Ehhez sziikség volt egy bé
oracskara. Megérkezvén a ,borjut”,
amiben a vOr6shagyma, kenyér és a
szalonna volt, egy agra erdsitette, a vi-
zeskancsot az arnyékot adod bokorba
helyezte. A kaszalas el6tt még hatra
volt az élezés. ElSkertlt a kaszaks. Ala-
pos élezés utan elkezd6dott a munka.
Mikor a Nap a legmagasabban jart,
megallt a kaszalé. A tavolbdl alig hall-
hatéan a delet harangoztak. Visszabal-
lagott a tabla szélére. El6kertlt a ,,bor-
j0” meg a viz. Nagyapam ebédelni kezdett. Komoétosan vagott a kenyér-
darabbdl, majd a szalonnabdl és a hagymabol. Behelyezte a szajaba a jo-
kora katonat, ugy, hogy a bicskaval kisérte odaig. Fogkefét soha nem la-
tott fogsoraval (kett6 fog hijaval) szép lassan megragta és lenyelte. Ami-
kor elég lett, visszacsomagolta az elemozsiat. Ivott a vizbSl. Megtorolte a
szajat. Odament a szekérhez. Levette a lopokrocot. Leteritette a bokoral-
jahoz, s leddlt egy kicsit. Egy b6 fél 6ra szendergés utan a pokroc vissza-
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kertilt a szekérre. A marhakat megnogatta és elindultak a lucernatablan
ugy, hogy nagyapam a gyepl6t fogva szekér mellett 1épdelt. Lekertilt a vil-
la, a lekaszalt lucerna meg fel a szekérre. Amikor nem volt mar a levagott
herébdl, megforditotta 6regapam a fogatot, s nagy h666-vel megallitotta
a teheneket. Megigazgatta a rakomanyt. Felmaszott a bakra. Megbiztatta
a vonberdt, s elindult hazafelé. Utkdzben egy nagy csoport csirkegomba-
ra (a rékagomba ottani neve) lett figyelmes. A szekeret megallitotta.
Nagyapam lekészaloédott a kocsirél. Nemsokara 6lben hozta a csirkegom-
bat, amit aztan betett a bak ald. Egy 6ranal t6bb id6 multan hazaérkezett.

Nagyapam az istall6 mogé pakolta a lucernat, aztan a szekérrel a helyé-
re allt. A marhdkat kifogta. Megetette, megitatta Sket. A gombakat me-
gint 6lbe vette és bevitte a konyhaba. Kézben a féldeci szilvapalinka a fa-
lat kenyérrel ismét.

Nagyanyam asztalra tette a fétt ételt. Nagyapam megmosta a kezét meg
az arcat a lavorban 1évé langyos vizben. Meg is t6rolkozott, s leiilt az asz-
tal melletti I6cara. Az aluminium kanallal kimerte az elsé kanal levest.
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