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PÉTER BÉLA 

Nagylóci képek 

Vérarány negyed 

Persze, Bukovina elesett. Engem már akkor megfenyegetett az ég, s a 
muszkák. Abban a húszéves testben, részarány-hányadom a gyanútlan 
keringésben zakatolt, mint ahogy rabláncra fűzve, a marhavagonokkal is 
mind messzebbre el, egészen a gyapotföldekig, a mandulaszemű apró 
emberek szikkadt vidékéig. Taskentig, meg még tovább, vagy kétszáz ki-
lométerre a világvége irányába. Aztán jurtanyánk ajtó nélküli börtönében 
gyűltek, gyűltek rováserdőnyire a megkaristolt napok. A közeli falu meg-
szokott bennünket, mi a falut. Cserzetté vált életünket a végeláthatatlan 
gyapotföldeken, a reményt, a hon- és miegyéb vágyakozások tartották éb-
ren. A női szemek a csador mögötti illegalitásban villogtak. Tudván tud-
tuk, szoknyát, csadort felhajtani azonnali fejbelövés terhe. De idők múl-
tával ki ne vállalná ezt a nevetséges feltételt? A „halálos” aktusnak, bár 
tanúja nem volt, mégis apró lovakon veszedelmes ítéletvégrehajtók indul-
tak. Vészterhes csujjogások hangjai rep-
destek, mint a vérszomj, a bosszú sikol-
tozó madarai. Hozták a hírt. Egy té-
boly-rántással letépett kantár. Egy 
szökkenés a ló hátára. Egy szökés egy 
korán kínálkozó pusztulásból. Mindegy 
is merre, csak el onnan. Lehetőleg 
Nagylóc megszépült lankái felé. Oda, 
ahol Kocalik Erzsébet már javában fel-
cseperedőben. Oda, ahol a jó cimborák 
a kocsmában röhögnek valami jó paló-
cos viccen. Oda, ahol a gulyás, a Kutya-
hegy oldalából minden este tárogató-
szóval tölti be a völgybéli falu csendjét. 
A sok ezer kilométer távolság gyilkos 
közönnyel állt a menekülés útjában. 

Lóci nagyapa (Péter János) 
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Lövés a gangon 

A ruszkik ellepték a falut. A parancsnokság az alvégen rendezkedett be. 
Nagyanyám kiszellőztette a tisztaszobát, felhajtotta a dunnákat. Egy kan-
csó vizet és bögréket tett az asztalra. A három tiszt a gangon beszélgetett. 
A csicska fókazsírral itatta a csizmákat. 

János, igyi szjuda! – kiáltott az egyik Nagyapámnak, aki leballagott a 
ház melletti emelkedőn lévő kertecskéből. A nacsalnyik beszélni kezdett. 
Nagyapám is beszélt közbe-közbe. Aztán bement a konyhába. Nagyma-

ma megnézte, mennyi liszt van. Nagy-
apa krumplit hozott fel a veremből, 
majd begyújtott a masinába. A spar-
heltfélében gyorsan lobogni kezdett a 
tűz. Nagyanyám víz nélkül összetört 
egy kiló főtt krumplit, hozzátett fél kiló 
lisztet. Sót. A krumpli forró volt még. 
Összekeverte a masszát, majd meg-
gyúrta egy kicsit, ezután kiszaggatott 
négy-öt darabot, s elkezdte a nyújtófá-
val kinyújtani. Az így keletkezett pala-
csintánál nagyobb lapítványokat a ma-
sina platnijára tette, amit előtte liba-
szárnnyal lesepert, és mindkét oldalát 
addig sütötte, amíg a laskán barnás hó-
lyagok nem jelentek meg. Ezek tányér-
ra kerültek. Nagyanyám egy kanálban 
zsírt hozott, amivel aztán jó alaposan 

bekente azokat. Négybe hajtva a ruszki tisztek elé rakta. Egyet odavitt a 
csicskának, és csak úgy a kezébe nyomta. Nagyapa visszament a verembe. 
A tisztek nagyon karasóztak nagyanyámnak a laska miatt. Nagyapám hó-
na alatt egy flaska novaborral tért vissza. Töltött az asztalon lévő bögrék-
be az igen opálosnak tetsző lőréből. Na, ezt annyira nem karasózták a ta-
várisok, de csak magukba töltötték, nagyapám bánatára. Késő délután ér-
tek vissza valahonnan a hívatlan vendégek. Nagyapám újra megjelent egy 
flaska borral. A ruszkik kártyázásba fogtak. Nagyanyám is visszatért a fa-
luból. Se levél, se hír apuról, aki akkor volt huszonkét éves és a najhámeri 
orosz hadifogolytáborban várta a sorsát. A nagy hír a faluban, hogy Koz-
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ma Pisti, aki meglépett ebből a ruszki fogságból, csontsoványan, de ép-
ségben hazatért. Jaj, csak ne adjonak annak a gyereknek enni, nehogy ab-
ba haljon bele, hogy etetik, ha már hazajött a pokolból, siránkozott nagy-
anyám. A nacsalnyikok jól elvoltak. Nevetgéltek, dumálgattak. Tisztítgat-
ták a géppisztolyukat. Nagyapámat újra leküldték a verembe egy újabb 
adagért. Éppen megszívta a lopót, amikor nagyon közeli durranás ütötte 
meg a dobhártyáját. Nagyanyám a földön elterülve. A ruszkik óbégatva 
veszekednek. Nagyapám széttárt karral, elcsukló hangon kiáltaná, hogy 
sto tü gyélajes? Sto tü gyélali? A nacsalnyik hangos szóval zavarja valaho-
vá a csicskát. Nagyanyám oldalába fúródott a sorozat. Nemsokára vissza-
tért a csicska egy ökrös szekérrel, szalmával a kocsiderékban. Nagymamát 
ráhelyezték a szalmára. Nagyapám magához vette iratait, vizet, egy darab 
kenyeret és elindultak Szécsénybe, az orvoshoz. Az ökrök komótosan 
lépdeltek a hét-nyolc kilométerre lévő célpont felé. Nagyanyámat elöntöt-
te a kétségbeesés s a mérhetetlen fájdalom. Csak még Bercit láthatnám, 
rimánkodott minden fohász után. Öreg este volt, amikor a szekér megállt 
az orvos háza előtt. Dr. Bali Kálmán megtekintette a beteget. Levette 
nagyanyámról az átvérzett lepedőt, amivel átkötötték a testét, és egy új, 
tiszta lepedőre cserélte. Nagyapám összetett kézzel könyörgött, de az or-
vos nem vállalta a műtétet. A sérülés kórházi ellátást igényel, mondta ha-
tározottan. Delet ütött a templomóra, amikor bekanyarodott a szekér a 
gyarmati kórház elé, ám egy hangos sztojjal állta útját egy állig felfegyver-
zett ruszki katona. Nagyapám betekerte a féket, és elmagyarázta a katoná-
nak, hogy mi történt, és hogy azonnal meg kell műteni nagyanyámat, 
mert ott hal meg a kocsiderékban. Az orosz katonai kórházzá változott 
megyei közkórház előtt nagyanyám minden egyes perccel közelebb került 
a véghez. A katona először csodálkozva figyelt a folyékony oroszsággal 
elmondott magyarázat miatt, majd hajlott nagyapám egyre türelmetle-
nebb könyörgésére. Bementek az épületbe. Nagyanyám nemsokára a mű-
tőasztalon feküdt. Két lövedéket kivettek a bordái közül, egyet a szívtájék 
alatt bennhagytak, tekintettel a legyengült állapotára. Beleit, gyomrát 
összevarrták. A műtétet aztán 1964-ben fejezték be, amikor kikerült a 
harmadik lövedék is testéből. 
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Lóci nagyanyám 

Na, kisfiam hamar csinálunk egy kis laskát, aztán mehetünk a Közép-
hegybe. Volt ez a kis eső, lenni kell gombának, ha meg nem lesz, majd 
hozunk egy hát fát. Csak vacsorára térünk haza. 

Alföldi kölyöknek mi kell ennél izgalmasabb foglalatosság, mint menni 
a hegyekbe. Indultunk, s eloldalaztunk a nadrágszíj-parcellák szélén, át a 
nedves füvű réten, aztán fel a Hásas lankásabb emelkedőjén, egyenesen a 
Középhegy erdővel borított, meredeken 
ívelő gerince felé. Közben össze-vissza 
futkároztam nagyanyám kissé nehézke-
sen lihegő alakja körül. Boldog öröm-
mel követtem a fehér vászonbatyus asz-
szonyt. A Középhegy rókagombái, a 
kék és piros hátú galambgombái érkezé-
sünket megneszelve, csodás díszsorfal-
lal kedveskedtek, hogy megleljük a pe-
szegombákat és a szurdokoldal barna 
bársonyú igazi gombáit, a vargányákat, 
ügyelve arra, hogy messze elkerüljük az 
elesett ruszki katonákat rejtő fenyves 
erdőt, ahol a gombák romlottak, mert a 
halottak tetemei táplálják azokat. Kosa-
runk időközben szépen megtelt. Nagy-
anyám hátára vette a fehér vászon ba-
tyujába rejtve, és Lócnak vettük az 
irányt. Ne menj távolabb a hangunknál, figyelmeztetett a szokásos szigor-
ral. Lassan haladt a lejtőn lefelé. Boldogok voltunk, mert a teremtő nem 
volt szűkmarkú. 

Nehezen keltem föl arról a rönkről, amin olyan jó volt megpihenni. 
Ekkor észrevettem egy felhőcskét az égen. Palóc öregasszonyforma, ba-
tyuval. Szemem azonnal kutatni kezdte a hazafelé vezető poros utat, de 
azon csak egy kis fürge szellő nyargalászott önfeledten. 
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Lóci nagyapám 

Korareggel kelt. Féldeci szilvapálinkával nyitotta a napot, s az egy szelet 
kenyérből tört falattal, amit a pálinka után küldött. A kerekes kútból fel-
húzott vízből két tenyerével magára mért hideg vízben megmosakodott. 
A nagyanyám által szőtt vászontörölközővel megtörölközött, majd fel-

vette a gúnyát, amit nagyanyám a ho-
kedlira készített neki. Megetette az álla-
tokat. Megfejte a teheneket. Bement a 
konyhába, megette a tojásrántottát meg 
a kakastaréjra sütött füstölt szalonnát. 
Aztán befogta a szürkemarhákat. A 
szekérre tette a villát, a kaszát. Vállára 
kapta a „borjút”. Feltette a vizeskan-
csót a félkabátba csavarva. Felült a bak-
ra, s indult a határba, a „proletárba”, 
ahogy a faluban nevezték azt a földte-
rületet, ahol a szegény emberek parcel-
lái voltak. Ehhez szükség volt egy bő 
órácskára. Megérkezvén a „borjút”, 
amiben a vöröshagyma, kenyér és a 
szalonna volt, egy ágra erősítette, a vi-
zeskancsót az árnyékot adó bokorba 
helyezte. A kaszálás előtt még hátra 
volt az élezés. Előkerült a kaszakő. Ala-
pos élezés után elkezdődött a munka. 
Mikor a Nap a legmagasabban járt, 
megállt a kaszáló. A távolból alig hall-
hatóan a delet harangozták. Visszabal-
lagott a tábla szélére. Előkerült a „bor-

jú” meg a víz. Nagyapám ebédelni kezdett. Komótosan vágott a kenyér-
darabból, majd a szalonnából és a hagymából. Behelyezte a szájába a jó-
kora katonát, úgy, hogy a bicskával kísérte odáig. Fogkefét soha nem lá-
tott fogsorával (kettő fog híjával) szép lassan megrágta és lenyelte. Ami-
kor elég lett, visszacsomagolta az elemózsiát. Ivott a vízből. Megtörölte a 
száját. Odament a szekérhez. Levette a lópokrócot. Leterítette a bokoral-
jához, s ledőlt egy kicsit. Egy bő fél óra szendergés után a pokróc vissza-
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került a szekérre. A marhákat megnógatta és elindultak a lucernatáblán 
úgy, hogy nagyapám a gyeplőt fogva szekér mellett lépdelt. Lekerült a vil-
la, a lekaszált lucerna meg fel a szekérre. Amikor nem volt már a levágott 
heréből, megfordította öregapám a fogatot, s nagy hőőő-vel megállította 
a teheneket. Megigazgatta a rakományt. Felmászott a bakra. Megbiztatta 
a vonóerőt, s elindult hazafelé. Útközben egy nagy csoport csirkegombá-
ra (a rókagomba ottani neve) lett figyelmes. A szekeret megállította. 
Nagyapám lekászálódott a kocsiról. Nemsokára ölben hozta a csirkegom-
bát, amit aztán betett a bak alá. Egy óránál több idő múltán hazaérkezett. 

Nagyapám az istálló mögé pakolta a lucernát, aztán a szekérrel a helyé-
re állt. A marhákat kifogta. Megetette, megitatta őket. A gombákat me-
gint ölbe vette és bevitte a konyhába. Közben a féldeci szilvapálinka a fa-
lat kenyérrel ismét. 

Nagyanyám asztalra tette a főtt ételt. Nagyapám megmosta a kezét meg 
az arcát a lavórban lévő langyos vízben. Meg is törölközött, s leült az asz-
tal melletti lócára. Az alumínium kanállal kimerte az első kanál levest. 
 

 

Kolozsvári Grandpierre Miklós: Család 


