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H. BALAZS JOZSEF

Tiz élet tOorténete

— Anyu! Miért nevet rajtunk a bacsi? — kérdezte a nagycsoportosom,
mikézben a reggeli buszra vartunk hatan: a kosarlabdazé gimnazistam, a
nyolcadikos ballagasukra késztlé kényvmoly-ikerlanyaim, a negyedikes
focistapalantam, a folyton kivancsiskodé évodasom és én.

— J6 kedve van — felelt helyettem az NBA-manias. Rahagytam. Majd
délutin elmesélem nekik: ha az a bacsi nem lett volna, 6k sem lennének
ennyien.

Ha a tegnapot nem szamitjuk, a ,,bacsit” tiz éve nem lattam. Mar 6tven
felett jar, de ahogy mondta, 6 nem &sziil, hanem a joisten személyesen
melirozza. Vidam szerzete az Uristennek, az biztos. Tizenot éve talilkoz-
tunk el6szor, a mai langalétankat toltuk babakocsiban a buszpalyaudva-
ron a parommal. Fél 6rank volt még az apésomékhoz induld buszig, 6
pedig négy gyermekével indult kirandulni. Ovodas lanyai épp Gsszevesz-
tek egy képeskényvon, a nyolc év kortli nagyfia pedig olvasott a kétéves
Occsének, hogy nyugton maradjon.

A férjem kérdezett t6le valamit, megjegyezve, nem lehet konnyd ennyi
gyerekkel. Kidertlt, hogy van egy 6todik is, csak a felesége otthon maradt
az 5350 grammos Gjsziiléttel. Nem volt konny( sziilés, jar neki a pihenés.

A kérdésre adott valaszbol életfilozofiai kiképzés lett. A férfi elmondta,
eleve 6t6t terveztek, ,,mert a négy kevés, a hat meg sok, killénben is az a
rendes sportujsagird, aki a gyerekeibdl az Otkarikat ki tudja rakni”. Mi
csak haromban gondolkodtunk akkoriban, de a csépptink ugyis aludt a
kocsiban, tgyhogy meghallgattuk az ingyenel6adast, ami a paromat is le-
bilincselte.

Elbeszélénk kezd6 jsagiré koraban két hétvégi focimeccs tuddsitasa
kozott megismerkedett egy konyvtaros lannyal, aki a vilag huszonnégy
orszagaba levelezett angolul. A vilagutlevél akkor még tjdonsag volt, a le-
anyzot a svéd levelezd partnerndje meghivta szilveszterezni Stockholm-
ba, 6 pedig a hazatérte utan interjut készitett vele a megyei napilapba. A
cikk utan egyre tobbszor talalkoztak, masfél év mulva 6sszehazasodtak.
Az & szavainak hatasara dontottik el, ha a dolgok dgy alakulnak, mi sem
allunk meg haromnal. Ugy alakultak... Van igazsag abban, ha az Ur ba-
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ranykat ad, ad hozza legel6t is. Nekiink adott. A férjem nyomdai el6ké-
szit6 cégében tudok otthonrdl is dolgozni, van hazunk, auténk, boldog-
sagunk, mi kell még? Késébb tobbszor talalkoztunk ezzel az Grral, utolja-
ra (a tegnapot nem szamitva) mar friss nagycsaladosként. Olyankor per-
sze mesélt a logisztikai rémalmokrol is, tovabba a tizenkét literes fazekak
gyors kitriilésérdl, és a ,,mi a fenét f6zzink mar” napi problémairdl, de
mi ezzel egyiitt vallaltuk, hogy kovetjiik. Nem tettliink rossz 16ra. Unat-
koznank az 6t kiilonb6z6 érdekl6dést gyermekiink nélkil. Mert az iker-
lanyok is csak latszatra egyformak. Mas tipusu konyveket olvasnak, kii-
16nb6zik a fividealjuk, és az egyik karatézik, a masik réplabdazik. De igy
van ez joL.

Tegnap bevasarlas kozben talalkoztam csaladfilozofiai Stletadonkkal.
Biszke vagyok magamra, mert j6 tiz év utan 6 ismert meg, tehat nem so-
kat valtoztam huszonhét és harminchét kozott. Arra gondolni sem aka-
rok, hogy dehogynem, csak az 6 arcmemoridja tokéletes. Valtottunk par
szot a hipermarket eladéterében, megjegyezte, megnézne minket a busz-
megalloban.

Most lat. Es jot nevet, milyen hatissal volt rank tizenét évvel ezelétt.
Ok azéta mashol élnek, és naluk mar a legkisebb is kozépiskolas. De nem
tagadta meg régi 6nmagat, amikor elmondta, négy egész 6tnél még egyik
ivadéka sem hozott haza rosszabb bizonyitvanyt, ,,fura is lenne, ha Gjsag-
ir6 és konyvtaros kézos gyermekei analfabétak lennének”. A mieink sem
azok. Szerintem pedig az a fura, ha nincs az a buszpalyaudvari talalkozas,
Magyarorszag szegényebb lenne két tehetséges gyermekkel, mert mi meg-
allunk haromnal. S ha nincs ilyen életfilozofiaja annak a férfinak, akkor
még tobbel. A két csalad tiz értékes élettel gazdagodott, gazdagitva a ha-
zat is. Sok ilyen kellene, azt hiszem.

Ha ma este mind a heten Osszeseregliink, elmesélem csemetéimnek,
miért nevetett rajtunk a bacsi. De el6bb elviszem a busszal a kis kivancsit
a nagycsoportba.



