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BENE ZOLTÁN 

Isten, ítélet 
− részlet a regényből, melyben Szórád Lőrinc ismerkedik a világ 

dolgaival és a mindennapi tudományokkal − 

Novák mester napi három-négy órán keresztül oktatta Szórád Lőrincet. 
Tudatosan, avagy pusztán azért, mert természetéből adódóan mozgékony 
emberke volt, esetleg, mert valami egyéb okból így látta célravezetőnek, 
mindenesetre tény, hogy a peripatetikusok módszerével, az udvarház kö-
rül sétálgatva, séta közben beszélgetve pallérozta ifjú tanítványa elméjét.  

Minden egyes reggel Szent Ágostont idézte: 
– Istenemet és lelkemet kívánom megismerni, s ha kérdezed, gyerme-

kem, hogy vajon semmi többet, akkor azt felelem, bizony, semmi többet! 
Ezen kívül még öt-hat idézetet citált nap mint nap, többnyire szintén 

Ágostontól, akinek három munkáját is másolta fiatalkorában, amikor a 
bolognai egyetemen hallgatta a tudományokban jártas magistereket, és 
előadásaik után a mindennapi betevőért fáradtságos másolást vállalt. Iszá-
kossága végül oda vezetett, hogy nem tudta befejezni a tanulmányait, ami 
miatt egész életére megkeseredett emberré vált. Nagy-nagy búbánatát pe-
dig újra és újra a borospohárba fojtotta. 

– Menj be tenmagadba, és menj túl tenmagadon, gyermekem – emelte 
föl görbe, koszos mutatóujját a mester Szórád Lőrinc orra elé, és eköz-
ben borostás, nyúzott arcán tudálékos ráncok jelentek meg, s fekete fogai 
elővillantak kék ajkai közül. – Ezt tanítja a nagy Szent Ágoston. Ez pedig 
nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy meg kell ismerned a képességeidet, 
melyeket Istentől kaptál, tisztába kell jönnöd velük, hogy kiaknázhasd 
mindegyiket, amiképpen kiaknázzák a hegyek gyomrát is a bányászok, 
hogy legyen miből pénzt veretni a királyoknak, amely érméken a tisztes-
séges férfiak bort vásárolhatnak. Mindemellett meg kell ismerned a körü-
lötted lévő világot, gyermekem, mert az is Isten alkotása, amiképpen te 
magad és én magam szintén az ő képmásai vagyunk! Mert az, hogy te és 
én és ezek az emberek ott a kerítésen túl léteznek, az nem bizonyít egye-
bet, mint Isten létét, hiszen ha ő nem teremt meg téged és engem, vagy 
nem alkotja meg azokat ott, a kerítésen túl, úgy nem létezhetnénk. Kér-
dés, persze, hogy valóban létezünk-e, hiszen ha lehunyod a szemed egy 
szobában vagy a pincében, és erősen összpontosítasz, akkor is látod a fá-
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kat, amelyek az udvaron nőnek, pedig a fák nincsenek ott, ahol te vagy, 
hanem benned vannak, mintegy tükröződnek a lelkedben! Az azonban 
éppen ezen okból bizonyos mégis, hogy te magad szükségszerűen létezel, 
hiszen ha te sem léteznél, úgy nem láthatnád a fák lelkedben rejtőző le-
nyomatát. Magyarán, mivel te magad kétségbevonhatatlanul létezel, el-
végre te látsz és magadban hordod a látottakat akkor is, ha éppen nincse-
nek a szemed előtt, tehát mivel rólad állíthatom, hogy vagy, ezért Istenről 
is állíthatom ugyanezt, mert ha nem így lenne, ugyan ki teremtett volna 
téged? Ugyan ki által élnél? Ha pedig nem teremtett téged Isten, akkor 
úgy létezel csupán, amiként a fák léteznek a lelkedben, mikor a pincében 
állsz, azaz valakinek a lelkébe égve? Vajon valakinek az emlékezetében 
élsz csupán, s ez a valaki éppúgy fölötted áll, ahogyan te több vagy a fák-
nál? Lehetséges, hogy így van. És Isten az, aki elgondol téged. Ergo 
megint csak Isten létéhez érkeztünk, amely cáfolhatatlan. De mindezt 
nem is mondtam igazán, csak kicsúszott a számon, mert a torkom száraz 
és remeg a kezem, mivel több mint egy órája nem kortyoltam bort... 

A gyermek Lőrinc kezdettől fogva érdeklődve hallgatta Novák mester 
beszédét, és néhány esztendő elteltével már nagyjában-egészében értette 
is, amit mond. Eleinte azonban csak élvezte, hogy olyan különös szava-
kat használ, hogy furcsa szaga van, akár a fáról lehullott, többnapos eper-
nek; hogy néha berohan a ház konyhájába, ahol térdre veti magát az üs-
tök körül tüsténkedő nők előtt, akik erre veszekedve, sivalkodva, hosszas 
huzavona után bort adnak neki egy ibrikben. A gyermek nevetett ezen, s 
mivel nevethetett, megszerette tanítóját. 

Írni az udvarház egyik belső szobájában tanultak.  
– Amit írásom beszél, azt én magam hirdetem. Az írás mégis időről, 

idő szerint beszél – idézte sokszor bálványozott Szent Ágostonát Novák 
mester a betűvetés tudományának átadása közben. – Az írás mégis idő 
nélküli, azaz örök. Ezért kell hát megtanulnod írni, gyermekem, vagyis 
egészen pontosan azért, mert az írás által válsz legbiztosabban örökkéva-
lóvá. Az írás segít abban, hogy megmaradj arra az időre is, amíg késik a 
feltámadás, amiről, sajnos, nem tudhatjuk előre, mikor érkezik el.… Igaz, 
az írás is megsemmisülhet. Láttam én Bolognában, hogyan nyelik el a lán-
gok az eretnek könyveket, miként izzanak föl a szépen megrajzolt betűk 
a pergamenen, mielőtt elporladnának, de ez az eljárás azért igen ritka. 
Csak az ostobák vetemednek arra, hogy könyvet tűzre vessenek, hiszen a 
pergamen drága és nehezen beszerezhető anyag, a bölcsebbek ezért in-
kább kikaparják a szívüknek nem tetsző szöveget, és új, kívánatosabb 
bölcsességekkel róják teli az imígyen fölszabadított helyet. Ez Istennek 
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kedvére való cselekedet, sokkal inkább az, mint a könyvégetés… Az itá-
liai zsarnokok egyszer-másszor mégsem átallják azt a pogányságot is mű-
velni! Még szerencse, hogy ez a mi jó urunk, kegyes királyunk, bár Itáliá-
ban nevelkedett, valami csoda folytán mégis tisztességes maradt, ami pél-
dának okáért Bologna nemtelen városának egyetlen lakosáról nem mond-
ható el, elhiheted nekem, mert tengődtem közöttük eleget! 

A kis Lőrinc ilyenkor megzabolázta jókedvét, és komoly képpel hallgatta 
végig ezeket az eszmefuttatásokat, legfeljebb a csendes szónoklatok legvé-
gén nevetett föl, amivel nem sértette Novák mestert, inkább mulattatta.  

Amikor nem a szellemét táplálta, Lőrinc Kadosa körül sertepertélt, el-
leste tőle a nyílvessző faragásának és tollazásának fortélyait, a pengék éle-
sítésének tudományát, a bőrök kikészítését, az úti készülődés fogásait, 
mind jobban kitanulta az erdő neszeit. Vagy a kutyával, a bozontos, ház-
őrző ebbel kergetőzött. Máskor az asszonyok körül lófrált, akik néha a 
segítségét is igénybe vették, példának okáért, mikor véget vetettek egy-
egy lábasjószág életének, mely élettel – éppúgy mint erőszakos halálával – 
a lélektelen állat egyedül gazdáinak étvágyát szolgálta. 

A kakas sután kalimpált a lábaival, amikor a szakácsnő elkapta, s a hado-
nászni készülő szárnyakat összefogva, hozta kifelé a tyúkudvarból. Nagy, 
vörös kakas, Lőrinc áhítattal vegyes félelemmel figyelte. Hányszor hajigálta 
meg kővel, mogyoróval – csak úgy koppant a hátán! De a kakas föl sem 
vette. Legfeljebb, ha megrázta magát, fél lábra állt, nyújtogatta a nyakát a 
kisfiú felé, csőrét kitátotta és különös hangot adott ki, mintha nyikorogna, 
akár valami olajozatlan kamraajtó. Most már ugyan nyikoroghat kedvére… 

– Gyere, segíthetsz! – szólt a terebélyes asszonyság, és Lőrinc rohant, 
leguggolt, marokra fogta a madárlábakat. A szakácsnő rátérdelt a szár-
nyakra (a gyerek hallotta, ahogy a vékony madárcsontok halkan roppan-
nak), az odakészített edényt közelebb húzta, kivette belőle a kést. 

– Szorosan tartsd, úrficskám, nehogy megrúgjon!  
Lőrinc elfordította a fejét. Összevillant a tekintete az egyik arra oldalgó 

kutyáéval, aki remegő orrcimpákkal figyelt. A gyerek inkább lehunyta a sze-
mét. Erősen markolta, amit kellett, nehogy úgy járjon, mint amikor először 
segített az asszonyoknak levágni egy nagytarajú, méltóságteljes kakast. Ak-
kor nem szorította eléggé a lábakat, meg is szeppent, mikor a madár halál-
tusájában erősen rugdalózni kezdett, és a pikkelyes, undok bőr csúszott is 
izzadt tenyerében – így a lábak elszabadultak, felrúgták az edényt, és elfolyt 
a vér javarésze. Most nem ismétlődhet ez meg, fogadkozott, miközben hal-
lotta, ahogy a szakácsnő szuszogva tépkedi a tollakat a kakas nyakán. Kis-
vártatva a penge szisszent, Lőrinc érezte, hogy szorosra zárt markában 
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összerándulnak az izmok, de tartotta erősen, szorította a pattanásig feszülő 
inakat, míg a rúgások egyre erőtlenebbé nem lettek, lassan rángássá szelí-
dültek, majd reszketéssé csillapodtak, végül teljesen elmúltak. 

A szakácsnő megdicsérte ügyességéért, azzal a tollas tetemmel az egyik, a 
vérrel teli edénnyel a másik hóna alatt a konyhába vonult. Lőrinc kinn ma-
radt az udvaron a gyilkosság szemtanújával, a loncsos kutyával, ígért neki 
csontot ebéd utánra. Az állat boldogan vetette magát hanyatt, pirosló, nyá-
kos nemi szervét kidugta. Lőrinc mosolygott, cirógatta a kutya hasát, ahol 
alig nőtt szőr. Finom, puha a bőre, állapította meg elégedetten. A kutya 
boldogan pihegett, mintha valami nagy, kutyát próbáló feladaton volna túl, 
amelyért az ebek mennyországában kiérdemelt jutalmát élvezné éppen. 

Csendesen teltek a napok, az évek, és nem történt semmi említésre 
méltó, csak annyi, hogy fogyatkozni kezdett az udvarház népe: egy éven 
belül férjhez ment Lőrinc mindkét nénje, Jolánta és Kinga. Előbbi Sze-
ged városának egyik tekintélyes polgárához, utóbbi egy macsói serviens-
hez kötötte életét. Szórád János és felesége soha többé nem látták ifjabb 
leányukat; az idősebbiket is csak az apja, s mindösszesen egy alkalommal. 

Ám a fogyatkozás nem állt meg. Novák mester következett, aki nyolc 
esztendőn keresztül tanítgatta Lőrincet, azaz mindent összevetve nyolc 
esztendőn keresztül élt Szórád János kenyerén. A nyolcadik esztendőre 
megvakult és csaknem teljesen süketté vált, végül egy téli reggelen elbo-
torkált a közeli erdőbe, ahonnan soha többé nem tért vissza. Nyilván a 
vadállatok falták föl – sohasem derült rá fény, miként végezte nyomorú-
ságos életét. Tanítványa mindenesetre szeretettel emlékezett rá, és imákat 
bízott az éjszakai szélre, hogy juttassa el az elhunyt lelkéhez.  

Még annak az esztendőnek az utolsó napjaiban halt meg Lőrinc anyja, Er-
zsébet is. Régóta betegeskedett már, valami furcsa kór marcangolta belülről, 
akár a rák ollói a zsákmányolt halat. Napról napra fogyatkozott, arca beeset-
té vált, szeme sötét üreg mélyére költözött, mozdulatai elbizonytalanodtak, 
éjszakánként vért köhögött föl, alig viselhető fájdalmak gyötörték. Mikor 
meghalt, vonásai kisimultak, a szenvedés jegyeit letörölte róla a halál. 

Lőrinc nem sírt sem Novák mester, sem az anyja elvesztésekor. Hitte, 
hogy jobb életük, könnyebb sorsuk van az Isten országában, hiszen tud-
ta, hogy tanítója egyre ádázabb csatákat vívott démonaival, és egyre szé-
gyenteljesebb vereségeket szenvedett, anyja pedig olyan fájdalmakat volt 
kénytelen elviselni, amelyek kivetkőztették emberi mivoltából, s úgy nyü-
szített olyankor, akár egy furkósbottal megregulázott kutya. Nem pereg-
tek hát a könnyei az elmúlásuk miatt, csak valami furcsát érzett, valami 
visszavonhatatlant. Tehetetlenséget, talán.  
 


