

FILIP TAMÁS

Nincs hová leszállni

Muszájkabátban ülsz, mint egy múmia.
Annyi árnyékot szívtaál már magadba,
hogy szinte alszik a véred.

Pedig milyen tágas űr voltál!
Verseid, mint űrhajók keringenek még
most is, mert nincs hová leszállniuk.

A szívedből meg kicsinyke fekete lyuk lett,
ahonnan már semmi ki nem szökhet.

Félbevágott léggömb

Túl az ablakon egy groteszk
gyászmenet követ két
kicsiny fehér balettcipőt.

Nem bánok semmit,
énekli a kántor, és kezéből
fölszáll egy félbevágott léggömb.

Az ég bőségszaruként
dönti rájuk a mannát: tömik magukba,
és elcsapják vele a hasuk.

FILIP TAMÁS

Az utolsó akkord után

Nem minden galamb szentlélek,
és a szentlélek se mindig galamb
képében jön közénk a Földre.

Lehet napkelte, vonatfütyty,
pillangó, rózsailat, de akár
a hangverseny utolsó akkordja

után születő csönd is lehet.
S mert hallotta Isten, hogy jó:
az emberek keze tapsolni kezd.

Tépett és zaklatott

Ripacs nyár hadonászik
a konyhakéssel. El innen,
szárnyaink kavarják föl a haló port,
vijjogjunk, mint egy mentőautó, ha
szirénázva száguld egy balesethez.

A nyár új kalózzai kampós kézre
vágynak, mert az mindennél
kalózosabb. De tudják, hogy előtte
le kell vágni a régit, és örülnek,
hogy elég hosszú a várólista.

FILIP TAMÁS

Nyelvemlék

A bédekker is bizonytalan.
A Dajkál-tó lenne az, mi úgy
kéklik előttünk, mint az ég
szepemberben néhanap?

Hát legyen: felfedeztük magunknak.
S ha már így esett, legyen rajta
egy lélekvesztő, és abban egy
lelkes ember, egy nyugalmazott
gályarab, ki kalóz volt korábban,
és a Volgán még korábban
hajókat is vontatott. Mintha
versenyezne, úgy evez, pedig
nincs is ellenfele, egyedül van,
s ha beszélgetne, magával kell
beérnie. Sok nyelvből őriz
emlékeket, de nem tudja már,
mi mit jelent. Cogito ergo sum,
Allegro barbaro, Csernobil,
Atomkraft? Nein danke. Szamizdat.
Tacepao. Szálem alejkum.
Mené tekél ufarszin.
À la recherche du temps perdu.
Winnie-the-Pooh és Winnetou.
Szalajka és Baradla. Nem tudja
honnan jött és hova tart. Isa pur?

Drága olvasó, számítok önre,
ha volna ötlete, kérem jelezze,
hogy megírhassam egy másik
versben, a kék tavon ki evez.