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HAJNAL JOZSEF

Doni mirakulum
Mocs, avagy négy haboruas abszurd

Ropiiltek a cédék, a magnokazettak. A virageserepek aprolékosan elhe-
vertek koérbe-korbe a zsoltarkonyvek mellett. Mintha valaki granatot do-
bott volna a polc és a 1épcsé kézé. Késébb probaltam atgondolni, mi is
toreént. Eppen beléptiink a szobaba, 6 pedig éppen befelé araszolt a te-
raszrol. Meglatott benntinket, felnézett és elvétette a lépesét. Két gyo-
nyorien megmunkalt, vastag lap képezte a gradicsot, ez probalta a szoba
és a terasz kozotti szintet athidalni. O pedig 6sszesen kettét hagyott ki, és
mintha egy zsakot dobtak volna be a szobaba, lehuppant.

— Azt a basszorkanyos Varga Janost! Fin meg elestem! — konstatalta
duzzogva. Meg se probalt feltapaszkodni. Odarohantunk. Felemeltiik. Fn
még egy ostoba kérdést megkockaztattam:

— El tetszett esni?

— Nem, éppen gyogyfiurdét veszek — mondta.

Aztan tovabb zsorvalt:

— Egyszertien nem tudom megszokni ezt az atkozott lépcsét. Ki a fene
talalta ki? A kérdésedre pedig, hogy mit tetszek éppen csinalni, elmonda-
nam: vannak olyan kultdrkérék Magyarorszagon, ahol nem ismerik a tet-
szikezést. Figyeld meg, egy aprécska ciganygyerek nem azt kérdezi, hogy
hany éves tetszik lenni, hanem azt mondja: maga hany éves?

Es kovetkezett a kiseladas. Amin abszolit nem lepdtem meg, az
egész varos tudott arrél, hogy személyében egy konyvtart latogattam
meg. Egy olyan embert, akinek mindenrdl volt véleménye, mindenhez
volt hozzafGznivaldja. Azt is tudtak — és kivaltképp az ezredforduld utan
tisztelték is ezért — megszenvedte a vallasossagat. Ezért is akadtam fenn
azon a kis kiszolason, ami a zuhanast kovette. Szombatista volt. Edes-
anyam ismerte, t6le hallottam el6sz6r: Dome bacsi szombatista lett.

Az egész katolikus familidban egy furcsa szerzet. A 1épcsés attak utani
diskurzusbdl kidertl: ez alapvetéen meghatarozott mindent az életében,
akkor is, amikor cipész lett, és akkor is, amikor mar tanitott. Pontosab-
ban maganoérakat adott. A kérnyék minden valamireval6 kézépiskolasat 6
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készitette fel az egyetemi felvételire. Es azt el tetszik mondani? Mit? Ezt
a szombatista dolgot.

— Miért az érdekel? Miért nem a halottak? Miért nem a szétlstt testek, a
megfagyott katonak? Vagy a menekiilés Marki alatt az erdében, a sarban,
az iszapban?

Nem dith6sen, inkabb csak rezignaltan mondja:

— Nemrégiben volt egy tinnepség az attorés évforduldjan. Azt mondta
a szonok, megindult az orosz tomegek tamadasa, attorték a magyar arc-
vonalat Urivnal. Az orosz tomegek... Mi akkor mik voltunk? Mi mentiink
oda, ugye. Pontosabban vittek benntinket. Ahogy menekdiltiink, mint a
szétugrasztott nyulak, és akkor még finoman fogalmaztam.

Lefényképezem a mobilommal a dokumentumokat, amelyek a polgari
lakas talan legkisebb komoédjanak legkisebb fiokjabol kertilnek els. Vala-
mi papir — mondjuk agy: egészségiigyi cédula, a Turcsany Nyomdaban
gyartottik Budapesten. Allomanytest: 13/ILzlj. Név: Témoskézy Domo-
tor. Rendfokozat: karp. 6rm. Azonossagi szama: nincs kitoltve. Sebesi-
1ést6] értesitendd: Recskd Maria. Konnyd / silyos — betegségeel /sebesti-
léssel (allapotnak megfelel6en alahtizando) hatra szallittatott.

Egy masik papiron: Napkozben 16jaratas. Elrendelték, hogy mindenki
firodjon meg. Ot honap utin fiirdés. Alatta megjegyzés ceruzaval: Hirte-
len megremegett a fold, egy orosz gép szinte a fakat surolva elrepiilt fe-
lettiink. Idénként egy-egy bombat dob le a magyarok allasaira. Az egyik
legény, bizonyos Sz6ts Imre ijedtében fejest ugrott egy kiasott gédorbe.
Majdnem a nyakat torte.

Osszeszedjitk a CD-tartékat, kézben magyarizza, 6 mér nyolcvannégy
évesen inkabb csak a magndkazettakat hallgatja. Kiilonb6z6 egyhazfiak
el6adasait.

Na és azt el tetszik mesélni? Mit? Azt a szombatista dolgot? El... Aztan
beszél tovabb. Olyan szavak sorjaznak, mint a menetcsoport, menetlép-
csé — lasd zuhanas — menetoszlop... Késébb 16vészfészek, gytjtShely,
pusztulas, rendezetlen gyava cstirhe. Repiilé csonkok, orditozas. Fagyas,
veszteség. Mondja: meghalt mellettem a Grassl, aztan a legjobb embe-
rem, Tombor Zoli, szétvitte egy granat. Oda lett Majtanyi és Szmorak is.
Azutan hosszadalmas beszamolé egy Vizkelety nevi ezredesrél. Nem ér-
tem, miért ez a mondatokbdl kiépitett kertil6. Aztan kidertl. Olyan, mint
egy leszallopalya a repiilégépnek. Nem lehet csak ugy foldet fogni. Fenn-
fenn, k6rozni kell. Egy darabig.

Menekilink. Azt mondja hunyorogva: se nem allunk, se nem dlink,
egyszertien menekiliink. Vicceskedik.
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— Minden csupa vér volt kortlottiink. Mint aki eszét vesztette, nem is
tudom, milyen iranyba, de tényleg a fejlinket elveszitve rohantunk. Velem
egy bizonyos Matus Illés. Az anyjat Eisner Erzsébetnek hivtak. Sose fe-
lejtem el. Iszkoltunk vagy két napon at. Féleg erdés teriileten. Amig az-
tan meg nem nyilt alattunk a f6ld. Ami nem is az volt, csak gallyakkal be-
fedett, lombokkal letakart alcazott talaj. Lezuhantunk egy verembe. Vagy
otméternyi mély. Farkasoknak szantak. Januar vége volt, furcsamod még-
sem faztunk annyira, mint amikor az oroszok elél pucoltunk. J6 is volt,
mondjuk fél napig. Megettiik ketten azt a darab kenyeret, szopogattuk a
behullott havat. Aztan jott az éjszaka. Egymast atolelve aludtunk. Igen,
egymast atolelve. Masnap kezdett el Illés énekelni. Hagyd abba! — mond-
tam. De 6 csak egyre hangosabban énekelt. Imadkozva. Az Uristen az én
vildgossagom és idvességem... Meg a tobbit. Azt mondta, csak énekeljek én is
hangosan, mert az elszall, a kiabalas nem. Két nap mulva reszketve 6bé-
gattuk: Orvendj egésy Fold ag Istennek és énekelj szép engéssel... Csocsaltuk az
elérhet6 gyokereket. Megfogadtuk, hogy nem bantjuk egymast, ha ¢hen
vesziink, akkor se. En még arra is megeskiidtem magamban, szombatista
leszek, ha kimenekilok innen. Szombatista, mint Illés. Enekeltiink. Ne
szallj perbe énvelem, b, én édes Istenem... Megtudtam, el6szor én vesztettem el
az eszméletemet a g6dor mélyére zuhanva. Illés énekelt allhatatosan fe-
lettem, ahogyan csak tudott. Aztan arra jott egy fiatal lany, az hivta oda
az orosz falusiakat. Nekem kengyelt csinaltak, ugy huztak fel. A faluhoz
kozel egy szérlbe vittek, allatokat tartottak ott, a szalmaban ébredtem fel.
Teat hoztak, meg ennival6t. Miként mondja a zsoltar? Az Uristen dldassék
és felmagasztaltassék, ki kiildott segedelmet.

— Na még mit akarsz hallani?

Ul velem szemben és hortyog. Nagydarab ember, ltszik, hogy valami-
kor hatalmas erével aldotta meg a TeremtS. Tomoskézy DOmotor ajan-
lotta, 6 még tébbet tud ezekrdl a dolgokrél. Oszintén mondom, nem fii-
16tt a fogam ehhez a trécseléshez. Egy torténészismer6som (kutatd) ide
adta a haboruds években irt napléjat, amit elolvasva igen ellenszenves alak
képe rajzolédott ki bennem. Nagyhatalmu szazados volt. Kérlelhetetlen.
Es most itt alszik, mint egy gyerek. Beszéd kozben aludt el, talin éppen
azt jelezve, itt egy gondolatjel kozotti rész kévetkezik. Vagyis sziinet. Fn
lledelmesen szemlél6dém. Az 6ra ingaja, mint egy kard szeli a masod-
perceket.

Felrezzen.
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— Hol is tartottunk? Tul vagyunk azon, hogy ugy indult, mint egy kiran-
dulas, mindaddig, amig két repiilé meg nem tamadta a Karpatokon tul a
szerelvényt. De az ezredbdl csak ketten haltak meg. Csak ketten.

— Mint a csétanyok, tgy rohantunk a bokrokba. De biztosak voltunk a
dolgunkban. Acélos, kemény magyar fiuk. Hatarozottan tudtuk, meg kell
védeni. Mit is? Milyen volt a hangulat a Don partjan? Azt mondtuk, in-
kabb mi itt, mint 6k minalunk. A doni veszteség természetes, habora
van... Azt mondta a parancsnok, ha kell, aktataskaban fogom hazahozni a
zaszl6aljat. Majdnem ugy is lett.

Megtudom, mi az a Sztalin-zseb. A halott katona két kezét a felmet-
szett hasiba dugjik. Zsebre dugott kézzel nem illik az Ur elé allni! Hol is
tartottunk? Egy év elteltével rendszeresen azt almodta, hogy Eszter, a
menyasszonya ennival6t hoz kerékparon. Aztan még mas meghataroza-
sok is értelmet nyernek. Ilyenek, hogy a legfeszesebb magatartast még a
fagyott embertdl is megkivanja a tabornok.

— Egy jo tlizel6allast foglaltunk el. Mondom, ez igen j6 volt, de felbuk-
kant egy orosz, és egy id6zitett granatot dobott felénk. Ismeri: se kopni, se
nyelni...! Kaptam is egy jokora szilankot, még ma is bennem van. Bevittek a
kis erdébe, felraktak a szekérre. En nem tudom, mi jott ram, orditozni
kezdtem a fogatossal: menjiink innen! Bémboltem, hogy menjen mar! Csak
nézett ram, aztan nagy nehezen odébb mentiink. Nem tettiink meg negy-
ven métert, egy akna csapodott a helytinkre, oda, ahol korabban alltunk.

Heherészik: a masodik sztletésemnek a napja.

A lét ugye nagyszeri. Egy milliomos mondja: amikor bealltam a gara-
zsomba, radobbentem, hogy sok embernek nincs ilyen garazsa, s6t lakasa
sincs. Ott van az a sok foldonfutd, aztan az a rengeteg ember, aki a habo-
1t ell menekiil, ugyanannyi meg éppen a habortba rohan. Ugy megijed-
tem, hogy vettem még egy garazst magamnak.

— Kitortiink. Igaz, két emberem odaveszett, de kijutottunk az orosz
gyarabdl. Es elindultunk, igaz, fogalmunk se volt, merre, csak mentiink,
mentiink.

Egy valamireval6 tudésitasban ilyenkor mondjak be vagy tiintetik fel a
nyilatkozé nevét. Egy hadnagy. Mindegy, honnan vald, ebben a helyzet-
ben lehetne barmelyik.

— Mindenhol héfavas. Mindenhol. Csak gyalogolunk, ahogyan erénk-
bél telik. Meglatjuk egy falucska fényeit. El6re killdok két embert. Visz-
szajonnek, nincsenek oroszok, be is szallasoltunk. Egyszer jon egy asz-
szony, nagy nehezen megértettem: ugyan siessek mar a legsz€lsé épiilet
melletti hazba, mert ott fekszik egy nagyon rossz allapotban 1évé katona.
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Nem akartam menni, mit tudom én, valami csapda esetleg. De aztan
mégiscsak odamentem. Belépek a hazba, csak egy mécsesféle vilagit.
Odaemelem a fekvé ember arcahoz, hat ott fekszik az 6csém. Akirdl sej-
tettem, hogy erre harcol valahol. Letéptem az aranykeresztet a nyakam-
bdl, és intek az ott alldogalé asszonynak, ha szerez tejet, megkapja. Ram
néz, mint egy marslakora. Tejet?! Aztan legyint. Reggelre persze ott a tej.
Osszeeszkabaltunk valami sitalpas hordozét, aztan hetven kilométeren
keresztiil vonszoltik az embereim az 6csémet. Meg is menekiilt. Otven-
hatban, amikor a rendSrség el6tt tiintettek, 6 a szemkozti haz tetejére fel-
ment, hogy jobban lasson. Egy kiskatona lel6tte.

Nézegetem a telepiilések neveit. Ide ifrom, bar azt hiszem, ezekre soha
senki nem emlékszik majd. Esetleg par torténész, kutatd, néhany felkent
szonok, aki lelkiismeretesen utananéz, hol is valt semmivé kétszazezer
ember. Papirrél olvassa majd: Scsucsje, Jekatyerinovka, Kolibelka, Marki,
Nyikolajevka...

— Tudja, miért vagyok én oda annyira a makos pitéért? Egyszer, még
zaszl6s koromban, miel6tt elindultunk volna a frontra, egy szekérre pa-
rancsoltak parunkat. A cukraszhoz mentiink, négyen tltiink a kocsiderék-
ban, mindegyikénk kezébe egy tepsit raktak. Azon illatozott a frissen siilt
makos pite. Vittik haza az ebéd utani jutalmat. Majd megbolondultam a
bukéjatoll A Don mellett, oda is, vissza is csak erre gondoltam.

Elsirja magat. A mama hoz egy kis konyakot meg egy kis pitét. Meg-
nyugszik. Otrosinka Gyula. Vegyi gyari munkas volt. Kitargyaljuk a behi-
vot, a bevonuldst, ahogyan az ablakokbdl viragokat hintettek a katonakra,
s a zenekar induldkat jatszott. Megbeszéltik az elsé 16vést, ami emberre
iranyult, értekeztiink a szétlétt hasakrol, felgyujtott hazakrol, a katyusak
hangjarél. Megallapitom, milyen j6 lenne az 4j divatnak hédolni: Allj! Tt
mindenki eldontheti, mi legyen ezzel az emberrel. Meghal, az ufék kime-
nekitik a habora poklabdl, netan egy orosz megolelgeti. Lehet valasztani.
Am a dolgok, sajna, csak egy iranyba mennek.

— Prima kis allast épitettem ki magamnak, egy barlangszert mélyedés be-
jaratanal, a magasban. Onnan indultam portyazni. Egyszer ott pihegek,
amikor latom, hogy lenn egy orosz emelgeti a tyakbelemet, keresi a végét.
Na, varjal csak, kamerad! Alakdszok és raemelem a puskat, raorditok. Két
perc és van egy foglyom. Most mi legyen vele? Jelentem a szakaszhoz,
mondjak, nyugalom, majd jonnek valtani, s akkor elviszik. Ott fekszik
megkotozve. Eltelik egy nap, siirgetem, a valasz: nyugalom, majd a valtas.
Nincs mar ember. Ez igy ment hirom napig. Az orosz az én kenyeremet
ctte, az én vizemet itta. Fjszaka egymas hatinak vetettiik magunkat, fazott
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6 is, én is. Nappalra kiengedtem a labat. Szergej volt a neve. Kidertilt, van
harom gyereke. Gyévocska, malcsik, malcsik. Aztan telt az id6. Telefon:
majd jonnek! Bz igy ment tiz napig. Néha lekusztam a folyora vizért. Az-
tan elhataroztam magam, a nagy agyutiizben visszamentem a hadtesthez az
orosszal. Ott leadtam, mint egy nagykabatot a ruhatarban. Nem bucsuz-
tunk, de lattam, megdlelne, ha ebbdl nem lenne bajom.

Elsirja magat. A felesége hoz egy kis konyakot meg pitét. Megnyugszik.

— Nem aprézom, valahogy hazaevickéltem. Bar ez is megérne egy mi-
sét. Mar a felszabadulas utan voltunk. Felkildtek Pestre vagont pakolni,
épitettiik ezt a gyarat. Rakjuk a szal vasakat, allok a vagon platéjan. Egy-
szer mellénk haz egy szerelvény. A vagon végén olyan kis filke, ott stra-
zsal egy ember. Meglat, azt mondja: Gula! Gulal Meg még valamit mond.
Es kitarta ott a karjat, ahogyan én is ezt csindltam. Es ott sirtunk mind a
ketten. Aztan pillanatok alatt eltiint a kis fillkével... Anya, kérlek, maradt
még egy kis konyak?

Az én generacidém a hatvanas évekbdl hangosan énekelte a békedalo-
kat, aztan amikor felcseperedett, rajott, ez az egész szuperisztikus hazug-
sag, igy hat majmolva a nyugati, viragos ingd, prémes kabata poppereket
azt kiabalta: make love, not war! Szeretkezz, ne haboruzz! Most meg itt
is, ott is gyartja szakmanyban a fegyvereket — ahogyan el6dei tették ezt
évtizedekkel ezel6tt —, s adja el valakiknek. Ha két optimista vilagmeg-
ment6 ideoldgia talalkozik, na attdl mentsen meg benntinket a Minden-
hat6. Mert ahogyan DOmotor is, a nagytestd, 6reg korara aluszékony sza-
zados — mint minden Gregkorara aluszékony ember — és Gyula is, aki pi-
tével él, szoval mindegyik a kor tantja. Persze, vadlo még csak lenne, de
hol a vadlott, csak egy picurka, aki felel a torténtekért.

Az emberek? Az emberek meg igazodnak. Mindenhez, mert az ember
igazodik. A fronthoz, a bombazashoz, a meneckiiléshez, a romokhoz.
Ime. Azt mondja az egyik hésiink: nem irhattuk meg, hogy merre jarunk,
én azutan rakérmoltem a levlapra. Ki evvel, ki avval hal. Otthon tudtak,
hogy Kijev koril vagyunk. Na, ugye. Mindezek utan, minden bizonnyal
elfelejtek racsodalkozni ezekre a doni mirakulumokra, de bucsuzoul Gyu-
la megkinal egy torténettel. Képzeljem, mit mondott a dédunokaja, ott a
térdén szeretgetés kbzben. Azt mondta:

— Azt almodtam, hogy beleestél a mocsarba, és tiszta mocs lettél.

— Milyen az a mocs?

— Hat... hat kesert.



